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Menéndez Pelayo gustaría sin duda 
de repetir por cada uno de estos 
j ó v e n e s investigadores, que 
publican aquí sus comunicaciones 
a las III Jornadas de Hispanismo 
Filosófico, aquellas palabras que 
dedicó con solemnidad a Bonilla 
y San Martín: "Joven es, por dicha 
suya [...] y por dicha también de 
la ciencia patria que puede esperar 
de él largos días de hercúlea labor 
que igualen o superen a los 
portentos de su mocedad. Y si la 
Providencia dilata cuanto deseamos 
los términos de su vida, él está 
llamado a educar en el mé todo 
severo de la indagación histórica 
a una falange de trabajadores que 
aplique valientemente el hombro 
a la grande obra de la recons-
trucción de nuestro pasado intelec-
tual. El hombre en quien se cifran 
tan grandes esperanzas, que empie-
zan a ser hermosas realidades, es 
de los que manifiestan el sello de 
su vocación desde sus primeros 
pasos en la vida. Con asombro 
reconocimos en él, cuando apenas 
acababa de salir de las aulas, una 
ardiente e insaciable curiosidad de 
ciencia, un buen sentido, firme y 
constante, que le preserva de la 
pasión y del fanatismo, un entendi-
miento sobremanera ági l y 
vigoroso, que pasa sin esfuerzo 
alguno de las más altas especula-
ciones filosóficas a los casos más 
concretos del Derecho, o a los 
rincones menos explorados de la 
eaidición bibliográfica sin que el 
peso de sus saber ponga alas de 
plomo a su risueña y juvenil fan-
tasía, abierta a todas las impresiones 
del arte, ávida de sentirlo y 
comprenderlo todo, y de vivir con 
vida íntegramente humana, como 
vivieron aquellos grandes hombres 
del Renacimiento, a quienes por tal 
excelencia llamamos humanistas". 
(M. M. P. Ensayos de Crítica Filosófica, 
Madrid: (sic, 1948, pp. 367-368) 
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Se recogen en este volumen las intervenciones habidas en las III 
Jornadas de Hispanismo Filosófico, que tuvieron lugar en la Facultad 
de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid durante los 
días 6 y 7 de noviembre de 1997. Constituye esta publicación, por 
otro lado, una prueba fehaciente de lo que jóvenes investigadores 
están trabajando en el ámbito del pensamiento hispánico desde una 
temática múltiple y varia, abierta a todas las épocas de nuestro pasa-
do filosófico, como puede apreciarse por el índice. 
Frente a la escasez de trabajos sistemáticos (tan sólo dos sobre 
cuestiones de estética y uno sobre interculturalidad), el predominio 
de trabajos históricos fue casi absoluto: desde Luis de Molina y 
Gracián (siglos XVI y XVII), pasado por los novatores, Nicolás de 
Azara, Cadalso, (siglo XVIII), hasta los más cercanos a nosotros de 
los siglos XIX y XX: Balmes, Sanz del Río, Tapia, Galdós, Buylla, 
Unamuno, Baroja, Azaña, Ortega, Besteiro, Morente, Gaos, el exilio 
filosófico en Chile, Nicol, la revista Vértice, Ridruejo y Ramón J. 
Sender. Una muestra lo suficientemente amplia como para constatar 
la prularidad de intereses que se mueven en el campo del hispanis-
mo filosófico. 
La Asociación de Hispanismo Filosófico (AHF), fundada en 1988 
con el objetivo de cultivar y fomentar el estudio y mejor conoci-
miento del pensamiento hispánico, posibilitar los medios adecuados 
a tal fin y promover la difusión de su contenido y metodología 
(según se especifica en el artículo 22 de los Estatutos), ha realizado 
hasta la fecha tres reuniones científicas donde un buen número de 
asociados han intervenido exponiendo el fruto de sus trabajos e 
investigaciones. Las / Jornadas, dirigidas por José Luis Abellán,se 
celebraron en Madrid del 9 al 12 de diciembre de 1992, bajo el títu-
lo genérico El reto europeo: identidades culturales en el cambio de 
siglo (siendo publicadas las actas por la Editorial Trotta, Madrid, 
1994). Las / / Jornadas, dirigidas por Diego Núñez, tuvieron lugar 
también en Madrid durante los días 26 y 27 de octubre de 1995 (y 
sus actas aparecieron en la revista El Basilisco, de Oviedo, segunda 
época, número 21, abril-junio 1996). 
Por último, en nombre de la Junta Directiva y en el mío propio, 
quisiera agradecer a la Sociedad Menéndez Peiayo, con la que la 
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Asociación de Hispanismo Filosófico ha firmado un convenio de 
colaboración, la celeridad que ha tenido a bien publicar estas Actas 
de las ///Jornadas de Hispanismo Filosófico. 
Antonio Jiménez García 
PRESIDENTE DE LA AHF 
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Redacto un prólogo para el libro Estudios de Historia del Pensa-
miento Español, con la intención añadida de hacer especial referen-
cia al proyecto "Biblioteca Virtual de Polígrafos", que está preparan-
do la propia Biblioteca de Menéndez Pelayo en colaboración con la 
Fundación Histórica Tavera y el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. 
No puedo adentrarme en un tema en el que no soy especialista, 
pero sí quiero decir que, si todo se desarrolla como está previsto, no 
será posible abordar nada responsable y serio dentro de la historia 
del pensamiento español sin tener en cuenta lo que esa Biblioteca 
virtual va a ofrecer. 
Quiero señalar ante todo que una biblioteca digital -que no aca-
bo de entender muy bien porqué se llama "virtual"- ofrece en so-
porte electrónico (CD Rom) la reproducción de libros importantes, 
hace tiempo editados y cuya consulta, en general, me resulta difícil 
y/o costosa. Es un nuevo paso en el proceso de transformación de 
los mecanismos de difusión de la cultura. En alguna parte he insisti-
do en el salto extraordinario que representó la irrupción de la im-
prenta, con la posibilidad de hacer llegar a un público mucho más 
amplio las obras que hasta entonces sólo circulaban, manuscritas,en 
ámbitos restringidos. Fue, sin duda, una de las grandes aportaciones 
del siglo XV, junto con la del Descubrimiento de América, aunque de 
carácter diferente. Del salto tecnológico de la imprenta procede todo 
lo que hoy tenemos a nuestra disposición, la prensa diaria, las revis-
tas, los millones de libros que cada año se publican. 
Pero todo ello tiene también su inconveniente. Se publica tanto 
que no se puede conocer ni acceder con criterio al conjunto de l i -
bros, a lo que debe añadirse que, por razones económicas y otras 
circunstancias, no se dedica suficiente atención a la reproducción de 
las obras antiguas. De este modo, junto a una invasión, para algunos 
excesiva, de nuevos títulos que el mercado no es capaz de absorver, 
nos encontramos con la carencia casi absoluta de las grandes obras 
de la historia de la cultura, que en su mayoría sólo se obtienen a ex-
cesivo costo en las librerías de antiguo. 
Todo esto habrá de acabarse paulatinamente, a lo largo del siglo 
XXI, con las bibliotecas virtuales, de las que puedo decir que he sido 
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uno de los pioneros desde las instituciones por mí promovidas, co-
mo la Fundación Histórica Tavera (y su directa antecesora, la Funda-
ción Mapfre América) y Digibis. 
Junto a esa Biblioteca Virtual -a la que luego me referiré- esta-
mos desarrollando otros proyectos similares: Clásicos Tavera atañe 
más a la historia, la antropología y la cultura de las naciones iberoa-
mericanas y de la Península Ibérica, pero la Biblioteca Virtual de Po-
lígrafos se enfrenta direcatamente con la historia del pensamiento. 
Hasta ahora, en ningún momento de nuestra historia ha sido 
posible poner a disposición de la comunidad científica, en un ám-
bito como el de las Humanidades, una recopilación bibliográfica 
tan extensa e importante como la que se pretende. Lo considero 
un paso de enorme trascendencia, que no se hará sin dificultades 
y riesgos personales -entre otros, el mío propio-, pero que triun-
fará y saldrá adelante. Su trascendencia correrá pareja a la de las 
innovaciones técnicas, ya que si en la actualidad el CD-Rom per-
mite reproducir facsimilarmente en torno a doce mil páginas, el in-
minente DVD puede multiplicar esa capacidad de forma asombro-
sa, todo ello con la facilidad de acceso que representa la 
posibilidada de su empleo en un equipo informático medio. 
Esto es, en definitiva, lo que se propone la Biblioteca Virtual de 
Polígrafos, con la protección de la Caja de Ahorros de Cantabria y la 
dirección científica y académica de la Biblioteca de Menéndez Pela-
yo y la Sociedad del mismo nombre. 
En este proyecto se comienza por reproducir a texto libre, en un 
proceso que esperamos finalizar antes de marzo de 1999, las obras 
completas, incluida su correspondencia, del polígrafo por excelen-
cia: Marcelino Menéndez Pelayo. 
Debo señalar igualmente que el término "polígrafos" no existe 
en otras lenguas, como el francés o el inglés, y se debe aclarar que 
bajo este concepto englobamos a todos aquellos personajes autores 
de una obra rigurosa, vasta en extensión y diversa en temas y que, 
en todo caso, han contribuido de forma notable a la historia del pen-
samiento y la cultura. 
Con posterioridad a la edición digital de las Obras Completas 
de Menéndez Pelayo, el proyecto continuará con la reproducción 
de la obra de otros polígrafos españoles, como Rafael Altamira, en 
cierto sentido el polígrafo de la hispanidad; Gregorio Mayáns, el 
gran polígrafo valenciano; Ramón Llull o Melchor Gaspar de Jove-
llanos. Pero simultáneamente a la inclusión de estos nombres señe-
ros, se va a tratar de reproducir paulatinamente todos los polígrafos 
que Menéndez Pelayo recogió en su Biblioteca, con la idea final, 
precisamente, de que ese conjunto bibliográfico sirviera como ma-
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teria prima, como esquema inicial a partir del cual reconstruir la 
historia del pensamiento español. 
Este planteamiento global (reproducción de los autores que Me-
néndez Pelayo consideró polígrafos y otros similares) constituye sin 
duda una gran obra, de un coste no excesivamente alto (en torno a 
los quince o veinte millones de pesetas anuales durante una década, 
aproximadamente), que permitirá además su donación a las principa-
les instituciones académicas de nuestra Península y de Iberoamérica. 
Si finalmente tenemos éxito,no me cabe duda de que habremos 
promovido un hito histórico en la historia del conocimiento de nues-
tra cultura y nuestro pensamiento. Los primeros pasos ya están dados 
y los compañeros del viaje no pueden ser mejores. 
Ignacio Hernando de Larramendi 
VICEPRESIDENTE EJECUTIVO DE LA FUNDACIÓN TAVERA 
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Cuando el 7 de febrero de 1998 se firmó el convenio entre la 
Asociación Española de Hispanismo Filosófico y la Socieda Menén-
dez Pelayo, en un acto que tuvo lugar en la Biblioteca de don Marce-
lino, el propósito que animaba a amabas instituciones era poder im-
bricar sus respectivas actividades en el campo de la indagación 
retrospectiva acerca de la historia del pensamiento español. 
Con todos los precedentes que puedan aducirse, Menéndez 
Pelayo funda una disciplina a la que proporciona una rigurosa me-
todología, la historia de la filosofía y de la ciencia española, el pen-
samiento hispano. Para ello, don Marcelino, y aprovechando un 
pretexto polémico, así como el acicate de su amigo Laverde, co-
mienza a proporcionar muy eruditas referencias a unos textos y a 
unos autores sobre los que la prudencia hubiera debido de suspen-
der el juicio crítico de más de uno, puesto que aquellos autores y 
aquellos textos que se ensalzaban o vilipendiaban no eran en mo-
do alguno conocidos para quienes se situaban frente a ellos de for-
ma admirativa o reprobadora. La obra de don Marcelino va más 
allá, a lo largo de su vida no solo continuó dedicando numerosos y 
fundamentales estudios a aquellos autores y a aquellos autores y a 
aquellos textos que conforman (creo que esa sería la palabra exac-
ta) la historia del pensamiento hispano, sino que se desvivió por 
allegar utilizando sus no muy abundantes recursos económicos, pe-
ro sí su dedicación permanente los libros en sí mismos, los manus-
critos, los folletos, las publicaciones periódicas, tan ricas ya en el si-
glo XVIII. Don Marcelino no fue jamás un hombre que se limitara a 
citar de segunda mano, lo que por desgracia constituye el pecado 
máximo de más de un especialista, sino que para llegar a poseer 
perfectamente el contenido de un libro intentaba por todos los me-
dios adquirir el continente, al que amaba con pasión de bibliófi-
lo,por más que muchas de las obras más importantes que, repito, 
conforman el pensamiento hispano no salieran de la imprenta con 
ningún tipo de primores. 
Don Marcelino, con una coherencia admirable no solo dejó sus 
escritos tan ricos en lecturas de todo tipo, tan inteligentemente inter-
pretados, sino que dejó así mismo la Biblioteca que había ido reu-
niendo para que otros como él, pero enfrentando menos dificultades 
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pudieran dedicarse al estudio del pensamiento español y a historiar-
lo e interpretarlo tras la lectura desembarazada de sus textos. Por eso 
el acuerdo entre la Sociedad Menéndez Pelayo, apoyo inquebranta-
ble de la Biblioteca, y la Asociación de Hispanismo Filosófico viene a 
ser un perfeccionamiento de una línea de trabajo emprendida hace 
más de 100 años. Los textos y los estudiosos trabajando con las ma-
yores facilidades posibles. 
Pero la técnica y la visión sagaz de unos hombres que se reúnen 
en la Fundación Histórica Tavera puede proporcionar, está propor-
cionando, un impulso multiplicador a ese quehacer conjunto de estu-
diosos y bibliotecarios. 
Gracias a las técnicas de digitalización aplicadas a esos textos 
conformadores de la historia del pensamiento hispano, todo ello su-
jeto a un riguroso proyecto crítico, es decir, dotado de criterio, todos 
los textos reunidos por don Marcelino en su Biblioteca, así como los 
que pudieran encontrarse en otras instituciones de características si-
milares, aunque son pocas las que cuentan con semejante grado de 
especialización, podrán difundirse de una manera universal a través 
de la consulta de los cederrones, y posteriormente a través de las re-
des. No sólo eso, los documentos irán estructurados conforme a las 
técnicas de la edición electrónica y la normativa ya muy depurada 
que existe, de tal manera que se facilite aún más la consulta y el ma-
nejo de todas aquellas palabras que fueron escritas por españoles e 
hispanoamericanos con el propósito común de la indagación filosófi-
ca o científica o de la creación literaria o historia teñida de un fuerte 
color teorético. 
La Fundación Histórica Tavera, en cuyo patronato figura la Bi-
blioteca de Menéndez Pelayo, que tantas pruebas ha dado ya de su 
capacidad para difundir mediante las más modernas tecnologías el 
acervo histórico y cultural de los españoles de tres mundos, se ha 
embarcado ahora en un nuevo y ambicioso proyecto. Polígrafos Es-
pañoles, que pretende, como en este mismo volumen se detalla, faci-
litar el acceso a la obra de los más destacados pensadores, mediante 
la digitalización de sus textos. De esta manera se conforma una "Bi-
blioteca Virtual Menéndez Pelayo", que suprimirá toda traba econó-
mica, social o geográfica para que las naciones hispanas puedan co-
nocer la historia de su pensamiento y edificar sobre él su presencia 
en el mundo del siglo XXI. 
Xavier Agenjo Bullón 
DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA DE MENÉNDEZ PELAYO 
ARTÍCULO; 

LUGAR DE LA "CIENCIA MEDIA" EN 
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Universidad Complutense de Madrid 
INTRODUCCIÓN 
Comenzaré citando algunas frases con las que no estoy de 
acuerdo, pero que pueden haber contribuido a distorsionar el enfo-
que auténtico de Luis de Molina en su famosa Concordia: 
No se puede entender lo m á s caracter ís t ico del sistema moliniano, 
como es su concepción de la ciencia media f. . . ] si no se penetra su pensa-
miento respecto a la manera de proceder del libre a lbedrío . (QUERALT, A.: 
La libertad humana en Luis de Molina. Granada, 1977). 
El llamado molinismo tiene como una de sus bases fundamentales la 
citada doctrina, -Ciencia Media^, a la cual se opusieron B á t í e z y Zumel, 
dando tuga ra la famosa controversia "de a u x i l i i f . (FERRATER MORA, J.: 
Diccionario filosófico: Ciencia Media). 
Dos teorías opuestas y extremas se han formulado [...]. La segunda fue 
creada po r nuestro Luis de Molina, y se suele conocer por el nombre de su 
autor (sistema molinista), o po r el de "teoría de la ciencia media" (FRAGA 
IRIBARNE, M.: "Vida y obras del R.RLuis de Molina", en Luis de Molina. Los 
seis libros de la fusticia y el Derecho. Madrid, 1941-44, pp. 42-43). 
Pienso: que ni es "lo más característico" en la doctrina de Molina, 
ni, desde luego, con todos los respetos para el insigne D. José 
Ferrater Mora, ha sido lo que haya "dado lugar a la famosa contro-
versia de auxiliis". En cuanto a la afirmación de Fraga, es meramen-
te apreciativa y muy personal, ya que, en cualquier caso, los con-
En realidad, el trabajo de investigación de que ahora se ocupa el autor de 
estas líneas es mucho más extenso y ambicioso, - M o l i n i s m o y libertadr-; la comuni-
cación de hoy responde a una puntualización sobre algunas imprecisiones, provi-
nientes, incluso de labios documentados y entendidos en el tema, por las que se 
puede desviar el verdadero punto neurálgico de la tesis molinista. 
24 MARCELINO OCANA GARCIA 
temporáneos de Molina suelen referirse a su obra por el nombre de 
"Concordia", sin más. Creo, más bien, que la Ciencia Media, punto 
fundamentalmente teológico, -que no filosófico-, fue una genial y 
original ocurrencia de Molina, -de Luis de Molina, que no de Pedro 
Fonseca-, propuesta para paliar "los escándalos" y la oposición sus-
citada por su auténtica y revolucionaria doctrina sobre el libre albe-
drío humano y su tajante rechazo al concepto de "gracia eficaz" pro-
pugnada por el tomismo "oficial" y enfatizada por un bañecianismo 
que, sin "gracia eficaz ab intrínseco", se quedaba sin cimientos para 
defender su, para ellos, indiscutible "premoción física". 
1. LA PRESCIENCIA DIVINA, REALIDAD INDISCUTIBLE 
Que el conocimiento del futuro es un motivo de inquietud para la 
mayoría de los hombres, es algo que Molina no disimula. Por eso, la 
primera disputación de su Concordia va dirigida a apuntar el problema: 
Hay u n tema que suscita siempre no pocas dificultades a los hom-
bres, y es la r a z ó n po r la que la libertad de nuestro libre a lbedr ío y la con-
tingencia de las cosas futuras puedan estar unidas po r ambas partes y 
armonizadas con la presciencia divina, -el subrayado es mío-, la pro-
videncia, la p redes t inac ión y la reprobación1. 
Bien es cierto que, enseguida lo "aparca"; pero eso lo hace, pre-
cisamente, para dar paso a lo más importante de su obra, a lo fun-
damental, eje alrededor del cual ha de girar cualquier otro asunto, 
incluido el propio de la presciencia divina; a saber, el concepto, 
características y alcance del libre albedrío. Pero, en todo caso, no 
quiere seguir adelante sin indicar, junto a la importancia, los errores 
tenidos en la historia sobre el tema, desde Cicerón, que niega la 
presciencia2, hasta los actuales e influyentes de su tiempo, Lutero y 
Calvino, empeñados en negar el libre albedrío. 
Para Molina lo importante es dejar asentado, como piedra incon-
movible, -"lapis Lydeus" o piedra de toque, que dice Molina-, la exis-
tencia del libre albedrío humano, -un libre albedrío adornado por una 
intocable independencia y autonomía que hace de él, tanto para lute-
ranos como bañecianos, un réprobo, blasfemo y hereje. Su "piedra de 
1 Molina, L. De: C o n c o r d i a l i b e n a r b i t r i i . . . , Disp. 1. Edic. crítica a cargo 
de J. Rabeneck. Madrid-Oña, 1935, p.Sy. 
2 "Negó que h u b i e r a p resenc ia en Dios, y as í , como d ice San A g u s t í n , p o r 
quere r hacer a los hombres libres, los h i z o sacrilegos". Id., 6l6 
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toque" se convirtió automáticamente en "piedra de escándalo". En cual-
quier caso, la presciencia divina, -aceptando que es una seria dificul-
tad, sobre todo por el impacto producido en el cristiano corriente, no 
menos que por las objeciones traídas desde el dogma y la tradición-, 
no es sino un problema a resolver desde el libre albedrío que es lo que, 
en ningún momento puede verse en peligro de ser rechazado o nega-
do, ni abierta ni paliadamente, por ninguna teoría, así sea teológica. 
En consecuencia, tiene que oponerse tajantemente a todos aque-
llos que, partiendo de la presciencia divina como punto de referencia, 
obligan al libre albedrío a rendir pleitesía a un presupuesto inamovible, 
para lo que no dudan en hablar de una "premoción física" o una gra-
cia "eficax ab intrínseco" de parte de Dios que, no importa si dejando 
en entredicho un auténtico libre albedrío, -al menos el defendido por 
Molina-, que se encuentra acalambrado para tomar decisiones a no ser 
que reciba ese impulso divino que lo hace salir de su "indiferencia": 
Está claro que, si de una parte, Dios todos los actos futuros no malos 
del a lbedr ío creado los conoce con certeza, porque en el orden de cosas que 
ha determinado crear po r su sola voluntad, p r e d e t e r m i n ó conferir para 
dichos actos u n concurso de p o r s í eficaz, de tal modo que sin él el albe-
dr ío no pueda hacerlos, y que una vez puesto no pueda evitarlos [...], no 
veo bajo q u é concepto se puede hablar de dejar a salvo la libertad de albe-
dr ío pa ra lo bueno, lo malo o lo indiferente, y en q u é sentido se puede evi-
tar una f a t a l necesidad para todo esto3. 
Porque, en cualquier caso, si bien es cierto que hay que acep-
tar en Dios poder suficiente para "inmiscuirse" y coaccionar la volun-
tad creada determinándola previamente a un acto, no es así, desde 
luego, como suele actuar Dios: 
Aunque no se oponga a Dios el que pueda determinar las voluntades 
creadas para el bien, dado que, de hecho, en el cielo las determina y nece-
sita po r medio de la visión beatífica a amarlo a él, sin embargo, cuando se 
trata del bien infinito, pero no claramente contemplado, no las determina, 
sino que las deja para que sean ellas mismas quienes se determinen a l acto4. 
En conclusión: que Dios conoce todos los futuros y futuribles 
iConc, o.c, p. 3393), que implica contradicción decir que Dios no 
los conoce (Ibid.), y que, aunque tenga poder para coaccionar la 
voluntad y determinarla, al menos al bien, no es ese su modo nor-
mal de actuación al intervenir en las acciones humanas. 
3 Concord ia , o.c, p. 36921-33-
4 Id., 50710. 
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2. LA PRESENCIA DIVINA NO PUEDE OPONERSE AL LIBRE ALBEDRÍO 
Es la postura de Molina, consecuente con sus planteamientos 
iniciales, dado que el punto de partida indiscutible lo pone en el 
libre albedrío. Los que no están de acuerdo con él, plantean el pro-
blema de modo diferente, aunque, en apariencia, parece ser igual. 
Molina dice: es evidente que existe la presciencia divina; pero, 
dado que el libre albedrío no puede ser negado, hay que buscar la 
fórmula por la que, sin negar el libre albedrío, haya cabida para 
una explicación coherente de la presciencia divina. Los que se opo-
nen a él dicen: la presciencia divina es indiscutible; por consi-
guiente, busquemos la fórmula para encajar en su entramado al 
libre albedrío, aunque para ello haya que negar dicho libre albe-
drío (Lutero), o, al menos, modificar el concepto del libre albedrío 
propuesto por Molina (Báñez). 
La actitud de Molina, que es nuestro punto de referencia, será, 
en primer lugar, hacer frente a los que han dado la espalda a la 
Iglesia y la teología no menos que a la razón, renegando de un libre 
albedrío que, tanto por la fe como por la luz natural se exige que 
sea aceptado y defendido, como es el descarado caso de Lutero. He 
aquí la síntesis de su tesis, propuesta por el mismo Molina: 
Primero aseguró <Lutero> que el libre a lbedr ío no tiene ninguna efi-
cacia, sino que todo procede de Dios, y que la voluntad humana, cuando 
tiende a l bien, lo hace sólo pasivamente [.. .]; luego, e n s e ñ a b a que el libre 
albedrío, después del pecado o antes de la gracia, no pasaba de ser u n 
mero título [...]. Por último, en el culmen de la locura, llegó a decir que el 
libre a lbedr ío no tenía dominio alguno sobre sus actos, y que las obras 
malas y los pecados proceden de Dios, lo mismo que las buenas obras5. 
Su respuesta ante semejante planteamiento, es tajante y despec-
tiva: no hay que tener en cuenta semejante "error, tan impío como 
estúpido" (Ibid.), ya que, "no sólo es una afrenta contra la natura-
leza humana, sino además una blasfemia contra Dios [...], -blasfe-
mia que afirma Lutero sin ruborizarse-". (Id., 13427.30)-
Claro que, si Lutero niega el libre albedrío es, precisamente, por-
que es incompatible con la presciencia divina: 
Confieso que no es que se trate de una cuest ión difícil, sino absolu-
tamente imposible, el que quieras a u n tiempo establecer ambas cosas, a 
saber, la presciencia de Dios y la libertad del hombre. Pues, ¿qué puede 
5 I d , 12 6 29-
27 
haber m á s difícil, es decir, m á s imposible, que el que defiendas que no se 
oponen cosas contrarias o contradictorias, o que u n n ú m e r o cualquiera 
puede ser a l mismo tiempo el diez y el nueve?6. 
Pero el caso de Lutero, por rechazar de plano el libre albedrío, 
no constituye ningún problema para Molina. Los verdaderos adver-
sarios se encuentran "dentro de casa": profesando la misma fe, acep-
tando los mismos dogmas, oponiéndose a las mismas herejías y, por 
supuesto, en el caso que nos ocupa, defendiendo a ultranza, al 
menos en la intención, tanto la presciencia como el libre albedrío. 
La tarea de Molina estará en denunciar una, para él, larvada nega-
ción del libre albedrío, en un supuesto intento de conciliación propues-
to por las diferentes teorías, entre las que destaca la del bañecianismo 
con su fanática defensa de la premoción física y la gracia eficaz, que no 
son otra cosa que un influjo divino, ejercido directamente en las causas 
segundas, -libre albedrío incluido-, sin el que dichas causas segundas 
no pueden actuar, y con el que no pueden hacer sino aquello para lo 
que Dios les presta, ya la premoción, ya la gracia, de por sí, eficaz e irre-
chazable. Ante semejante propuesta, Molina grita indignado, al ver per-
forada la autonomía, independencia e indeterminación con que pensa-
ba que debía estar adornado el auténtico libre albedrío humano: 
cualquier d e t e r m i n a c i ó n que venga defuera de la voluntad, destruye la 
libertad de la voluntad [. . .] ; determinar la voluntad pa ra que d é su con-
sentimiento, destruye la libertad7. 
Resumiendo: que la presciencia divina no puede anular la liber-
tad del libre albedrío, como pretende Lutero; pero que tampoco puede 
admitirse que exista una auténtica conciliación, si dicha presciencia 
necesita de una moción previa que sólo depende de Dios; pues, con 
dicha predeterminación, la presciencia resulta, evidentemente, acerta-
dísima; pero el libre albedrío queda totalmente aniquilado. 
3. LA CIENCIA MEDIA, UN RECURSO DIALÉCTICO. 
Supuesto lo anterior, tenemos que, en ningún momento es acep-
table, ni filosófica, ni teológicamente, dudar de la presciencia divina 
acerca de cualquier hecho futuro. Aunque, a decir verdad, el término 
"presciencia" no sería el más apropiado, ya que, en realidad. Dios no 
6 D e servo a r b i t r i o . Ed. Weimar, t. XVIII (pp. 597-599), pp. 717. 
7 Concord ia , o.c, p. 507i8/24-
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tiene presciencia de nada, puesto que todas las cosas, -presentes, pre-
téritas o futuras-, le son eternamente presentes (Conc, o.c. p. 3035)-
Así pues, el tema a dilucidar es el de la ciencia/conocimiento de 
Dios, ya que la "presciencia" es un término exclusivamente temporal, 
impropio de Dios, aunque indicativo de lo que se quiere expresar. 
Pero hay algo más. Hablar de la ciencia de Dios, es hablar de 
un atributo divino; pero atributo no es otra cosa que una perfección, 
-cualidad o característica- que nosotros "atribuímos", es decir, que 
consideramos que debe encontrarse en Dios como una propiedad 
que le conviene necesariamente, dado que Dios es la omniperfec-
ción absoluta e infinita. Ahora bien, tal perfección o atributo, sólo 
puede considerarse diferente de su divina esencia, en nuestra mente, 
ya que en la realidad. Dios es absolutamente simple; o sea, que, en 
definitiva, cualquier composición o atribución adjudicada a Dios, no 
es sino, un modo de hablar, dado nuestro modo de concebir a Dios, 
en base a nuesto modo imperfecto de conocer. 
Y si esto es así, ¿qué decir de las divisiones puestas en dicha 
ciencia? Es evidente que, una vez más, tales divisiones no son otra 
cosa que unas distinciones que nosotros ponemos en Dios, basados, 
exclusivamente, en los objetos a los que suponemos que se pueda 
dirigir dicha ciencia, en todo caso, simplicísima e infinita. 
A partir de aquí, se pensó que podía ser legítimo y orientativo, 
hablar del conocimiento de Dios, según los objetos sobre los que reca-
yera su ciencia o conocimiento; y, dado que hay dos tipos de seres 
especialmente diferenciados, -los posibles y los futuros-, se creyó 
acertado distinguir en Dios dos tipos de conocimiento o ciencia, según 
que el objeto conocido fuera un "mero" posible o un ser real, en algún 
momento, digamos, "futuro" con respecto al punto de partida. Dios. Al 
conocimiento que Dios tiene de todos los posibles, se le denominó 
"ciencia de simple inteligencia", mientras que al conocimiento sobre lo 
que ha de existir en algún momento del tiempo, se le llamó "ciencia 
de visión". La de simple inteligencia, es una ciencia, digámoslo así, ine-
vitable en Dios, como es inevitable para quien tenga buena vista, ver 
todo lo que tiene bajo su mirada; por eso, se le llama también "cien-
cia necesaria". Ahora bien, ningún objeto puede llegar a ser, es decir, 
pasar de la mera posibilidad de existencia, a la existencia real, a menos 
que Dios intervenga "libremente" y decida crearlo; por eso, a esta 
segunda ciencia, la de visión, se le llama también "libre". 
Pues bien, analizando los diferentes objetos cognoscibles, 
Molina no hace otra cosa que apuntar a un tercer tipo de seres, dis-
tintos de los anteriores, equidistante de ambos, -los futuribles- que, 
si bien por un lado, coinciden con los meramente posibles, -dado 
que, de hecho, nunca van a existir-, por otro lado, se acercan a los 
futuros libres, puesto que, en el hipotético caso de que se cumplie-
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ra una determinada condición, se convertirían en futuros, así mismo 
libres. Este tipo de seres, así como el conocimiento que Dios tiene 
de ellos, eran admitidos desde siempre; lo único que hace Molina es 
adjudicarles una tercera ciencia, intermedia entre las dos admitidas 
hasta ese momento, -ciencia media-. 
La propuesta de Molina, pues, en síntesis, es la siguiente: 
• Dios conoce, tanto los posibles, como los futuros y futuribles, 
y esto es aceptado por todos los teólogos de todos los tiempos; 
• ahora bien, dado que los futuribles no son realidades identifi-
cables con futuros ni con posibles, bien podemos adjudicar a Dios 
una tercera ciencia, la ciencia media; 
• aceptada ésta, tanto la providencia como la predestinación, 
tendrán una acertada hipotética intervención de Dios, sin necesidad 
de recurrir a la premoción física ni a la gracia eficaz. 
• la ciencia media, en todo caso, es aquella 
p o r la que, debido a la e levadís ima e inexcrutable comprehens ión de cual-
quier libre a lbedr ío en su propia esencia, capta profundamente q u é h a r á , 
movido p o r su innata libertad, si se encontrase en ésta, o en aquella, o en 
cualquiera de las infinitas situaciones en que puede encontrarse, a pesar 
de que pod r í a , si quisiera, hacer exactamente lo contrario8. 
De este planteamiento se deduce que Dios, dado que conoce lo 
que haría el libre albedrío en cada circunstancia, si quiere, bien 
puede intervenir, facilitando el que tal o cual persona se encuentre 
en esta situación concreta, en lugar de cualquier otra, con lo que 
Dios conseguiría lo que quisiera, sin necesidad de forzar la libertad, 
y sin tener que echar mano de la premoción física o la gracia eficaz, 
con lo que Providencia y Predestinación estarían, absolutamente, en 
manos de Dios. 
La posición de Molina parece ser de condescendencia y acer-
camiento. En último término, es Dios, por una intervención direc-
ta, el que orienta las decisiones de cada uno, pudiendo obtener los 
resultados que le parezcan oportunos. Esto no obstante, los bañe-
cianos no acceden, sino que se dedican a bombardear desde todos 
los puntos, sin descuidar el filosófico, una pretendida e inventada 
ciencia media que debe ser rechazada sin contemplaciones, por 
diferentes motivos. 
Lo primero, por no encontrarse en la tradición filosófica ni teo-
lógica; y que los testimonios aportados por Molina, no son en nada 
fiables, ya que los manipula y los aduce "falsa y engañosamente": 
Cono., o.c, p.3393 
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como demostraremos m á s adelante, n i San Agustín n i Santo Tomás, 
n i ninguno de los doctores antiguos tuvieron j a m á s u n recuerdo para esta 
ciencia media [.. .]; n i en cuanto a l nombre n i en cuanto a alguna reali-
dad que pueda seña la r se po r este nombre^. 
Y no es sólo que no se encuentre en la tradición, sino que es, 
por demás, un concepto absolutamente inútil y superfluo, ya que 
con las dos ciencias aceptadas desde siempre, -la necesaria y la 
libre-, basta y sobra: 
Se sigue de a q u í que aquel fu tu ro condicionado es conocido por Dios 
p o r su ciencia libre, es decir, si Dios quisiera [.. .]; y este condicionado es 
conocido p o r Dios po r su ciencia natural10. 
Más todavía: no es que sea simplemente inútil y superfina, sino 
que es, en sí misma, imposible y absurda y, en consecuencia, ina-
ceptable. Es el momento más genuinamente filosófico, donde se hila 
fino para dejar en la evidencia del absurdo al adversario. Muchos son 
los argumentos expuestos, insistiendo reiterativamente en la propia 
esencia de las proposiciones condicionales, cuya formulación no 
apunta a la existencia de hecho, sino a la pura formalidad de su 
corrección o incorrección; de ahí que, para ridiculizar las pretensio-
nes molinistas, no tengan inconveniente en asegurar que "si una pie-
dra fuese hombre sería animal racional" (Id., p. 67). Pero escuche-
mos la argumentación precisa: 
Toda proposic ión condicional ilativa, si es verdadera es necesaria; y 
si falsa, es imposible. La r a z ó n está en que la verdad consiste en la correc-
ción de su consecuencia [.. .]; p o r lo que no hay ninguna condicional que 
sea contingente11. 
Consiguientemente, tales proposiciones no tienen en sí mismas 
ninguna verdad determinada; pero lo que no tiene verdad determi-
nada es incognoscible. Por lo que, al no tener ninguna determina-
ción de verdad o falsedad la proposición en sí misma, tendríamos 
que recurrir a la propia voluntad humana para que sacara de la 
incognoscibilidad a dicha proposición, otorgándole la verdad deter-
minada de la que carece; pero, evidentemente, la voluntad tampoco 
9 Alvarez, D.: D e a u x i l i i s d i v i n a e gra t iae , et h u m a n i a r b i t r i i v i r ibus , et 
l i bé r t a t e , ac l eg i t ima eius c u m eff icacia e o r u m d e m a u x i l i o r u m concord ia , L ibe r 
secundus, Disp. VII , VI . Lugduni, l 6 l l , pp. 66-67. 
10 I d , p.84. 
11 I d , p. 74. 
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tiene competencia, dado que es, de por sí, indiferente, careciendo de 
capacidad para determinarse, por lo que la ambigüedad del futuro 
condicionado sigue sin obtener verdad determinada, y, en conse-
cuencia sigue siendo incognoscible, aún para el mismo Dios: 
Porque si nada es cognoscible a menos que sea deterrminadamente ver-
dadero, tenemos que, si antes del decreto de la ditnna voluntad no es deter-
minadamente verdadero el que Pedro consienta si se le pone en tales circuns-
tancias, quiere decir que esto no puede ser cognoscible n i siquiera por Dios12. 
En una palabra, y para terminar, que, por un lado, la proposición 
apunta a la correccción/incorrección, pero no a la verdad/falsedad; que 
la voluntad humana, por ser indiferente como potencia, y contingente 
como causa, "no puede producir ningún acto, a menos que sea deter-
minada por otro para ello" (Id., p. 75); de ahí que, la única causa que 
puede otorgar verdad a la proposición, y decisión a la voluntad huma-
na, no puede ser otra que el inevitable e indiscutible dominio de Dios, 
cosa que con la ciencia media no queda suficientemente claro: 
Ya que puesta esta presciencia media, parece que se debilita la eficacia 
de la gracia; y que la r azón o, a l menos, la 'conditio sine qua non1, de la pre-
destinación, se encuentra de nuestra parte; por lo que no puede admitirse1^. 
Vemos, pues, que la razón última por la que se resisten a acep-
tar la ciencia media no es otra que la necesidad de tener que poner 
en entredicho la eficacia de la influencia divina. Y, en el fondo, no 
es eso sólo. Los bañecianos conocen a Molina y las posibles cartas 
que puede guardar en la manga. Ya los enojó bastante, cuando, 
según cuentan, se dedicó a entregar su obra al censor por cuaderni-
llos: cuando le llevaba el segundo, le recogía el primero; con lo que, 
según algunas protestas, consiguió que el censor no se enterara bien 
de toda la trama de su Concordia. 
Y ahora, parece ser que algo podían sospechar. En todo caso, la 
teoría de Molina sobre la ciencia media, y la escasa importancia que 
le otorgó, no es ningún secreto. Veamos de exponerlo todo con pre-
cisión y concisión. 
Lo primero: Molina comienza, "ex abrupto", su Concordia, con 
una pregunta casi desconcertante: "¿es la ciencia de Dios causa de 
las cosas?" Pretende, de entrada, enfrentarse al tema de la prescien-
cia, pero con el objetivo de dejar claro que no es la ciencia "libre". 
12 Ibid. 
13 Id., p. 78. 
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sino la "natural" la que es causa de las cosas; y lo es, como lo es para 
todo artífice las ideas que tiene en su mente para realizar sus obras. 
Era un primer paso para dejar claro que no es la ciencia libre de Dios 
la que es causa directa de las decisiones del libre albedrío. A conti-
nuación, dedica toda la primera disputación, -10 páginas-, a pasar 
revista a los errores habidos en la historia, al querer compaginar el 
libre albedrío con la presciencia divina. 
La ciencia media la nombra por primera vez en la página 340, 
en la parte IV de la Concordia, -que es la dedicada expresamente a 
la presciencia de Dios-, después de haber escrito casi cincuenta 
folios de los cien que dedica a esta cuarta parte. Le importa mucho 
ir desmenuzando las teorías que, de un modo u otro, se oponen al 
libre albedrío previamente expuesto para, una vez propuesta su cien-
cia media y las ventajas que proporciona, volver sobre los enemigos 
más recientes y combativos: los partidarios de la premoción, hacien-
do ver que, ni con la distinción "sensu composito/sensu diviso", evi-
tan destruir y negar el libre albedrío que él propugna. Tenemos así 
que, si son 108 los textos en que nombra la ciencia divina o la pres-
ciencia, sólo en unas 25 oportunidades se refiere, expresa o implíci-
tamente a la ciencia media. 
Pero hay algo más, -y aquí, tal vez el miedo de los bañecianos 
ante esa aparente condescendencia de Molina con su aclaración "teó-
rica" o "hipotética" de su ciencia media-: cuando Molina se refiere al 
conocimiento/ciencia de Dios sobre los futuros contingentes, en rea-
lidad, todos sus textos, una y otra vez, hacen referencia a futuros, que 
no a futuribles. Por eso, su machacona frase, puesta, incluso en labios 
de Santos Padres y Doctores, -San Agustín, Orígenes, San Justino, 
etc.-, alude a que "no es que las cosas hayan de ser así, porque Dios 
lo conoce, sino que Dios lo conoce así, porque así va a ocurrir". 
Es evidente que la decisión del libre albedrío depende radical-
mente de Dios, es decir, de que Dios quiera ponerlo en una u otra 
situación, - "que determine Dios por su libre voluntad crearlo en tal 
tiempo y tal orden de cosas y circunstancias" (Conc, o.c, p. 524=)- en 
última instancia, el libre albedrío permanece absolutamente libre; de tal 
modo que "si bien Dios conoce hacia qué parte se va a inclinar el libre 
albedrío por su innata libertad, siendo así que podría, si quisiera, incli-
narse a la opuesta, pues, si de hecho se inclinase a esta otra, como bien 
puede, lo que Dios conocería sería ésta otra" (Conc, o.c, p. 524^ . 
Obligado a tener que dar una última explicación sobre la exis-
tencia de la ciencia media y del cómo Dios posee dicha ciencia, 
Molina se atrinchera en los misterios insondables de Dios, admisibles 
por fe y teología, pero que en ningún caso tienen que ser, necesaria-
mente, explicables o comprensibles por la razón y la filosofía, que, 
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precisamente, es lo suyo, su campo. Habla una y otra vez de la super-
comprehensión divina: algo exclusivo de Dios; tanto, que ni siquiera 
Cristo tiene acceso o participación de este modo de conocer: 
Puede que alguien pregunte si esta ciencia media puede concedér -
sele a alguno de los santos, o, a l menos, a l a lma s a c r a t í s i m a de Cristo f . . . ] . 
Pero hay que decir que n i siquiera a l a lma misma de Cristo se le puede 
conceder semejante tipo de ciencia. La r a z ó n está en que no comprehen-
de la esencia divina14. 
Abellán afirma que "es evidente que esta última constituye la parte 
más floja del sistema molinista" (//- crítica del pensamiento español, I I , 
601); pero es que tiene que ser así; Molina pretende dejar a salvo la 
autonomía e independencia del libre albedrío; y esto, desde la pers-
pectiva filosófica. Copleston lo ha comprendido con toda nitidez: 
Acaso se pueda expresar su pun to de vista diciendo que part imos de 
lo que nos es mejor conocido, a saber, la l ibertad humana, y que tenemos 
que explicar la ciencia d iv ina y la a c c i ó n de la gracia de ta l modo que 
no se excluya o se niegue t á c i t a m e n t e la l ibertad de la voluntad1^. 
Para terminar, y en la misma línea de poca atención al tema de la 
ciencia media, o, mejor, de ponerla en un segundo plano, escuchemos 
esta frase que pone en boca de San Agustín: "si non es praedestina-
tus, fac praedestineris: si no estás predestinado, haz que lo estés" 
{Conc, o.c, p. 32839). Más fuerte y contundente no puede expresar la 
fuerza del propio libre albedrío, dejando, más bien de lado la inter-
vención divina, ya por su ciencia, ya por su gracia. Y, con sus propias 
palabras, y más directamente aún sobre el tema que nos ocupa: 
La libertad de arbitrio y la contingencia de las cosas p e r m a n e c e r í -
an a salvo en cualquier caso, a s í supuesta la existencia de ta l ciencia, 
como si dicha ciencia no existiese16. 
Termino, continuando con el texto de Copleston citado anterior-
mente, en el que pondera la actividad y la altura filosófica de Molina: 
podr ía quizá sugerirse que el movimiento general humanístico del 
Renacimiento tuvo su reflejo, basta cierto punto en el molinismo1?. 
14 Concord ia , o.c, p. 34ln.20. 
15 Copleston, F: H i s t o r i a de l a Fi losof ía . Ariel, I I I , p.328. 
16 Concord ia , o.c, p. 6287. 
17 Copleston, F: H i s t o r i a de l a Fi losof ía , o.c, I I I , p.328. 
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En la época de esplendor literario de los grandes escritores espa-
ñoles y de una extensísima presencia de lo español en el mundo, se 
mira al centro de decisión, a la corte, como lugar de acción princi-
pal, de hacerse uno valer y de intervenir en acciones que le hagan 
grande al que interviene con acierto. 
Esta situación mueve a la filosofía cortesana de Gracián a preo-
cuparse por el modo de hacer bien su papel en el gran teatro del 
universo, despierta el saber vivir con propósito, no al azar, y esta 
actitud del "varón atento" que tanto importa a Gracián, tiene refe-
rencias a dos libros italianos que culminaban el desarrollo práctico 
del vivir, con belleza y audacia como lemas, instando a las grandes 
creaciones de los genios renacentistas. 
Los ideales de vida se habían plasmado en El Cortesano de 
Baldassar Castiglione, traducido al castellano por Juan Boscán, y el 
manual de política práctica, que fue muy difundido por las cortes 
europeas, El príncipe de Nicolás Maquiavelo. 
Si bien la gran obra y la filosofía cortesana de Gracián se 
encuentra en sus grandes escritos Oráculo manual (1647) y en las 
tres partes de El Criticón (1651, 1653 y 1657), abordamos esta cues-
tión ya en sus tres primeros libros que responden al propósito de 
este título. El Héroe (1637), El Político don Fernando el Católico 
(1640) y El Discreto (1646), sin pretender extraer toda su enjundia y 
dilucidar todas las finas y matizadas características que el perspicaz 
jesuíta describe. Se darán apuntes y sugerencias para invitar a una 
reflexión y estudio de mucho más alcance. 
El Héroe, con sus 20 primores, ya nos brinda sus paradigmas, 
concentrados en la dedicatoria a D. Juan Vicenzo de Lastanosa, 
declarándose "aprendiz de hombre" que "... después osará llamarse 
el correcto héroe, el discreto culto, el varón raro, el galán de la cul-
tura, el amartelado de la curiosidad, para cuyo gusto compitieron la 
naturaleza a prodigios y el arte a milagros"1. 
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Esta conjunción de naturaleza y arte viene referida como "para-
doja crítica" en el primor XIX, cuando observa unidos los contrastes 
en la realidad, para apreciar el atractivo de la perfección inacabada. 
"Sea, pues, treta política -escribe- permitirse algún venial desliz que 
roa la envidia y distraiga el veneno de la emulación". Admirando des-
pués los contrastes: "¿Quién es el sol sin eclipses, el diamante sin raza, 
la reina de lo florido sin espinas? 
No es menester arte donde basta la naturaleza. Sobra la afecta-
ción donde basta el descuido." 
Y en esta línea de contrastes y de prendas, recoge Gracián 
como gran primor, el apartamiento de toda afectación, recordan-
do la sprezzatura de Castiglione en el elegante culto y diestro 
cortesano que en todo momento se comporta como sin dar 
importancia a sus primores y Gracián, con la mayor concisión, 
precisa: "Es la afectación el lastre de la grandeza" (Primor XVII). 
Al héroe de Gracián no corresponden los doce trabajos de 
Hércules, sino que es el héroe de la vida cotidiana que ha de 
resolver las situaciones normales o conflictivas de la vida de mane-
ra inteligente y con ánimo para llevar a cabo su mejor estilo en las 
acciones que llenen una vida del hombre discreto, como consigna 
en su primor final: "¡Oh, pues, varón culto, pretendiente de la 
heroicidad! Nota el más importante primor, repara en la más cons-
tante destreza." 
Que en todo caso, es propio del discreto: "En todo empleo hay 
quien ocupa la primera clase, y la infama también. Son unos mila-
gros de la excelencia, son otros antípodas de milagros. Sepa el dis-
creto graduarlo, y para esto tenga bien repasada la categoría de los 
héroes, el catálogo de la fama"(Primor XVIII). 
El Héroe, en expresión de su editor A. del Hoyo2, es, en resu-
men, un breve libro con el que Gracián forma un varón gigante y 
saca un varón máximo. Obra tipológica, en cuanto pretende bos-
quejar tal figura, contiene cierto número de reglas de discreción, o 
constituyentes de un arte de ser ínclito. 
Brevemente pudiéramos enumerar aquí primores sobresalien-
tes resaltados por Gracián, señalando como la mayor prenda de un 
héroe el entendimiento (Primor III): 
Grandes partes se desean para un gran todo, y grandes pren-
das para la máquina de un héroe. Gradúan en primer lugar los 
1 Gracián, Baltasar: E l H é r o e , Dedicatoria a D. V. J. de Lastanoa. Obras 
Completas, edic. A. del Hoyo; Madrid, Aguilar 1960. p.4. 
2 del Hoyo, A.: "Preliminares" a Gracián: Obras Completas, p. CXXXIII. 
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apasionados el entendimiento por origen de toda grandeza; y así 
como no varón grande sin excesos de entendimiento, así no cono-
cen varón excesivamente entendido sin grandeza". 
No es el entendimiento solo lo que hace al héroe, sino que habrá 
de acompañarle la voluntad. "Poco es conquistar el entendimiento, si 
no se gana la voluntad; y mucho, rendir con la admiración la afición 
juntamente" (Primor XII). La voluntad que une el atractivo y el afecto, 
como él comenta: "El más poderoso hechizo para ser amado es amar", 
como aderezo para hacer eficaz el poder del entendimiento. 
A ello se une también como gran primor la simpatía, recogien-
do lo más preciso del primor XV. "Prenda es de héroe tener simpa-
tía con héroes. Alcanzarla con el sol basta a hacer a una planta gigan-
tea y a su flor la corona del jardín. 
Es la simpatía uno de los prodigios sellados de la naturaleza; pero 
sus efectos son materia del pasmo, son asunto de la admiración", y 
concluye. "Quita reinos la antipatía de un padre y dalos una simpatía". 
Propone Gracián ya en El héroe, "avisos al varón atento", 
anteponiéndose a Oráculo manual, atendiendo al sobresaliente en 
la corte, y por lo mismo alude al "corazón de rey" uniendo entendi-
miento y corazón (Pimor IV): "Gran cabeza es de filósofos, gran len-
gua de oradores, pecho de atletas, brazos de soldados, pies de cur-
sores, hombros de palanquines: gran corazón de reyes. De las divi-
nidades de Platón y texto con que en favor del corazón arman, algu-
nos, pleitos a la inteligencia. 
¿Qué importa que el entendimiento se adelante, si el corazón se 
queda? Concibe dulcemente el capricho lo que le cuesta mucho de 
sacar a lucimiento al corazón." Añadiendo en el primor IX, que titula 
Del quilate de rey. "Duda si llame inteligencia o suerte al topar un 
héroe con la prenda relevante en sí, con el atributo rey de su caudal. 
En unos reina el corazón, en otros la cabeza; y es punto de nece-
dad querer uno estudiar con el valor y pelear otro con la agudeza. 
...No hay hombre que en algún empleo no hubiera conseguido la emi-
nencia, y vemos ser tan pocos, que se denominan raros, tanto por lo 
único como por lo excelente y, como la fénix, nunca sale de la duda." 
Adobando todo primor con la imprescindible fortuna, como enun-
cia sus primores X y XI: "Que el héroe ha de tener tanteada su fortuna 
al empeñarse" y "Que el héroe sepa dejarse, ganando con la fortuna". 
Entresacando algún rasgo podemos leer: "Hasta el ciego juga-
dor consulta la suerte al arrojarse. Gran prenda es ser varón afor-
tunado, y, al aprecio de muchos, lleva la delantera. Estiman algu-
nos más una onza de ventura que arrobas de sabiduría, que quin-
tales de valor; otros, al contrario, que fundan crédito en la desdi-
cha como en la melancolía. Ventura repiten de necio y méritos de 
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desgraciado" "...Lo cierto es que a todo héroe le apadrinaron el 
valor y la fortuna, ejes ambos de una heroicidad." 
Por orden de aparición el segundo ideal, en la tipología gracia-
na, habría de referirse a El Político, pero ya no tiene el carácter gene-
ral de todo hombre o de cualquier cortesano, sino de quien ha de 
gobernar, por eso se refiere al arte de reinar, cuya "eminencia no está 
en el pelear, sino en el gobernar", se hace preciso atender, sobre 
todo a la "razón de estado" contrapuesta al maquiavelismo de que 
"el fin justicia los medios". 
Así anticipa ya la tarea principal del arte de reinar que consisti-
rá en gobernar atendiendo a las ventajas para los miembros del reino 
y no sólo para el monarca. 
Al proponer Gracián al rey Fernando como dechado y paradig-
ma de monarca, como había hecho Maquiavelo en El Príncipe 
(1513), comienza con la referencia a la razón de estado: "Opongo un 
rey a todos los pasados; propongo un rey a todos los venideros: don 
Fernando el Católico, aquel gran maestro del arte de reinar, el orá-
culo mayor de la razón de Estado". 
Propone como tesis, esgrimiendo su agudeza sobre "el arte de rei-
nar" desplegando el alma de su política y sus aciertos, pues el autor 
"apreciará reglas ciertas, no paradojas políticas, peligrosos ensanches 
de la razón, estimando más la seguridad que la novedad"^, y confir-
mará todas sus propuestas con testimonios históricos. 
Estas excelencias y aciertos del monarca no se acreditan por la 
ostentación y el despotismo, sino que el "arte de reinar" no consiste 
tanto en las victorias militares y en el sometimiento, pues "la emi-
nencia no está en el pelear, sino en el gobernar". Por esta disposi-
ción para ejercer la razón de estado en un príncipe vivo, que todo 
lo ve, todo lo oye, todo lo huele, todo lo toca, sensible por tanto a 
cuanto acontece en su reino y así lo describe: "Un príncipe atento, 
que ni duerme, ni deja dormir a los que le ayudan a ser rey, a las 
potestades inferiores. 
Será propio de la eminencia real lograr realizaciones provecho-
sas para el reino y sus ciudadanos. "Ahorraba el sagacísimo 
Fernando de vanos inútiles empeños, que no son de provecho, sino 
de tema, sepultura de vasallos y tesoros..."4. Y el arte de reinar, como 
ejercicio de gobernar, exigirá valor, como corresponde a los reyes, 
pero también saber y prudencia. "Consiste esta nunca asaz encareci-
da prenda en dos facultades eminentes: prontitud en la inteligencia 
3 El Político, o.c, p. 37. 
4 id. i b i d , p. 58. 
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y madurez en el juicio; precede la comprensión a la resolución, y la 
inteligencia aurora es de la prudencia'^. 
Un príncipe sensible, que le piquen, que le lastimen las pérdi-
das en lo vivo del corazón. Hicieron algunos paradoja razón de esta-
do de la indolencia, y magnanimidad de la sensibilidad"... "Este prín-
cipe comprensivo, prudente, sagaz, penetrante, vivo, atento, sensible 
y, en una palabra, sabio fue el Católico Fernando, el rey de mayor 
capacidad que ha habido, calificada con los hechos, ejercitada en 
tantas ocasiones; fue útil su saber, y, aunque le sobró valor, jugó de 
maña. No fue afortunado Fernando, sino prudente... todos los más 
prudentes príncipes fueron muy afortunados"6. 
Prenda del príncipe ha de ser la educación. De una heroica edu-
cación sale un heroico rey. Dura en la vasija largo tiempo el buen o 
mal olor del primer licor que tuvo. Ensaya el águila su generoso 
polluelo, para ser rey de las aves, a los puros rayos del sol. Críase 
un príncipe mirando siempre al lucimiento, a los brillantes rayos de 
la virtud y del honor7. 
A estas prendas, propias del monarca, deben añadirse lo que 
exigen la atención a la consideración de su pueblo, señalando en pri-
mer lugar la aplicación: "Más alcanza en todas las artes una media-
na habilidad con aplicación, que no un raro talento sin ella. La con-
fianza es madre del descuido, y éste es plaga de los grandes oficia-
les. ...Fueron muchos grandes reyes, no tanto por sus grandes pren-
das, cuanto por su loable continua asistencia." ..."Compitieron en 
Fernando el caudal y la aplicación para componer un rey perfecto, 
un monarca máximo: cuarenta años reinó, sin desperdiciar uno tan 
solo, y obró más que cuarenta reyes juntos". 
Así como su capacidad de unir. Distingue Gracián la gradual 
dificultad para gobernar un reino en función de la uniformidad o 
variedad de razas o de lenguas y otras variantes que pudieran com-
ponerlo y por lo mismo realza el mérito y la valía del político 
Fernando. "Pero en la monarquía de España, donde las provincias 
son muchas, las naciones diferentes, las lenguas varias, las inclinacio-
nes opuestas, los climas encontrados, así como es menester gran 
capacidad para conservar, así mucha para unir8. 
Y asimismo se ha de reconocer como tarea del monarca el 
engrandecimiento del reino que fue tarea del rey Fernando. "Parecié-
5 id. ibid., p. 55. 
6 E l Po l í t i co , o. c, p. 57. 
7 Cfr. id. ibid. p. 41. 
s Id. ibid. p. 39. 
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ronle a Fernando estrechos sus hereditarios reinos de Aragón, para 
sus dilatados deseos; y así anheló siempre a la grandeza y anchura 
de Castilla, y de allí a la monarquía de toda España, y aun a la uni-
versal de entrambos mundos. 
Reinó en creciente de imperio, que ayuda mucho a la plausibili-
dad de un monarca; depende mucho la grandeza o la pequeñez de 
un rey del estado de la monarquía, que va mucho del reinar en su 
creciente, al reinar en su menguante'^. Sugiere el jesuíta el movi-
miento parabólico que puede describir la historia de un reino, pero 
él, en las atribuciones de rey aragonés, acentuó por encima de sus 
victorias militares su implantación de la justicia. "En esto fue sagací-
simo Fernando, pues llenó a España de triunfos y de riqLiezas. pele-
ando en un reino, triunfaba en los demás. Enriqueció a España tem-
poral y espiritualmente. Adelantó la milicia y la justicia, aquélla con 
ejércitos, ésta con tribunales"10. 
No es la acción solitaria, la perspicacia y la acción de un prínci-
pe lo que consigue la grandeza propia y la de su reino, sino conce-
diendo mucha importancia a la confianza y participación de sus 
colaboradores, como fueron "famosos caudillos, prudentes virreyes, 
atentos embajadores, criados en su escuela, graduados de su elección. 
Este gran empleo del reinar no puede ejercerse a solas; comu-
nícase a toda la serie de ministros, que son reyes inmediatos. ¿Qué 
importa que el príncipe sea excelente en sí si los ayudantes le 
desacreditan? "n. 
El estudio de Gracián sobre "el político don Fernando" le lleva no 
sólo a hacer el análisis de un buen arte de reinar, sino a los elogios de 
su biografiado a quien atribuye grandes virtudes de hombre, y en sumo 
grado las de rey. Amontonaron prendas los que emprendieron com-
poner un príncipe perfecto, que es fácil el disputarlas y no lo es con-
seguirlas. Por eso lo contrapone a otros que "tuvieron grandes virtudes 
de hombre y grandes vicios de reyes. Religiosísimo fue Graciano, pero 
más para una celda que para la silla imperial. El aragonés Ramiro y el 
portugués Enrico eran más para el coro que para el trono"12. 
Por todo ello lo más significativo de el político de Gracián fren-
te a el príncipe de Maquiavelo, es la consideración en el ejercicio 
de la razón de estado como su principal atributo. "Aquí tendrás una 
no política ni aun económica, sino una razón de estado de ti 
mismo, una brújula de marear a la existencia, una arte de ser íncli-
9 Id. E l Po l í t i co , ibid., p. 45. 
10 Id. ibid. p. 50-51. 
11 Id. ibid. p. 63. 
12 Id. ibid. p. 47. 
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to con pocas reglas de dirección"^. Y esto lo comenta el editor 
diciendo: "El Héroe, según Gracián, no constituye una política, ni 
una económica - n i una moral, aunque de esto nada dice-, sino una 
razón de estado individual, una adecuación de la razón de estado 
a la conveniencia del individuo". Que el filósofo conceptista pasa, 
a continuación, al ejercicio del arte de reinar. 
Hemos de aludir también, aunque sea brevemente, al ideal de 
El Discreto, referido precisamente al ejercicio de la razón de estado 
en cada uno, el cortesano normal, aun sin pretensiones de héroe. Y 
así lo propone: "Merezcas, lector discreto, o porque lo eres o para 
que lo seas, tener vez este Arte de Entendidos, estos aforismos de 
prudencia, en tu gusto y tu provecho"14. Para significar el carácter 
general que no podemos desarrollar, su primer realce se lo titula 
"Genio y Ingenio". "Estos dos son los dos ejes del lucimiento discre-
to; la naturaleza las alterna y el arte los realza. Es el hombre aquel 
célebre microcosmos, y el alma su firmamento. Hermanados el genio 
y el ingenio, en verificación de Atlante y de Alcides, aseguran el bri-
llar, por lo dichoso y lo lucido, a todo el resto de prendas. ...Plausible 
fue siempre lo entendido, pero infeliz sin el realce de una agradable 
genial inclinación; y, al contrario, la misma especialidad del genio 
hace más censurable la falta de ingenio." 
Queda abierto un campo de investigación inmenso sobre 
expresiones tan ricas como el genio y el ingenio, pero, sobre todo 
contar y entrelazar naturaleza y cultura, que él dice "arte" y con tanta 
frecuencia alude y desarrolla en sus grandes obras Oráculo y 
Criticón, quédese para mayor estudio. 
Considero imprescindible tener presente la comunidad de pro-
pósito en lo que sería una tipología de tres ideales humanos en la 
filosofía cortesana de Gracián. Así en El Discreto: "...el singular 
sudor de un estudioso, ofrecido en este culto trabajo, émulo del 
Héroe, más que hermano, en intento y en la dicha"^ Como comen-
ta del Hoyo16 a propósito de El Héroe: "Obra tipológica, en cuanto 
pretende bosquejar tal figura, contiene cierto número de reglas de 
discreción, o constituyentes de un arte de ser ínclito. Y, en este sen-
tido, en el de arte o técnica. El Héroe es, además, y al mismo tiem-
po, un posible manual de conducta para el individuo, una razón de 
estado individual en relación directa con la sociedad; que, por tal 
13 Id. E l H é r o e , "Al lector", p. 6. 
14 Id. E l Discreto, ibid, p. 77. 
^ Id. E l Discreto, "Preliminares", ibid., p. 73. 
16 Del Hoyo, A.: "Vida y obra de Gracián, Hacia una definición de E l H é r o e , 
p. CXXXIII, o. c. 
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motivo se convierte en el político". Y en la mismo Introducción con-
trapone El Héroe y El Discreto11. "El Héroe -según la definición del 
propio Gracián "Al lector"- es un 'arte de ser ínclito con pocas 
reglas de discreción1. Y arte semejante, en cierto modo, viene a ser 
El Discreto. He aquí, en esto está, la semejanza de ambos tratados. 
Mas ¿en qué está la diferencia? 
La diferencia fundamental estriba en que las prendas heróicas 
tienen por eje la dualidad entendimiento-voluntad, en tanto que las 
del discreto tienen por eje la dualidad genio-ingenio, es decir, las 
condiciones naturales y el vigor del entendimiento." Y nuevo 
comentario del mismo18: "Para el canónigo Salinas, que extendió la 
aprobación eclesiástica del libro, Gracián, que en el Héroe y en El 
Político 'dio las primeras luces de su idea a la enseñanza de un prín-
cipe1, 'Forma ahora de política general un discreto'. ...señala ahora 
los realces de una política general, es decir, inscribe un manual de 
conducta general con las cualidades o prendas que debe reunir todo 
hombre que aspire a ser discreto. 'Enseña a un hombre a ser perfecto 
en todo; por esto nos enseña a todos', añade Salinas." 
Desde sus primeros libros, Gracián muestra su propósito de una 
filosofía práctica, del "saber vivir", de acertar en la corte, como "filo-
sofía cortesana" que exige cultivo, arte o artificio, educación y 
esfuerzo, para perfeccionar lo que da la naturaleza. 
17 Id. i b i d , p. CXLVI. 
18 Id. ibid., p. CXLV. 
MAS VALE LA MALDAD DEL VARON 
QUE EL BIEN DE LA MUJER 
(NOTAS SOBRE LA MISOGINIA EN GRACIÁN)1 
Elena CANTARINO y Miguel GRANDE 
1. La mayor parte de las alusiones al sexo femenino que se 
hallan en El Criticón de Gracián presentan un evidente carácter 
misógino. Esa aversión graciana hacia la mujer, no obstante, debe 
comprenderse sobre la base de dos coordenadas: por una parte, una 
tradición cultural que, desde antaño, se muestra igualmente misógi-
na; por otra, el menosprecio que Gracián manifiesta hacia el hombre 
vulgar, al que considera degradado moralmente por los vicios. 
La mitología y la religión occidental nos ofrecen relatos, bien 
conocidos por todos -como los de Pandora y Eva-, asentados en una 
visión de vulnerabilidad moral del sexo femenino no predicable en 
el varón. La reveladora cita de El Criticón que nos ha servido como 
título -"Más vale la maldad del varón que el bien de la mujer"-, pre-
senta una similitud no azarosa con el fragmento bíblico del 
Eclesiástico: Melior est enim iniquitas viri, quam mulier benefa-
ciens2. La malquerencia del escritor hacia el sexo femenino trae su 
influencia de la literatura y su misoginia "parece legada por la tradi-
ción paulina, patrística y medieval"^ Maquiavelo y Erasmo, clásicos 
modernos en época de Gracián, aun deslizándose de las líneas más 
1 Este breve trabajo, presentado a las I I I Jornadas de Hispanismo 
Filosófico, forma parte de una serie de investigaciones en curso que llevan a 
cabo sus autores sobre el contenido moral, político y jurídico de E l C r i t i c ó n . 
2 La similitud entre el texto graciano y el Eclesiástico (XLII, 14) ha sido 
apuntada anteriormente por Miguel Romera Navarro ("Citas bíblicas en E l 
Cr i t i cón" , H i s p a n i c Review, I I I (1935), p. 327) y Miguel Batllori ("Les Sagrades 
Escriptures, font á ' E l Cr i t i cón" , incluido en B a l t a s a r G r a c i á n i e l Bar roc , 
Valencia, Tres i Cuatre, 199ó, p. 332). 
3 Cf. Alain Guy, "Tradición y modernidad en E l C r i t i c ó n de Gracián", 
Cuadernos Sa lman t inos de Fi losof ía , XVI (1989), p. 169. 
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dogmáticas trazadas por el cristianismo, mantuvieron, si no acentua-
ron, el desprecio de la tradición hacia la mujer; sus respectivas ale-
gorías de la Fortuna y la Locura simbolizaban desatinos femeninos4. 
El teatro barroco, fenómeno social y pedagógico de la época, recor-
daba a sus espectadores, desde los corrales de comedias, que las 
tareas propias de las mujeres no habían de ser los realces del estu-
dio, sino funciones domésticas, artesanas y agrícolas5. Pero no se tra-
taba sólo de la incapacidad e inferioridad intelectual de la mujer; era 
también una cuestión de actuación moral, sumamente detestable y 
pecaminosa en el sexo femenino. 
Como ya al inicio señalamos, si ésta era la tradición y el 
ambiente cultural de la época de Gracián, también su visión antro-
pológica general, decadente y viciosa, ha de ser tenida en cuenta 
al reflexionar sobre el profundo surco de bajeza moral que cava el 
jesuíta con sus alusiones a la mujer. Plantea Gracián estoicamente 
la vida del sabio y valeroso guerrero -que es Critilo, y que trata de 
ser Andrenio- como un itinerante combate, en el que el contrin-
cante existencial de ese ideal hombre virtuoso es un ser humano 
común perverso. Únicamente el sabio no tiene en Gracián esa 
característica común de la malicia humana. 
El hombre es portador de una "natural siniestra inclinación", de 
una "depravada propensión al mal" (C,I,v)6. Cuando Andrenio y 
Critilo llegan a la civilización, éste más prudente y sabio, previene 
a aquél, joven, inexperto e ignorante, que tenga a sus semejantes, 
y se relacione con ellos, como enemigos: "Advierte, Andrenio, que 
ya estamos entre enemigos: ya es tiempo de abrir los ojos, ya es 
menester vivir alerta. Procura ir con cautela en el ver, en el oír y 
mucha más en el hablar. Oye a todos y de ninguno te fíes. Tendrás 
4 Como se recordará, el florentino había escrito que "la Fortuna es mujer: y 
es necesario, cuando queremos tenerla sumisa, zurrarla y zaherirla (cf. E l P r í n c i p e , 
Barcelona, Bruguera, 1974, p. 181). El de Rotterdam, poco antes de concluir su 
célebre Elogio de l a locura, se disculpa así ante el lector: "Si pensáis que he dis-
paratado o hablado en exceso, acordaos que soy la Locura, y mujer, lo cual toda-
vía es peor" (cf. Elogio de l a locura, Barcelona, Ediciones 29, 1993, p. 102). 
5 Así, uno de los personajes de Lope de Vega, en La d a m a boba, se pre-
gunta lo siguiente: ¿quién le mete a una mujer con Petrarca y Garcilaso, siendo 
su Virgilio y Taso hilar, labrar y coser?". También en el teatro calderoniano, en 
TVo h a y bur las con e l amor , se podía escuchar: "sepa una mujer hilar, coser y 
echar un remiendo, que no ha menester saber gramática ni hacer versos. ( . . .) 
Bordar, labrar y coser sepa sólo; deje al hombre el estudio. 
6 Para las citas de Gracián seguimos la edición de sus Obras Completas rea-
lizada por Arturo del Hoyo (Madrid, Aguilar, 1960). 
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a todos por amigos, pero guardarte has de todos como de enemi-
gos" (C,I,iv)- La desconfianza de Gracián hacia el proceder del 
hombre es tal que en la clásica comparación con el lobo, resulta 
ser para nuestro autor más temible el ser humano: "Dichoso tú [dice 
Critilo a Andrenio] que te criaste entre las fieras, y ¡ay de mí!, que 
entre los hombres, pues cada uno es un lobo para el otro, si ya no 
es peor el ser hombre" (C,I,iv). 
Tras estas últimas anotaciones sobre la crueldad humana en 
Baltasar Gracián, y teniendo presente su entorno cultural misógino, 
podremos comprender mejor las siguientes palabras del belmonti-
no: "¿Y ves cuán malos son los hombres? Pues advierte que aún son 
peores las mujeres, y más de temer.¡Mira tú cuáles serán! (C,I,iv). 
Además de por su intensidad, la malicia de la mujer se distingue de 
la del varón por su antigüedad; fue antes la maldad femenina que 
la masculina: "la mujer fué la primera con quien embistieron los 
males, todos hicieron presa en ella, quedando rebutida de malicia 
de pies a cabeza" (C,I,xiii). Además todos los mayores males se ape-
llidaron hembras: "las furias, las parcas, las sirenas y las arpías, que 
todo lo es una mujer mala" (C,I,xii); "la hambre, la guerra, la peste, 
las arpías, las sirenas, las furias y las parcas" (C,III,xi). Parece que 
Gracián trata de hacer converger en la mujer todos cuantos concre-
tos males y vicios particulares pueda; por eso, llega a sentenciar 
"mas no es un enemigo sólo, sino todos en uno, que todos han 
hecho plaza de armas en ella" (C,I,xii). Entre los enemigos que se 
desenvuelven en la mujer -presencia de vicios pero también ausen-
cia de virtudes- destacaremos tres: la Mentira, su compañero el 
Engaño y el Desvanecimiento. Pues son "las mujeres, de pies a 
cabeza una mentira continuada, aliño de cornejas, todo ajeno y el 
engaño propio" (C,I,ix). Intenta Gracián prevenir de ello, de sus 
peligrosos enredos (0,11,11 y C,III,iii), de sus engañosas caricias 
(C,I,xii) y de sus mentirosas lisonjas (C,III,iv). El desvanecimiento, 
conjunción de presunción, vanidad y soberbia, parecen ser un rasgo 
peculiar de la mujer, el cual la diferencia del hombre: "porque si 
ellos son vanos, ellas desvanecidas más (...) Sola una tiene desva-
necimiento por diez hombres" (C,III,vii). Nos cuenta Gracián cómo 
la Muerte encaró su arco contra una dama moza y hermosa, que era 
una desvanecida, que traía locos a los mozos (C,III,xi), y como la 
mujer le solicita al Supremo Hacedor el dote de la belleza que éste 
resuelve otorgárselo pero con la pensión de su flaqueza (C,II,vi). 
De otro lado, debe subrayarse que en la relación vital de la mujer 
con el hombre, y del hombre con la mujer, sale ésta éticamente 
mucho peor parada pues su inmoralidad es una amenaza constante 
para aquél: "Rácenle guerra al hombre diferentes tentaciones en sus 
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edades diferentes, unas en la mocedad y otras en la vejez, pero la 
mujer en todas" (C,I,xii). Además, la mujer ha derrocado al hombre 
en el trono del Mundo; resulta curioso que Gracián sitúe en la pri-
mera parte de El Criticón, como una observación prudente del inge-
nuo e inexperto Andrenio, lo siguiente "el hombre no es el rey del 
mundo, sino el esclavo de la mujer" (C,I,vi); lo cual, a renglón segui-
do, lo confirma uno de los personajes-guías de la obra, el mitológico 
centauro Quirón, cuando reconoce que siendo el hombre el rey natu-
ral del mundo "ha hecho a la mujer su valido, que es lo mismo que 
decir que ella lo puede todo" (C,I,vi). La mujer al hacerse con el 
mando del Mundo lo ha descompuesto: ha trastocado SLIS valores 
morales (C,I,vi). Por ello Gracián aconseja al hombre que al convivir 
con las peligrosas féminas huya de sus encantos (C,I,xi). 
Gracián nos muestra ejemplos de esta constante amenaza que es 
la mujer para el varón. En la crisi titulada "Los encantos de 
Falsirena", Critilo le reprende a un Andrenio escarnecido que esa 
mala hembra, Falsirena, "sin hacienda, sin salud, sin honra y sin con-
ciencia te ha dejado. Ahora conocerás lo que es [la mujer]" (C,I,xii). 
Hacia el final de la obra en la crisi ix, de la tercera parte, el 
Cortesano -otro sabio guía-, le recuerda al propio Critilo: "¿no has 
visto muchas veces aborrecer una mujer el fiel consorte que la honra 
y que la estima, que la sustenta, la viste y la engalana, y perderse por 
un rufián que la da de bofetadas cada día y la acocea, la azota y la 
roba, la desnuda y la maltrata?" (C,III,ix)7. 
Pero, como en el contexto de su tradición y de su época, lo 
misógino, no sólo lo plantea Gracián en términos de ruindad 
moral, sino también como inferior capacidad intelectiva de la 
mujer a la del varón. En Agudeza y arte de ingenio, Gracián, tra-
yendo como ejemplo de autoridad la opinión de su padre, 
Francisco Gracián, "hombre de profundo juicio, y muy noticioso", 
sostiene "que la mayor capacidad de la más sabia mujer no pasa 
de la que tiene cualquier hombre cuerdo a los catorce años de su 
edad" (.Agudeza, XXIII). 
I I . Sin embargo, hay también en Gracián una visión excepcional 
de la mujer. Aparte de las alabanzas por determinados compromisos, 
como sugiere Mg Teresa Cacho8, la dedicación de alguna de sus 
7 Casos como éste han de acerar esta enseñanza que para los esposos da 
un casamentero en "La feria de todo el mundo": que no le den a sus esposas 
todo lo necesario, porque teniéndolo, querrán lo superfino (C, I , xii i) . 
8 Cf. Ma Teresa Cacho, "Misoginia y Barroco: Baltasar Gracián", en 
Li te ra tu ra y v i d a c o t i d i a n a (Actas de las cuar tas j o r n a d a s de i n v e s t i g a c i ó n in ter-
d i sc ip l ina r id ) , Zaragoza/Madr id , Seminario de estudios de la mujer, 1987, p. 185. 
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obras a mujeres cercanas a la corteé y las loas a las reinas contem-
poráneas10; se desprende de sus tratados político-morales una visión 
excepcional y modélica. Aunque en ellos Gracián parece ensalzar en 
las mujeres determinadas virtudes varoniles11 y no las virtudes feme-
ninas que poseen. Así, por ejemplo, cuando celebra personajes his-
tóricos como Cenobia, Tomiris, Estorea, Pantasilea y Semíramis dice 
de esta última lo siguiente: "pero donde se extremó el de una gran 
capacidad12 fué en Semíramis, la que fundó a Babilonia, la que 
mandó el Asia: cuarenta años imperó en fe de que era varón. 
Empeñóse en ser hombre, y depuso con los arreos mujeriles los 
achaques; pero nunca bastara el traje a disimular el sexo, si no lo 
desmintiera el caudal" {El Político, p.SC)^. 
Sin duda, es Isabel la Católica la que será considerada excelente 
entre las excelentes: "aquella católica amazona, desde quien España 
no tuvo que envidiar las Cenobias, Tomiris, Semíramis y Pantasileas, 
pudo ser oráculo destas sutilezas. Encerrábase a parir en el retrete más 
obscuro y, celando el connatural decoro, la innata majestad echaba un 
9 Por ejemplo, alaba a la camarera mayor de la reina. Doña Elvira Ponce 
de León, marquesa de Villanueva de Valdueza (murió en 1668) a quien dedicó 
E l Comulga to r io , y de quien dijo en E l C r i t i c ó n : "pero sean excepción de muje-
res las que son más que hombres: la gran princesa de Rosano y la excelentísi-
ma señora marquesa de Valdueza" (C, I , vi) . La princesa de Rosano, Olimpia 
Aldobrandini, feudataria del rey de España, que murió en 1681 era muy popu-
lar en la corte española. 
10 Por ejemplo, ensalza la prenda o realce "Del modo y agrado" ( E l 
Discreto, XXII) en la reina doña Isabel de Borbón, primera esposa de Felipe IV 
y madre del príncipe Baltasar Carlos. 
11 Sobre el mito hispánico de la mujer viri l o varonil, consúltese, por ejem-
plo, el trabajo de M. McKendrick, W o m a n a n d Society i n the Spanish D r a m a o f 
the Golden Age { A s tudy o f the "mujer v a r o n i l " ) , Cambridge, Cambridge 
University Press, 1974. 
12 Recordemos que la capacidad, además de constituir personas, es "el fun-
damento de la política, aquella gran arte de ser rey"; es "seno de la prudencia, 
sin la cual ni el empleo, ni el ejercicio, ni los años, sacan jamás maestros"; y es 
también "la otra columna, que ladeada del valor, aseguran entrambas la reputa-
ción" { E l Po l í t i co , p. 54-55). 
^ Unas páginas más adelante, cuando habla de que "todos los hazañosos 
príncipes y que obraron cosas grandes, asistieron en persona a las empresas", 
también alude a la reina asiría: "Pero a quien se rinde toda admiración es a la 
gran Semíramis, la que fundó a Babilonia: no contenta con la amplísima monar-
quía de Asiría, conquistó el Egipto, emprendió la India, y, capitaneando un 
millón de gentes con dos mil naves, venció sobre las aguas del río Indo al rey 
Estaurobates; al iñándose el cabello, la dieron nueva que se había rebelado 
Babilonia, y, sin acabar el aliño, fué, vió y venció" (El Político, p. 60-61). 
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sello a los suspiros de su real pecho, sin que se le oyese un ay, y un 
velo de tinieblas a los desmanes del semblante. Pero quien así menu-
deaba en tan excusables achaques del recato ¡cómo que escrupulearía 
en los del crédito!" (El Héroe, II)14. La reina Isabel, "que, siendo mujer, 
excedió los límites de varón" (El Político, p.64), no sólo ayudó a su 
consorte sino que "fué rara, y singular entre todas" y "de tan grande 
capacidad, que, al lado de la de un tan gran rey, pudo, no sólo darse 
a conocer, pero lucir" (El Político, p.66). 
Son numerosos los textos donde la reina es valorada por sus 
prendas y virtudes: heroica (El Héroe, I ; El Político, p.64); el non 
plus ultra, columna de fe (ElHéroe, XX); capacidad para escoger y 
estimar (El Político, p.66); sabía empeñar los dependientes (Orá-
culo manual, aforismo 265)15; prudente (Agudeza, XXXIII); usaba 
de la agudeza en apodos (Agudeza, XLVIII)16; juiciosa 
(C, I , x). Estas prendas, primores y realces, entre otros, revalorizan 
su imagen de mujer política al tiempo que la proponen como tipo 
o modelo17. Aunque el objeto de su tratado. El Político don Fer-
nando el Católico (1640), es justamente proponer como modelo de 
político perfecto al monarca español18; es también aquí cuando al 
alabar a la reina introduce el papel de las mujeres (ya sean ma-
14 El segundo p r i m o r de E l H é r o e es "cifrar la voluntad" pues lega queda-
ría el arte si, dictando recato a los términos de la capacidad, no encargase disi-
mulo a los ímpetus del afecto" ( E l H é r o e , 11). 
13 "Un e m p e ñ o en su ocasión hizo personas a muchos (. . .) Supo con emi-
nencia esta lición de empeñar la católica reina Isabela, así como todas las 
demás, y a este político favor debió el Gran Capitán su renombre ( . . . )" ( O r á c u l o 
m a n u a l , af. 265). 
16 "Son comúnmen te los apodos unas sutilezas prontas, breves relámpa-
gos del ingenio que en una palabra encierran mucha alma de concepto" 
(Agudeza , XLVIII). 
17 Sobre la emergencia de la mujer política e Isabel la Católica, véase el tra-
bajo de A. Redondo ("Emergence et effacement de la femme politique á la 
Renaíssace: Isabelle la Catholique et María Pacheco") incluido en Images de la 
femme en Espagne aux XVIe et XVIIe siécles. Des traditions aux renouvellements 
et a l'emergence d'images nouvelles, París, Publications de la Sorbone/Presses de 
la Sorbone Nouvelle, 1994, pp. 291-304. 
18 "Opongo un rey a todos los pasados; propongo un rey a todos los veni-
deros; Don Fernando el Católico" ( E l Po l í t i co , p. 37). Sobre este punto, véase 
la obra de A. Ferrari, F e r n a n d o e l C a t ó l i c o en B a l t a s a r G r a c i á n (Madrid, Espasa 
Cal pe, 1945) en la que emprende un exhaustivo análisis de la figura del monar-
ca en la obra del escritor y muestra su repercusión en la literatura política, tipo-
lógica e histórica española y su influencia en la europea. Ferrari defiende la 
tesis de que "la imputación a Fernando el Católico de la estructura primera, téc-
nica y secular del Estado moderno español , por un proceso vario de síntesis 
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dres, esposas o hermanas) en el gobierno, en la política activa, co-
mo consortes, soportes y consejeras: "Acarrea mucho bien la bue-
na y prudente mujer, así como la imprudente mucho mal. Las ma-
dres por respeto; las esposas, por amor, obran mucho con los 
príncipes (...). Con todo eso suele predominar más en la voluntad 
de un príncipe el intenso amor de una esposa que el reverencial 
de una madre (...) Reinan comúnmente en este sexo las pasiones 
de tal modo, que no dejan lugar al consejo, a la espera, a la pru-
dencia, partes esenciales del gobierno, y con la potencia se au-
menta su tiranía. Pero la que por su corregido natural salió sabia, 
y prudente, lo fué con extremo, y, ordinariamente, las muy varoni-
les fueron muy prudentes. Asegurado un príncipe de la buena ca-
pacidad de su consorte, déle lugar de conreinar, mas siempre con 
templanza" (El Político, p.65). 
Esta relativa promoción de la mujer en la política (que se dio a 
partir de los siglos XV y XVI debido a la progresiva constitución de 
los estados modernos, el desarrollo del humanismo, el progreso del 
urbanismo y la vida de corte) en los tratados grádanos, es criticada 
posteriormente en su novela porque el análisis que allí se hace de la 
naturaleza de la mujer, de las condiciones femeninas, lleva a la con-
clusión de que no la hacen apta para el mando. Mas las personifica-
ciones alegóricas femeninas en El Criticón son muchas, tanto negati-
vas (Hipocrinda, Vejecia, etc.) como positivas (Artemia, Virtelia, etc.). 
Por ejemplo, encontramos a Felisinda (alegoría de la felicidad terres-
tre), tras la que van los dos protagonistas, y que pasa por ser una 
madre para Andrenio (hombre natural, sin prudencia y sin juicio crí-
tico previos) y una esposa para Critilo (hombre juicioso) 19; y también 
interpretativa, arranca de Gracián" y que "la estimación esquemática, ejemplar 
y exaltativa del monarca español en el biografismo político barroco" proviene 
de él (cf. Ferrai, o.c, p. 15). Consúltese también el trabajo de P. Montón Puerto, 
"Isabel de Castilla y Fernando de Aragón como modelos en Luis Vives y 
Baltasar Gracián" en L i t e r a t u r a H i s p á n i c a , Reyes C a t ó l i c o s y Descub r imien to , 
M. Criado de Val (dir.), Barcelona, PPU, 1989, p. 18-20. 
^ Sobre la pérdida del carácter femenino de Felisinda a medida que avan-
za la búsqueda de los protagonistas que persiguen no a una mujer determina-
da sino a la Felicidad, es decir, un ser "imaginado" o un concepto, véase los tra-
bajos de F. Perugini ("Felisinda, allégorie de la felicité terrestre dans El Criticón", 
en Images de l a f e m m e en Espagne a u X V I e et X V I I e s iéc les . Des t r a d i t i o n s a u x 
renouvel lements et á l ' é m e r g e n c e d ' images nouvelles, A. Redondo (ed.), París, 
Publications de la Sorbone/Presses de la Sorbone Nouvelle, 1994, pp. 183-193) 
y L. F. Avilés ("La alegoría y la mujer-monstruo: el problema de la representa-
ción femenina en E l C r i t i c ó n de Gracián", en La Torre VII (1993), pp. 79-93). 
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a Falsirena (alegoría de la falsa sirena) que simboliza a la mujer que 
engaña, miente, se viste y reviste de apariencias pero que es, sin 
embargo, la que más contenta a Andrenio. Éste acabará reconocien-
do "que con todo el mal que me ha causado, confieso que no las 
puedo aborrecer ni aun olvidar. Y os aseguro que de todo cuanto en 
el mundo he visto, oro, plata, perlas, piedras, palacios, edificios, jar-
dines, flores, aves, astros, luna y el sol mismo, lo que más me ha 
contentado es la mujer" (C, I , xii); además -dice un cuerdo- "la 
mujer, me aseguran, es la otra mitad del hombre y que realmente 
antes eran una misma cosa entrambos, más que Dios los separó por-
que no se acordaban de su divina Providencia. Y que ésta es la causa 
de aquella tan vehemente propensión que tiene el hombre a la 
mujer, buscando su otra mitad" (C, I , xiii). 
En definitiva, la misoginia graciana hay que entenderla no sólo 
desde los tópicos del mundo barroco (desde el contexto), sino tam-
bién desde la diferenciación de géneros y estilos que el propio 
Gracián propuso y utilizó en sus obras (desde el texto)20; por una 
parte, sus tratados político-morales que pertenecen al género del 
docere, obras de carácter técnico y didáctico que presentan tipos y 
proponen modelos; de otra parte. El Criticón, novela alegórica con 
la que realizó su única incursión en el género práctico y ficcional, 
y en la que presenta una "filosofía cortesana" para el lector juicio-
so, una crítica que, aunque provoque ceño, espera "que todo 
entendido se ha de dar por desentendido, no sintiendo mal de sí" 
(C,I, "A quien leyere"). 
20 Véase los diversos trabajos de B. Pelegrín sobre la tipología y el estilo 
de Gracián, entre ellos: "Typologie des écritures baroques" (en le Baroque lit-
téraire. Theorie et pratiques, París, Fundation Calouste Gulbenkian, 1990) y 
"Física y metafísica del estilo de Baltasar Gracián" (en Baltasar Gracián. El dis-
curso de la vida. Una nueva visión y lectura de su obra, J. M. Ayala (coord.). 
Documentos "A" (Anthropos, Barcelona), n2 5, febrero 1993). 
ASPECTOS FILOSOFICOS DE LA HISTORIOGRAFIA 
ESPAÑOLA DEL S. X V I I : 
EL PROBLEMA DE LOS ORÍGENES 
José Javier BIURRUN LIZARAZU 
Cuando la finalidad de la Historia deja de ser la de reproducir 
exclusivamente los acontecimientos históricos y trata de ordenarlos 
según una determinada concepción del mundo o bien se convierte 
en un simple medio para expresar otros fines, la historiografía se 
convierte en un yacimiento próspero para la Filosofía. La historio-
grafía española del S. XVII es uno de estos yacimientos fértiles ya 
que muchas de ellas son verdaderos compendios de moral o reflejo 
de auténticas cosmovisiones de la época. 
Cuando me llegó la invitación para participar en estas Jornadas 
pensé en rehusarla debido a que me encontraba trabajando sobre 
algo que no estaba directamente relacionado con el Hispanismo 
Filosófico. Hacía algunos meses que había descubierto un manuscri-
to del Mundo Caduco de Quevedo, el cual contenía el texto comple-
to de esta obra que hasta la fecha se creía inconclusa y fragmentada. 
Sin embargo, en el transcurso de mi investigación sobre la citada obra 
de Quevedo, me topé con ciertos aspectos que me llamaban la aten-
ción sobremanera y que no eran otros que los referentes a la impor-
tante carga filosófica que subyacía a buena parte de la historiografía 
española del S. XVII y, por supuesto, también al hacer historiográfico 
de Quevedo. Fue por ello que reconsideré la invitación y se me ocu-
rrió adelantar un proyecto de ponencia para las presentes Jornadas, 
esperando con el tiempo poder llevarlo a cabo. Pero el hecho de pro-
ponerme elaborar una edición crítica del Mundo Caduco me ha impe-
dido desarrollar el proyecto de comunicación en la medida en que 
tenía previsto hacerlo, por lo que pido disculpas de antemano. 
De manera que si en un principio tenía pensado hacer un es-
tudio más o menos exhaustivo de los aspectos filosóficos subya-
centes en el hacer historiográfico de los historiadores del 
S. XVII, me he visto obligado a acotar dicho propósito y hacer al-
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gimas observaciones sobre dos de los temas que más me han inte-
resado, a saber, el recurso a la cuestión de los orígenes y el carác-
ter moralizante de la Historia. Dos han sido los autores que he 
considerado apropiados para reflejar ambas cuestiones. Como no 
podía ser de otra forma, uno es Quevedo y el otro el padre Moret. 
El motivo de haber elegido a este último no es aleatorio, sino que 
se debe al hecho de haber encontrado el manuscrito de Quevedo 
entre los "papeles sueltos" que aquél había utilizado para elaborar 
sus Anales del Reino de Navarra. 
Desde nuestra óptica nos puede parecer sorprendente que un 
historiador de la talla de Moret, preocupado por referir los hechos 
históricos con minucioso espíritu crítico, contrastando las diversas 
fuentes y depurando todo dato que no fuese de rigor, nos ofrezca 
pasajes como el que leo a continuación: 
Pero admira más el lazo de cosas entre sí repugnantes. Si este escritor 
ciñe, y encierra a todos los descendentes de Japhet en la Asia, ¿cómo envía 
luego a su descendiente Tharsis a poblar España, a Tubal a Thesalia, a Javan 
a Grecia, a Tyros a Tracia a Cetim a Italia? ¿Por ventura España, Thesalia, 
Grecia, Tracia, Italia son en Asia, y no en Europa? (...) Pues si a todos los des-
cendientes de Japhet encierra en Asia este escritor: y en Asia y África se ence-
rraron todas las generaciones de los otros dos hermanos, a Europa quién la 
pobló? Forzoso es que quedase yerma, o se habrán de buscar pobladores 
fuera de la Arca; porque en ella no los hay1. 
Este texto nos sitúa de lleno en una de las principales obsesiones 
de muchos de los historiadores de la época, que no era otro que el 
intento de encontrar los remotos orígenes de cada reino o ciudad per-
sonificados en variopintos fundadores como Túbal, Tharsis, Ibero o el 
apóstol Santiago. Autores como Salazar de Mendoza, Francisco Diago o 
el propio Juan de Mariana, por citar sólo a algunos, se encargarían de 
hacer referencia a dichos orígenes. 
Los estudiosos de la historiografía vienen a decir que el motivo 
de que la mayor parte de los historiadores del siglo XVII intentasen 
encontrar fundadores legendarios para sus patrias o ciudades era 
simplemente por ufanarse de su rancio abolengo local, regional o 
nacional. Sin embargo, lo curioso es que para ello recurren, al 
menos muy buena parte de ellos, no a tener las ruinas más antiguas 
ni a ser descendientes de los habitantes de la Atlántida de la que 
1 Moret, Joseph de: Congressiones a p o l o g é t i c a s sobre la ve rdad de las inves-
tigaciones h i s t ó r i c a s de las a n t i g ü e d a d e s de l reyno de Navar ra , en Á n n a l e s de l 
reyno de Navarra , La Enciclopedia Vasca, Bilbao, 1969: Congresión XVI, p. 528. 
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hablaba Platón, sino a tener continuidad con un origen divino, a 
seguir el orden de la historia de la caída anunciada por la tradición 
judeo-cristiana. 
El caso de Moret es bastante significativo al respecto. El párra-
fo anteriormente citado corresponde a la respuesta que en las 
Congressiones Apologéticas da Moret a las críticas que, en contra de 
sus Investigaciones Históricas había vertido sobre dicho tema 
Domingo de La Ripa en su Defensa Histórica por la Antigüedad del 
Reyno de Sobrarte. En efecto. La Ripa, siguiendo a Francisco Bibar, 
critica a Moret porque asegura que fue Tharsis y no Túbal el primer 
poblador de España. Pero no sólo se dedicó Moret a divagar sobre 
el tema de los orígenes en las citadas obras, sino que también fue 
éste el tema central de una de las más incisivas obras satíricas del S. 
XVII, superada sólo -a opinión de los críticos- precisamente por La 
Perinola de Quevedo; se trata de El Bodoque, en donde Moret uti-
liza sus dotes estilísticas y agudeza de ingenio para defender sus 
tesis sobre Túbal de las críticas del "licenciado" Conchillos (polémi-
ca que transcendió la tinta y en la que tuvo que mediar la 
Diputación de Navarra). 
Del mismo modo, se puede apreciar que para Moret lo impor-
tante no era tanto que los navarros tuviesen una lengua muy anti-
gua, ni siquiera que fuese la más arcaica de la Península, sino que 
estuviese emparentada con la lengua utilizada en Armenia, lugar 
éste en donde se suponía que había aterrizado o encallado el arca 
de Noé. Y, de hecho, tanto Moret como otros historiadores se 
encargaron de indicar o inventar la similitud de varias palabras del 
vascuence con el armenio. 
En este sentido parece ser significativo cómo Moret defiende su 
postura siguiendo, entre otros, a Josepho en sus Antigüedades 
Hebraicas, ya que, para Moret, este autor es el primero que investi-
ga el origen de las gentes recurriendo a archivos y no a fábulas como 
los griegos. Esto quiere decir que para los historiadores del siglo 
XVII la Biblia no es sólo el libro de la historia sagrada, sino también 
un archivo más: el primero de la historia humana. No existe, pues, 
diferencia de grado entre la historiografía sagrada y la historiografía 
humana, sino que ambas forman parte del mismo orden. De un 
orden que no sólo se limita a agrupar los hechos más importantes 
cronológicamente, sino que selecciona unos hechos que aparecerán 
o no en los documentos según su significado para el Orden: el 
Orden de lo divino y de lo humano, el Orden no de lo que es, sino 
de lo que debe ser. El Orden es el tiempo de una historia de caída 
y de una historia de salvación. Sólo lo que tenga significado para esta 
historia será digno de entrar en la Historia, será digno de haber sido. 
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Esto nos sugiere buscar una explicación más satisfactoria de este 
recurso a los orígenes más allá de las meras rivalidades nacionales o 
regionales por considerarse más antiguos que los vecinos. Sin embar-
go, hay que decir también que hubo historiadores, como es el caso 
de Zurita, que optaron por no hacer referencia a tales fábulas, así 
como otros que arremetieron directamente contra aquellas crónicas 
que relataban tales hechos fantásticos como el marqués de Mondéjar 
o el mismo Nicolás Antonio. La pregunta por tanto no sería otra que 
la siguiente: ¿a qué se debe este contraste de criterios a la hora de 
hacer Historia? 
Es posible que sea necesario atender a aspectos metahistóricos 
para encontrar una respuesta. Hay que tener en cuenta que estamos 
ante una época en la que todavía coexisten con fuerza dos cosmo-
visiones: la moderna y la medieval, y que ambas no costituyen siem-
pre paradigmas separados y bien definidos en torno a los cuales se 
aglutinen historiadores o filósofos de forma precisa, sino que ambas 
concepciones se hacen presentes en cada autor. El teocentrismo no 
se erradica a vuelapluma desde el Renaciemiento, y la historia del 
hombre sólo tiene sentido desde la historia divina. 
Este cruce de "paradigmas" o cosmovisiones queda todavía más 
patente en el otro aspecto que queda por tratar, esto es, el de la 
Historia como enseñanza moral. 
El tema está en esta época muy unido a las teoría políticas y no 
es de extrañar, ya que, sin ir más lejos, varias de las Historias nacio-
nales fueron encargadas por los monarcas como mera propaganda 
política. En este sentido, se suele agrupar a los distintos autores en 
distintas corrientes ético-políticas que luego resultan ser inadecuadas. 
Y digo "inadecuadas", porque después ocurre que hay muchos auto-
res que pueden pertenecer al mismo tiempo a corrientes opuestas, 
como sucede en el caso de Quevedo (a quien a veces se le conside-
ra "eticista" y otras veces "tacitista"). Y ello no es de extrañar dado 
que en sus textos históricos y políticos aparecen un sinfín de contra-
dicciones. Si atendemos, en primer lugar, al aspecto político, se 
podría decir que una buena parte de dichas contradicciones desapa-
recen si ubicamos las ideas políticas de Quevedo dentro del marco 
del tacitismo español. 
En efecto, tras la aparición de la obra de Maquiavelo su recep-
ción en España siguió diversas directrices. Una de ellas ignoraría 
tales enseñanzas modernas y seguiría anclada en el paradigma 
medieval. Otra de ellas emprendería una crítica radical a las mismas 
y trataría de combatir el maquiavelismo utilizando su propia doctri-
na (esto es, haciendo de la Religión razón de estado), cayendo así 
en evidente contradicción, y que daría lugar a lo que Abellán ha 
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denominado "segunda Contrarreforma". Pero hubo también un 
grupo de teóricos y tratadistas políticos que buscaron una salida de 
compromiso. Éste fue el denominado movimiento tacitista español, 
que intentó compaginar el antimaquiavelismo con el arte de la polí-
tica descubierto por el pensador florentino. 
Esta solución de compromiso se debía a la consideración de que 
había que adaptar la forma de gobierno a los nuevos tiempos, que el 
monarca no podía combatir únicamente con su virtud las tropelías y 
maquinaciones de su tiempo, y que en cierta medida era convenien-
te separar la política de la moral y de la religión2. 
Si ubicamos, pues, las ideas políticas de Quevedo dentro de este 
tacitismo muchas de sus aparentes contradicciones desaparecen y se 
muestran como partes incluidas en una concepción de la política 
que, por tratar de integrar doctrinas opuestas, ha de tener expresio-
nes dispares que a menudo rozan la contradicción. 
Sin embargo, por lo que respecta más propiamente a la mane-
ra de entender la Historia por parte de Quevedo la cuestión pudie-
ra resultar más complicada, y realmente existen contradicciones 
que, en principio, sólo pueden entenderse considerando el cruce 
de paradigmas. 
Mientras que los historiadores clásicos habían buscado una expli-
cación de los hechos históricos en las mismas acciones humanas, los 
historiadores medievales, introduciendo el concepto de divina provi-
dencia, van a remitirse en última instancia a los designios divinos, es 
decir, van a considerar la historia humana como una historia de caída. 
Ya bien entrada la modernidad siguió presente, al menos en 
muchos autores, esta concepción medieval de la historia. Pero, de 
forma paralela y desde el Renacimiento, comenzaba a resurgir el 
antropocentrismo, que volvía a colocar al hombre como protagonis-
ta de la historia. Estas dos concepciones, aunque contrapuestas, van 
a coexistir durante un tiempo en la conciencia colectiva de la época, 
y los historiadores van a reflejarlo en sus obras. De este modo, no es 
de extrañar que, fruto de la asimilación de dicho antagonismo, sur-
jan sorprendentes episodios como el de Túbal, que hoy nos des-
conciertan y nos parecen propios de la sinrazón, o, en otras palabras, 
que la investigación crítica y el afán por la precisión documental no 
impiden que ciertos historiadores den por verdaderas algunas fábu-
las y leyendas, como ocurría en el caso de Moret. 
2 Para una adecuada visión de conjunto acerca de la teoría política en la 
"segunda Contrarreforma" véase por ejemplo: Abellán, José Luis: His to r ia Cr i t ica 
del Pensamiento E s p a ñ o l , Espasa-Calpe, Madrid, 1988: vol. I I I , p. 60 y ss. 
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También fue Maquiavelo uno de los primeros que retomó de la 
historiografía clásica la concepción de la Historia como maestra, y no 
tardó ésta en ser motivo común de la historiografía moderna. Sin 
embargo, aquí se podría distinguir entre dos aspectos bien distintos, ya 
que una cosa es que la Historia sea enseñanza de virtudes (de mode-
los y antimodelos) para los hombres en general, y otra muy distinta es 
que se entienda la Historia como maestra del éxito político al precio 
que sea. Si en Quevedo podemos encontrar ambas concepciones de la 
Historia como maestra, en Moret parece darse sólo el primer aspecto. 
En efecto, ya en El sitio de Fuenterrabía, su primera obra histó-
rica, el cronista navarro comienza dejando claro cuál debe ser la 
tarea de la Historia: 
El hacer saber a los venideros las virtudes, y proezas de los esclare-
cidos Varones Antepasados, cede en gloria de éstos, en enseñanza de aque-
llos, y también en grande alabanza del que las escribiere: y cuando la ava-
ricia, ambición y toda casta de desórdenes se han señoreado de la 
República, y llegaron a cerrar el paso a los premios de la virtud; ya aque-
lla no puede dar a los buenos otro galardón, sino hacer, que ya que no las 
riquezas, y el valimiento, a lo menos una esclarecida fama sea el premio 
de sus méritos: porque con aquella logran los buenos un entero desahogo, 
en fuerza del cual no sienten, que los demás bienes sean juguetes de la for-
tuna. Y como en realidad no puede darse edad más viciada, ni menos 
amante del pundhonor, que la nuestra; por esto mismo deben los buenos 
hacer los mayores esfuerzos, para llenar con las virtudes la memoria de los 
venideros, sin dar lugar en ella a los infortunios, y vicios de los otros?. 
A este respecto habría que decir también que si para Moret la 
Historia de los hechos pasados puede tener una finalidad moral, no 
es éste el único fin, sino que, evidentemente, la Historia tiene como 
misión dar a conocer la verdad de lo sucedido, independientemente 
de que tenga una aplicación práctica. Por el contrario, Quevedo 
muestra por su parte una cierta desconfianza sobre la historia anti-
gua, no sólo a la falta de credibilidad de muchas de las fuentes, sino 
también simplemente por la propia distancia temporal4. 
3 Moret, Joseph de: E m p e ñ o s del Valor y B iza r ros D e s e m p e ñ o s , o Sitio de 
F u e n t e r r a b í a , en Anales del Reyno de Navar ra , op. cit.: libro I , p. 1. 
4 Sin embargo, hay que hacer hincapié en la versatilidad de las opiniones de 
Quevedo ya que, otras veces, por ejemplo en el M u n d o Caduco, no reparará , en 
aceptar como verdades indiscutibles testimonios de historiadores antiquísismos. 
Asimismo podemos encontrar en Quevedo una crítica radical a los 
hechos fabulosos, como por ejemplo el de Túbal, pero, en cambio, otras veces 
no duda en defender la verdad de las fábulas, como es el caso de la venida del 
apóstol Santiago a España (en quien tanto interés tenía por defenderlo como 
patrón de España y por recibir su hábito). 
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De manera que Quevedo parece sólo conceder a la Historia un 
valor pragmático. La Historia antigua, para él, sólo será válida a la 
hora de descubrir en ella modelos a seguir (como hace, por ejem-
plo, en el Marco Bruto), y, por su parte, la Historia de los hechos 
recientes tiene en Quevedo un indiscutible carácter apologético o 
"justificatorio". La faceta de Quevedo como historiador de los acon-
tecimientos de su tiempo queda reflejada especialmente en el 
Mundo Caduco, los Grandes Anales y el Lince de Italia. Lo que refle-
ja Quevedo en estas obras no es de ninguna manera un testimonio 
desinteresado. Ni siquiera se puede decir que la finalidad de ellas es 
moralizante. Más bien se trata de un esfuerzo de justificar la impli-
cación de Quevedo (así como la de su protector, el duque de Osuna) 
en un oscuro acontecimiento: la Conjuración de Venecia y las con-
secuencias que la misma iba a tener para la vida del autor. No duda-
ría Quevedo en valerse de la religión para arremeter contra los vene-
cianos o de justificar actos de piratería con tal de que fuesen dirigi-
dos contra Venecia. Se trataba, en resumidas cuentas, de utilizar la 
Historia como medio para conseguir cualquier fin. Es cierto que en 
algunos pasajes del Mundo Caduco se halla muy presente la doctri-
na tacitista. La tesis que defiendo en la introducción de esta obra es 
precisamente que su título hace referencia al hecho de que el mundo 
se encuentra ya tan corrupto, tan caduco, que ya no se puede gober-
nar a la antigua usanza, como lo hicieran los antiguos príncipes cris-
tianos; que hay que ser conscientes de que la doctrina de 
Maquiavelo está ya funcionando por Europa y que, por tanto, hay 
que hacer frente a ella si no utilizando sus mismas armas, al menos 
siendo conscientes de ellas para obrar en consecuencia. Sin embar-
go, a pesar de que esto está presente en los textos históricos de 
Quevedo, lo cierto es que no es ésta su finalidad, sino que su pro-
pósito es mas bien "maquiavélico", esto es, utilizar la historia, omitir 
unos datos y distorsionar otros con tal de poder alcanzar sus objeti-
vos. En definitiva, se da en la obra de Quevedo una concentración 
de elementos de la época, elementos modernos (tacitistas y maquia-
vélicos), y también todavía algunas características del paradigma 
antiguo, pero, sin duda, son aquéllos los que priman sobre éstos. Al 
revés, precisamente, de la postura secundada por Moret. 
Valga esta muestra para poner de manifiesto las directrices en las 
que he estado investigando y con las que me gustaría continuar, por 
lo que agradecería cualquier tipo de información sobre la cuestión. 

LA POLEMICA ENTRE ESCOLASTICOS Y NOVATORES 
A PRINCIPIOS DEL SIGLO X V I I I : MEMORIA HISTÓRICA 
Julián LÓPEZ CRUCHET 
Como se puede apreciar en el título, el problema acaecido en 
España desde finales del siglo XVII y gran parte del XVIII entre los 
seguidores del pensamiento tradicional aristotélico y los partidarios 
de la nueva ciencia experimental es el tema en el que he decidido 
centrar mi investigación con vistas a la posterior tesis doctoral. 
Con el objetivo de encuadrar mi trabajo, he comenzado con una 
serie de lecturas de carácter general, cuyo prestigio histórico al res-
pecto está ya suficientemente probado. Me refiero a las obras de 
Quiroz-Martínez La introducción de la filosofía moderna en España, 
(F.C.E., 1949), López Piñero, La introducción de la ciencia moderna 
en España, (Revista de Occidente, 1966), Ramón Ceñal, 
Cartesianismo en España. Notas para su historia, (Oviedo, 1945), o 
la de W del Carmen Rovira, Eclécticos portugueses del siglo XVLLL y 
algunas de sus influencias en América, (F.C.E., 1958). Acompañadas 
de otras como la Historia Critica del Pensamiento Español, de José 
Luis Abellán, la Historia de España, de Menéndez Pidal, o los traba-
jos de Manuel Mindán. 
Todas ellas me han dado una visión global de lo que fue esa época 
dentro del panorama histórico, social y cultural de España, pero es 
claro y soy consciente de que no son las únicas. Perspectiva de con-
junto que me facilita el tratamiento y estudio de uno de los personajes 
relevantes de la polémica: el padre Juan de Nájera. 
En las postrimerías del siglo XVII comenzaron a manifestarse los 
primeros síntomas de intentos de renovación, bajo el gobierno aún 
de Carlos I I : las noticias procedentes de la Europa moderna empe-
zaron a causar sensación e inquietud intelectual en el país, constitu-
yéndose así en el principio y origen de lo que fueron las tertulias 
españolas de finales de siglo. 
Esa necesidad de transformación corría paralela al desagrado 
creciente hacia una escolástica anquilosada y encorsetada en los 
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parámetros tradicionales de defensa de los más rigurosos dogmas 
cristianos, y por ende, de rechazo ante cualquier intento de replan-
teamiento de los mismos. La nueva física, fundamentalmente de 
Descartes, Maignan y Gassendi, quería abrirse un hueco entre los 
programas tradicionales escolásticos, y los comentarios al respecto 
recrudecieron las disputas entre ambos polos; las pretensiones 
modernas giraban en torno al conocimiento y descripción de los 
fenómenos naturales, atendiendo a la observación y a la experiencia, 
y alejándose de una explicación, la tradicional, puramente metafísi-
ca y abstracta. Su tarea, pues, era de crítica a lo que se consideraba 
aceptado por la tradición religiosa, intentando a la vez armonizarlo 
con las nuevas ideas venidas de más allá de los Pirineos. 
La tradición escolástica, de base aristotélica, dominaba el ámbito 
académico universitario previo a la aparición de los novatores; contra-
rio a lo qiie pudiera parecer, la decadencia del pensamiento filosófico 
español iba creciendo a lo largo del siglo XVII, resultando así que esa 
escolástica, adormecida e incapaz de asumir nuevos planteamientos, 
debía ser superada o al menos reajustada a los nuevos tiempos que 
corrían. El carácter sectario, en tanto que cerrazón y apego exclusivo a 
Aristóteles, de la mayoría de los autores escolásticos les daba paso a la 
negación de toda novedad foránea por considerarla peligrosa para los 
dogmas de fe establecidos por la Iglesia: "Naturalmente, el apego cre-
yente de los aristotélicos a su filosofía, y el descanso en la suficiencia 
de conocimiento de la misma, origina en ellos una actitud de despre-
cio, de aversión, cuando no de horror, ante toda doctrina novedosa, 
encerrándose así en una orgullosa ignorancia"1. Y la segunda cuestión 
que argumentaban los modernos, en orden a la implantación de la 
nueva filosofía, se refería a la ausencia total de la observación en la 
escolástica para el estudio y conocimiento de la naturaleza. La expe-
1 Quiroz-Martínez, Olga Victoria: La i n t r o d u c c i ó n de la f i losof ía m o d e r n a en 
E s p a ñ a . E l eclectismo e s p a ñ o l de los siglos X V I I y X V I I I . El Colegio de México. 
(Distribuido por Fondo de Cultura Económica), México, 1949. Pag. 38 y 39. Y 
añade: 
"Ignorantes voluntarios", les llama Antonio Dongo, y Mayans "pestilentí-
simos aborrecedores de todas las ciencias". Resulta así la ignorancia del sectario 
un mal incurable, pues se niega a recibir el único remedio posible, el del cono-
cimiento [...] Efectivamente, es esa la razón principalmente esgrimida, también 
por ser la más eficaz, para combatir las doctrinas nuevas: la de que son ideas 
peligrosas para las verdades establecidas por la Iglesia. Sin embargo, hay que ver 
en ello una tendencia más general a rechazar las novedades por el sólo hecho 
de serlo, a no querer saber nada de lo que se salga de los cauces usuales. Es el 
misoneísmo propio de una época dominada por la costumbre", Ib idem, pág. 39. 
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riencia resultaba inseparable de los hechos naturales, de lo que se veía 
diariamente, y la escolástica se había limitado a tratarla a partir de tér-
minos abstractos, de conceptos carentes de referencia física, en una 
palabra, estudiándola metafísicamente. 
La libertad filosófica, el apego a la naturaleza, la simpatía por 
hacer una ciencia útil, son todos rasgos que guiaban los estudios y 
proyectos de los nuevos filósofos eclécticos; como dice Quiroz-
Martínez: "El eclecticismo supone una concepción igualitaria de filó-
sofos y filosofías. Esta igualación tiene un doble movimiento: hacer 
descender a los que han sido colocados muy arriba y ascender a los 
que se consideran muy abajo. Así se comprende la reclamación del 
derecho de todos a hacer uso del propio juicio"2. 
La toma de conciencia del atraso en el que se encontraba España 
durante el siglo XVII y el impulso otorgado por la naciente dinastía 
borbónica a principios del siglo XVIII, fueron los factores detonan-
tes del interés que se despertó desde las últimas décadas del XVII 
por introducir en España la ciencia moderna instalada ya en Europa, 
a pesar del conformismo cultural de la sociedad española y del 
carácter casi infranqueable que presentaba la tradición escolástica. 
El dominio que ejercían los pensadores y científicos tradicionales 
en las instituciones españolas era total; como consecuencia más inme-
diata, los nuevos reflejos del pensamiento moderno se veían frenados 
en torno a las mismas, teniendo que agruparse en las famosas « te r tu -
l i a s » de casas particulares o en las dependencias de las personas que 
ejercían de mecenas. Fue así como nacieron los cuatro grupos de nova-
tores más importantes, si bien el de Zaragoza, aun siendo el más tem-
prano, fue el menos conocido (su principal valedor fue don Juan José 
de Austria). En Madrid se organizaron muchas tertulias, destacando las 
celebradas en casa del marqués de Mondéjar, del marqués de Villena o 
la del duque de Montellano. En Valencia destacó la del marqués de 
Villatorcas, y en Sevilla fructificó la que sería la primera institución a 
nivel europeo donde se desarrollaron las ideas modernas en España: la 
Regia Sociedad de Medicina y Ciencias de Sevilla, en 1700. 
El profesor José Luis Abellán nos presenta de forma clara y con-
cisa los precedentes del siglo XVIII español, poniendo especial énfa-
sis en el problema de la decadencia y en el cambio de dinastías. 
2 Op. ci t , pág. 63. 
3 Abellán, José Luis: H i s t o r i a de l pensamien to e s p a ñ o l . D e S é n e c a a nues-
tros d í a s . Espasa Calpe. Madrid, 1996. Pág. 253: "El siglo XVI había sido en 
España una síntesis genial entre el Renacimiento y el Medievo, y el siglo XVII 
había fructificado, dentro de la general decadencia económica y política, en un 
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El movimiento de los "novatores", nombre otorgado a los inte-
resados en el pensamiento moderno por el P. Francisco Palanco en 
su Dialogus phisico-theologicus contra philosophiae novatores, va a 
ser el principal impulso para la introducción del pensamiento moder-
no en España a principios del siglo XVIII, si bien ya otros persona-
jes como Juan Caramuel, Luis Rodríguez de Pedrosa o el mismo Isaac 
Cardoso, habían levantado expectativas en ese sentido. 
El término "novatores" no terminó de ser aceptado plenamente 
por los modernos; por una parte, sí se consideraban simpatizantes y 
partidarios de los nuevos planteamientos modernos surgidos en 
Europa, y en este sentido, sí accedían a semejante etiqueta; pero por 
otra parte, en cambio, la acepción de "novator", como intromisión 
herejética e impía en la tradición religiosa y filosófica, no respondía 
a sus pretensiones; para contrarrestar esa opinión, se presentaron 
como herederos de los antiguos, tomándolos como sus auténticos 
inspiradores, y rechazando de forma expresa las sucesivas readapta-
ciones de aquella filosofía por parte de la Escolástica. 
Entre el nuevo pensamiento atomista y el escolástico surgieron 
numerosos puntos de encuentro, resaltando sobre todos ellos uno en 
particular; fue el problema de la transubstanciación eucarística: según 
el plan de la tradición religiosa, aun manteniéndose los accidentes del 
pan y del vino (olor, color, sabor), sin embargo la sustancia de los mis-
mos sí cambiaba; para los atomistas, entre la sustancia y los accidentes 
no había diferencia alguna, por lo que se producía una identificación 
entre ambos, que ponía en tela de juicio el propio misterio de la 
Eucaristía (los accidentes se consideraban como cualidades secundarias 
fruto de las reacciones subjetivas de nuestros sentidos). 
El Dialogus del P. Palanco se encaminó a la refutación de las 
teorías modernas, poniendo especial interés en Descartes, por repre-
sentar un peligro manifiesto para las doctrinas de fe de la Iglesia. Fue 
precisamente el calificativo de "novatores" el que hizo a Zapata res-
ponder en la ya famosa Censura, que apareció en los comienzos de 
los Diálogos filosóficos en defensa del atomismo y respuesta a las 
impugnaciones aristotélicas del P. Palanca^ de D. Alejandro de 
Avendaño (seudónimo de Juan de Nájera), publicado en 1716. 
pensamiento literario que constituyó una expresión grandiosa del humanismo de 
todos los tiempos. Pero la misma decadencia se había convertido en objeto de 
reflexión... [...] Se fue produciendo un ambiente propicio para una transforma-
ción histórica, que tomará cuerpo entre 1680 y 1720. El cambio de monarquía, 
con la entrada a reinar del primer rey Borbón en 1713 bajo el nombre de Felipe 
V, dará el espaldarazo definitivo a la transformación de la sociedad española". 
4 Sobre las distintas interpretaciones que tenía entonces el término "novator", 
véase: QUIROZ-MARTÍNEZ, O. V.: Op. cit , (notas a pie de página), pág. 136 y 137. 
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Sólo por sus indicaciones referidas a la nueva ciencia el pen-
samiento moderno no podía ser atacado; me refiero al hecho de 
que había una segunda componente que influyó en el curso de los 
hechos: la autoridad eclesiástica. La negación de la distinción entre 
sustancia y accidentes ponía entre comillas el propio misterio 
eucarístico, convirtiéndose éste en el principal punto de partida de 
los ataques a los modernos por parte de los escolásticos: Zapata 
fue perseguido y encarcelado en Cuenca por haber intentado 
corregir y cambiar la doctrina de la Iglesia Católica. Aquí es donde 
se presenta el punto de inflexión entre los escolásticos y novato-
res a principios del siglo XVIII, cuando aparecieron éstos en tanto 
personas que introducen novedades, según los parámetros de 
aquéllos, peligrosas en materia de doctrina. 
La confusión introducida por Palanco al afirmar que los ato-
mistas y cartesianos perseguían los mismos fines, que se identifica-
ban sus propósitos, va a ser la rampa de lanzamiento para la auto-
defensa de los modernos. Las herencias antiguas que reclamaron 
los novatores para fundamentar sus ideas las ejemplificaron enton-
ces apelando a tres escuelas principalmente: el escotismo, el nomi-
nalismo y el suarismo5. Por tanto, el intento de armonizar lo anti-
guo y lo moderno, la filosofía y la teología por parte de los nova-
tores, es una clara muestra del espíritu conciliador de los autores 
eclécticos modernos6. 
Contrario a lo que pudiera parecer, en cambio, no fueron precisa-
mente filósofos los que dieron los primeros pasos más firmes en orden 
a la introducción de la filosofía experimental moderna. El control rígi-
do del Tribunal de la Inquisición sobre toda publicación posible y el 
5 Quiroz-Martínez, O. V.: Op. cit., pág. 328 y 329: "Este remitirse a las doc-
trinas escolásticas es por otra parte un aspecto de la defensa de la filosofía moder-
na y de la respuesta a las acusaciones de error dentro de la teología y las verda-
des establecidas por la Iglesia. El otro es negar la ilación entre las cuestiones filo-
sóficas y las teológicas. [...] De la misma manera, que Palanco asegure que de las 
tesis de la filosofía moderna se siguen tales consecuencias erróneas dentro de lo 
definido por la Iglesia no significa que efectivamente se sigan". 
6 A este respecto, afirma Ma del Carmen Rovira, en su obra E c l é c t i c o s p o r -
tugueses d e l siglo X V I I I y a l g u n a s de sus i n f luenc ia s en A m é r i c a , El Colegio de 
México (Impreso y hecho en México por el Fondo de Cultura Económica), 
México, 1958, pág. 12 y 13: "El pensamiento ecléctico es en esencia dinámico. 
[...] Se produjo en los países ibéricos, donde la tradición dominaba al intelecto, 
donde por otro lado se sentía la necesidad de un cambio cultural [...] Parece ser 
que el esfuerzo por una renovación filosófica comenzó en Portugal con el rei-
nado de Juan V (1706-1752). Los Padres del Oratorio fueron los primeros en 
admitir y seguir en algunos puntos la filosofía de Descartes". 
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dominio de la Iglesia en las instituciones públicas (Universidad) hacía 
poco menos que imposible trabajar con un cierto grado de libertad en 
las nuevas ideas. Los más independientes y emancipados de esa auto-
ridad eran los médicos, que se convirtieron en el foco principal de la 
renovación científica española7. Para los modernos, una cosa era la fe 
y los principios de la teología cristiana, y otra muy diferente lo que per-
tenecía al terreno de la razón y de la filosofía. Su principal intención 
fue despojar en el pensamiento moderno todo tipo de apreciaciones de 
carácter metafísico, conceptos que no tenían una aplicación inmediata 
y real en el campo físico; la física se había hecho metafísica, y era hora 
de poner cada interpretación en su lugar. 
EL CENTRO DEL DEBATE: ¿SÍ O NO A LA FILOSOFÍA MODERNA? 
Ante el notorio y acusado avance que iba tomando la introduc-
ción de la filosofía moderna en España, los escolásticos no tuvieron 
otra opción que salir al paso de la misma y escribir contra la nueva 
filosofía; la contrapartida a ese florecimiento por parte de los esco-
lásticos se produjo en su mayor esplendor en el segundo decenio del 
siglo XVIII. Resulta extraño que fuera precisamente un mínimo, el P. 
Palanco, el que se opusiera a los más fervientes partidarios de la filo-
sofía moderna, los cuales eran igualmente mínimos; es decir, el con-
fidente de Descartes, Mersenne, Maignan, Saguens. 
El principal opositor a los modernos fue Eco. Palanco, (1657-1720), 
mínimo madrileño de origen y aristotélico tradicional; fue profesor de 
Teología, Provincial de su Orden y Obispo de Jaén. Publicó un curso 
de Teología en 10 volúmenes y otro de Filosofía, cuyo cuarto tomo lo 
tituló Dialogus phisico-theologicus contra philosophiae novatores, sive 
thomista contra atomistas, en 1714 en Madrid, que fue la obra que 
desencadenó toda la polémica. Hasta su Dialogus Palanco sólo cono-
cía las obras de Maignan y Saguens, y las noticias que le llegaban sobre 
Descartes procedían del jesuíta Ricardo Arsdekin, en el tomo II de su 
Teología Tripartita. La obra estaba dividida en tres partes, en las que 
trataba el hombre, alma y cuerpo, las formas substanciales y acciden-
tales como diferentes de la materia, y el atomismo y la materia prima; 
negaba el método cartesiano de la duda radical, el automatismo de las 
bestias y el atomismo moderno, suscribiéndose a la tradición por la 
pureza de la doctrina católica y por el celo de la verdadera religión. 
7 Sobre esta opinión, véase Domínguez Ortíz, Antonio: Hechos y f i g u r a s 
del siglo X V I I I e s p a ñ o l . Siglo XXI, Madrid, 1973. Pág. 170 y 171. 
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Esta obra de Palanco causó sensación en los pensadores moder-
nos y Zapata le envió una copia de la misma a Saguens para que 
replicara; el francés no tardó en hacerlo, pues en 1715 en Toulouse 
publicó Atomismus demonstratus et vindicatus ab impugnationibus 
philosophico-tbeologicis Rev. Francisci Palanco, animando a los 
modernos españoles a la lucha contra los escolásticos. A la vez. 
Zapata y Juan de Nájera (bajo el seudónimo de Alejandro de 
Avendaño) contestaron con sendos escritos: Alejandro de Avendaño, 
Maestro en Artes y Profesor Teólogo, escribió en 1716 sus Diálogos 
filosóficos en defensa del atomismo, y respuesta a las impugnaciones 
aristotélicas del R.P. Feo. Palanco; en ella afirmaba que no era lo 
mismo ser cartesiano que maignanista, y que los átomos elementales 
eran la materia primera de los mixtos. A esta obra de Avendaño le 
precedió una Censura de Diego Mateo Zapata, en la que se declara-
ba atomista y renegaba del nombre "novatores" otorgado por 
Palanco para referirse a los filósofos modernos, despreciando al pro-
pio Palanco y rechazando las formas sustanciales como distintas de 
la materia. 
No tardaron los tradicionales, y el profesor complutense Juan 
Martín de Lessaca publicó en Madrid en 1717 Formas ilustradas a la 
luz de la razón, con que se responde a los Diálogos de don Alejandro 
de Avendaño, y a l a Censura del doctor D. Diego Matbeo Zapata, a 
la que contestó Juan de Nájera en 1720 con su Maignanus redivivus, 
sive de vera quidditate accidentium manentium in Eucharistia, 
fuxta novo-antiquam Maignani Doctrinam, Dissertatio Physico-
Theologica, in tres partes divisa, publicada en Toulouse, y Zapata 
con su Ocaso de las formas aristotélicas, que pretende ilustrar a la 
luz de la razón el Doctor don fuan Martín de Lessaca (1725), libro 
que no fue entonces publicado debido al proceso inquisitorial segui-
do contra su autor en Cuenca8, teniendo que esperar hasta 1745. A 
pesar de este hecho, Lessaca sí conoció entonces la obra de Zapata 
y le respondió con su Colirio filosófico aristotélico, contra el Ocaso 
de Zapata y contra el Diamantino Escudo Atomístico de Guzmán; en 
ella mostraba su preferencia por la filosofía aristotélica, contrariando 
así la promulgada libertad filosófica moderna; para Lessaca, los prin-
cipios del ente natural eran la materia y la forma, adoptando la doc-
trina de las formas accidentales. 
El jesuíta Luis de Lossada (1681-1748) publicó en Salamanca en 
1730 su Cursus Philosophicus Regalis Collegii Salmanticensis, a cuya 
8 Sobre el proceso inquisitorial seguido contra Diego Mateo Zapata, véase 
Domínguez Ortíz, Antonio: Op. c i t . , . pág . 178-191. 
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segunda parte introdujo una Praeliminaris ad Physicam Dissertatio 
de Nova, vel Innovata Philosophia, quae Cartesiana, Corpuscularis et 
Atomistica Vocitatur, defendiendo las ideas tradicionales respecto de 
la física moderna. 
Transcurridos ya unos años, en 1737, el P. Juan de Nájera, anta-
ño firme defensor de los planteamientos modernos a favor del ato-
mismo, se convirtió de nuevo al aristotelismo y publicó en Sevilla 
sus Desengaños filosóficos, en los que se retractaba de sus anterio-
res teorías modernas y reducía todos los sistemas filosóficos, excep-
to el cartesiano, a la doctrina aristotélica. Finalmente, el religioso 
jerónimo Clemente Langa dio a la luz en Zaragoza en 1739 su obra 
titulada Contra novam Cartesii et Atomistarum doctrinam, como 
apéndice del tercer tomo del Artium Cursus del P. Buenaventura de 
San Agustín; seguidor de Palanco, Lessaca y Lossada, Langa recha-
zó directamente la duda cartesiana, la teoría del cogito, el innatismo 
cartesiano y sus leyes del movimiento, y todos los planteamientos 
atomistas tanto de Gassendi como de Maignan. 
A partir de esta agria polémica, los escritos se suavizaron nota-
blemente. A mediados de siglo, los escolásticos conocían mucho 
mejor la nueva filosofía moderna, como fue el caso del P. Juan Briz, 
que en 1758 en Madrid, publicó Mundus peripateticus restitutus; en 
ella Briz no llamaba "novatores" a los modernos, sino "recentiores", 
esto es, los filósofos recientes; no iba dirigido contra los novatores, 
sino contra aquellos que no habían leído y estudiado sus ideas de 
una forma profunda, quejándose a la vez del carácter cerrado de los 
escolásticos, porque se ocupaban de cuestiones inútiles y no sabían 
nada de la nueva filosofía natural; rechazaba la extensión indefinida 
del mundo cartesiano, negaba las partículas y los átomos, afirmaba 
el hilemorfismo y la distinción entre sustancia y accidentes, contra-
riando así las teorías de Saguens y Nájera. 
En definitiva, toda la polémica cuajó en un empirismo escéptico, 
en un no saber si aliarse a lo nuevo o, por el contrario, seguir con la 
tradición religiosa escolástica. De cualquier manera, este enfrenta-
miento dialéctico y escrito producido en España en el siglo XVIII sig-
nificó, al menos, el conocimiento de las líneas físicas directrices de la 
Europa moderna del momento, logro no sólo importante entonces 
para sus seguidores, sino además para el posterior desarrollo de una 
conciencia de la realidad social y política de nuestro país. 
Conociendo, pues, todos estos precedentes, me dispongo a 
entrar en el estudio de la figura de Juan de Nájera (Alejandro de 
Avendaño) y el papel que jugó en la recepción del pensamiento 
moderno en la España de principios del siglo XVIII: ¿Qué llevó a 
Juan de Nájera a ese cambio de posturas? ¿Cuáles fueron los motivos 
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propiciatorios de semejante variación filosófica? ¿Por qué si en un 
principio escribió sus Diálogos contra el escolasticismo y a favor del 
atomismo, después pasó a formar parte de las posturas aristotélico-
tomistas del padre Palanco? 
Este es el planteamiento en que quiero centrar mi investigación, 
fundamentalmente a partir del análisis de las obras de Avendaño, en 
las que creo poder encontrar los hilos conductores de este "eclecti-
cismo escolástico-moderno". 

FILOSOFIA ESPAÑOLA DEL ARTE EN EL SIGLO X V I I I 
JOSEPH NICOLÁS DE AZARA 
Ricardo PIÑERO MORAL 
Universidad de Salamanca 
Son muchos los literatos y los filósofos españoles que a lo largo 
de la historia han pensado y escrito sobre el arte, la belleza y la expe-
riencia estética. Sin embargo, muy pocos lo han hecho de manera "or-
ganizada". El Comentario al Tratado de la Belleza de Mengs realizado 
por Joseph Nicolás de Azara es un documento que, pese a su breve-
dad, posee, al menos, tres cualidades dignas de ser destacadas en este 
sentido: en primer lugar, en él se nos ofrece todo un verdadero análi-
sis histórico del concepto de belleza recogiendo de manera sintética 
las opiniones comúnmente aceptadas sobre dicho concepto; en se-
gundo lugar, la propia estructura del comentario recoge un enfoque 
sistemático de lo que podríamos llamar una teoría estética acerca de la 
belleza; y, en tercer lugar, el editor del Tratado realiza su comentario 
desde una perspectiva crítica, la cual le lleva a plantear dicho tema de 
una manera dialógica, comparativa y profundamente filosófica. 
Este talante crítico es en realidad el factor que más presencia tiene 
en el comentario a Mengs y se percibe tanto en los capítulos que se ocu-
pan de estudiar las nociones que a lo largo de la historia se han dado 
del concepto de belleza, como en aquellos en los que se analizan las 
cuestiones estéticas tales como la teoría del gusto, la experiencia, la ex-
presión o los factores que contribuyen a la creación de la belleza misma. 
Podemos decir que el Comentario de Azara es, pues, sin ningún 
género de dudas, un documento importante para la filosofía españo-
la del arte1. Podemos decir igualmente que dicho comentario no ha 
1 Sobre la teoría del arte en la España de la época puede consultarse la 
obra de Henares Cuellar, I . : La t e o r í a de las Artes P l á s t i c a s en E s p a ñ a en l a 
segunda m i t a d d e l siglo X V I I I , Granada, 1977; es también interesante la de Ceán 
Bermúdez, J. A.: D i c c i o n a r i o h i s t ó r i c o de los m á s ilustres profesores de las Bellas 
Artes en E s p a ñ a , Madrid, 1800. 
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recibido por parte de ios estudiosos de la estética española la aten-
ción ni la difusión que merece. Por ello, la intención de este trabajo 
es la de exponer y comentar, desde una perspectiva filosófica, algu-
nas de las ideas más relevantes que en él aparecen. 
Es necesario recordar que es el propio Azara quien realiza la 
edición de las obras de Mengs2. En esa primera edición de 17803 
entre los escritos de Mengs Reflexiones sobre la Belleza y Gusto en 
la Pintura y Pensamientos de Mengs sobre los grandes pintores Ra-
fael, Corregió, Tiziano y los antiguos, inserta su Comentario a l 
Tratado de la Belleza de Mengs. Las razones por las nuestro autor 
decide incluir su comentario podrían ser diversas: por adquirir no-
toriedad (dado que Mengs era el primer pintor de cámara del 
rey...), por abordar un nuevo territorio de interés intelectual (como 
es sabido Azara había realizado ediciones y traducciones dentro 
del ámbito de la literatura). Sean éstas u otras las razones, lo que 
no deja de ser paradójico es que el comentario que lleva a cabo de 
las teorías de Mengs resulta ser la exposición de una serie de ide-
as distintas a las que el pintor había mantenido y defendido en sus 
escritos. Si el pintor-filósofo de origen alemán fundamentaba su 
discurso desde planteamientos de corte platónico, el diplomático 
español defenderá, por el contrario, la preponderancia del enfo-
que ciceroniano aderezado con una serie de matices sensualistas y 
subjetivistas. El comentario a Mengs es, por tanto, un pretexto pa-
ra escuchar las opiniones del propio ilustrado español4, cuya pre-
ocupación no era exclusivamente la de dar a conocer el pensa-
miento plástico de su amigo el pintor5, sino la de incorporar a la 
sociedad española de la segunda mitad del XVIII ideas de inspira-
ción clásica que a su juicio eran fundamentales. 
2 Cf. Tellechea Idígoras, J. I . : "Azara y la edición de las Obras de Mengs. 
Interpolaciones de Llaguno Amirola", en B o l e t í n de l a Rea l A c a d e m i a de San-
F e r n a n d o (1971-1972), 47-68. 
3 Actualmente contamos con una edición fascímil de la obra de Antonio 
Rafael Mengs, Reflexiones sobre l a Be l l eza y Gusto en l a P i n t u r a , realizada 
por M. Águeda incluida en el volumen titulado Obras de D . A n t o n i o Ra fae l 
Mengs y editada por la Dirección General de Bellas Artes y Archivos, el 
Instituto de Conservación y Restauración de Bienes Culturales y el Consejo 
General de Colegios Oficiales de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 
Madrid, 1989-
4 Cf. Nicolás Gómez, S.: "José Nicolás Azara, representante en Italia del 
pensamiento ilustrado español de talante más europeísta", en B o l e t í n de l Museo 
e Ins t i t u to C a m ó n A z n a r (1985) nQ XX, Zaragoza, pp. 123-135. 
5 Para esclarecer la relación de amistad entre Azara y Mengs puede con-
sultarse el estudio introductorio de M. Águeda en op. cit., pp. 9-14. 
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I . LA ESTRUCTURA DEL COMENTARIO 
Azara organiza su comentario en doce capítulos. Podríamos dis-
tinguir dos grandes bloques: uno dedicado a cuestiones relativas a 
los fundamentos teóricos de la estética entendida como teoría de la 
Belleza; y el segundo bloque que recoge los aspectos más prácticos 
y plásticos de la pintura. 
a) Parte teórico-filosófica 
Los ocho primeros constituyen el núcleo teórico de la obra. És-
tos, a su vez, pueden ser clasificados en dos gaipos: los tres prime-
ros tienen como objetivo esclarecer la noción de Belleza6: 
I . Vanas opiniones sobre la Belleza. 
I I . Cómo podemos concebir la existencia de la Belleza. 
III . De lo que hace bellas las cosas. 
Los cinco restantes versan sobre la teoría del gusto. Son los siguientes: 
IV. Diferencia de la Belleza y el Agrado. 
V. Del Gusto en la Pintura. 
VI. Por qué nos deleyta en las Artes la Belleza, y qué especie de 
deleyte es este. 
VTI. De que cosas necesita el Pintor para escoger la Belleza. 
VIII. Qué cosas son las que mas destruyen la Belleza, y por qué. 
b) Bloque práctico-pictórico 
Los cuatro capítulos restantes se centran en cuestiones relativas 
a la práctica pictórica y en ellos se recogen temas ya clásicos dentro 
de la misma: 
IX. Del Clarobscuro. 
X. Belleza de la Composición. 
XI. D é l a Expresión. 
XII. De lo grande, mediano y pequeño. 
Como podemos comprobar, simplemente atendiendo a la orga-
nización del comentario, estamos ante un texto en el que ya se perci-
be la importancia que la estética estaba alcanzando en estos momen-
tos del siglo XVIII. La estética nace como ciencia de lo bello unos 
años antes7, se está configurando como auténtica rama del saber. La 
6 Nuestro análisis se centrará exclusivamente en estos tres primeros capí-
tulos que giran en torno a la noción de Belleza. Abordar el texto del Comentario 
en su conjunto nos llevaría fuera de los límites que el presente trabajo se ha 
marcado. 
7 En 1750 Baumgarten da a conocer su Es té t ica , obra emblemática y en la 
que se plantea con claridad la necesidad de tratar el tema de la Belleza de 
manera "científica". Anteriormente había publicado obras tan relevantes para el 
tema que nos ocupa como sus Medi t ac iones y E l a m a n t e de l a verdad. 
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cuestión de su autonomía8 se está planteando, delimitando, y obras 
como este comentario lo ponen de manifiesto. Uno de los aspectos 
por los que a nuestro juicio las reflexiones de Azara son tan relevan-
tes es porque ponen de relieve la especificidad misma de la estética. 
En un pintor como Mengs las obras de Lessing y Winckelmann re-
suenan^ pero lo que resuena en el propio comentario de Azara es 
ese espíritu de independencia que se van ganando las ideas estéticas 
a lo largo del siglo XVIII10, y que también tienen su resonancia den-
tro de otros autores del pensamiento español de la época11. 
II . COMENTARIOS HISTÓRICO-CRÍTICOS A LA NOCIÓN DE BELLEZA 
Desde las primeras líneas del texto el lector ya conoce un hecho: 
aunque en la parte práctica Azara está absolutamente de acuerdo 
con las opiniones expuestas por Mengs en el tratado de la Belleza, 
sin embargo, en la cuestión de los fundamentos teóricos, en el dise-
ño especulativo y en la caracterización del concepto de Belleza Aza-
ra tiene planteamientos divergentes: "en la parte práctica y del Gusto 
nadie ha discernido ni expresado la Belleza mejor que Mengs; pero 
en la teórica había adoptado las opiniones de los Platónicos sobre el 
origen de esta sublime qualidad, inducido de la metafísica de su ami-
8 Sobre los orígenes de la estética moderna y la cuestión de su autonomía 
es interesante la obra de Bozal, V. (ed.): H i s t o r i a de las ideas e s t é t i c a s y de las 
t e o r í a s a r t í s t i c a s c o n t e m p o r á n e a s , Madrid, 1996, vol. I , capítulo I , especialmen-
te las pp. 17-29. 
9 No podemos olvidar que Mengs publica por primera vez sus Reflexiones 
en 1762, en alemán y en la ciudad de Zurich, precisamente porque 
Winckelmann le invita a ello. Posteriormente, en 1764 aparece la obra de 
Winckelmann H i s t o r i a de l A r t e en l a A n t i g ü e d a d , y en su prólogo podemos leer: 
"Dedico esta Historia del Arte al propio arte, al futuro y muy especialmente a 
mi amigo Antonio Rafael Mengs". El propio Lessing en su Laocoonte cita a 
Mengs haciéndose eco de sus opiniones acerca del tratamiento de los pliegues 
en la obra de Rafael. Todo ello nos hace pensar que en estos momentos en 
Europa había unas comunicaciones muy fluidas por lo que respecta al ámbito 
de la estética. 
10 Cf. León Tello, F. J. y Sanz Sanz, M. V.: Tratadistas españoles del Arte en 
Italia en el siglo XVIII , Madrid, 1981. 
11 El propio Jovellanos en su Elogio de las Bellas Artes, discurso pronun-
ciado en la Academia de San Fernando de Madrid el 14 de julio de 1781, des-
taca la relevancia que para el pensamiento y las artes españolas tienen tanto 
Mengs como el propio editor de sus obras en castellano. Cf. JOVELLANOS, G. 
M.: Obras Completas, B.A.E., Madrid, 1963, t. XLVI, p. 360. 
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go Winkelman. Mi opinión especulativa ha sido siempre algo dife-
rente de la de estos dos amigos; y por eso he pensado exponer mis 
ideas aparte12, a fin de que el Lector, cotejando las diversas opinio-
nes, pueda concebir mejor qué cosa es el objeto de que se trata. Na-
da importa ni daña a la Belleza el discurrir diversamente sobre su ori-
gen; porque eso no le quita el ser lo que es"1^ 
En este texto que citamos ya se constatan los tres aspectos con los 
que empezábamos nuestro trabajo y por lo que el comentario de Azara 
es importante dentro de la filosofía española del arte: esos tres aspectos 
son el tratamiento histórico del concepto de belleza (recurriendo para 
ello a las opiniones de los platónicos, etc. ...); el planteamiento siste-
mático en el que se distinguen una parte teórica (definición del con-
cepto de Belleza y su especificidad) y una parte práctica (relativa a las 
cuestiones de la expresión, la composición...); y el talante crítico (se 
van a dar diversas opciones entre las que el lector puede optar o inclu-
so generar alguna nueva, porque el libre discurirr no daña a la Belleza). 
Desde un primer momento, en este simple proemio la estética 
está siendo caracterizada por un autor español como una disciplina 
autónoma, crítica, abierta a lo diverso y, a la vez, como un saber que 
se nutre de la historia y que se enriquece con el diálogo con ella. No 
estamos, pues, ante un comentario que pretende ser dogmático, sino 
todo lo contrario: las opiniones que van a ser expuestas, incluida la 
del autor, van a serlo para que el Lector Xas examine, las compruebe 
y adopte las que le parezcan más adecuadas. Por eso el primer capí-
tulo del comentario lleva por título Varias opiniones sobre la Belleza. 
Azara selecciona en él algunas opiniones, aquellas que le parecen 
más significativas porque es consciente de que "es infinito lo que se ha 
escrito sobre la Belleza; y sin embargo -confiesa- creo que estamos 
muy lexos de saber con distinción que cosa es"14. Pero una cosa es 
que se haya escrito mucho y otra que eso que se ha escrito sea verda-
dero. Sus primeras críticas del concepto de Belleza están dirigidas al 
propio Platón y a los que él llama platónicos: San Agustín, Wolf y los 
Leibnitzianos. Veámoslas detenidamente. De Platón dice "que habla 
12 Aquí tenemos una posible respuesta al interrogante que nos planteába-
mos anteriormente, es decir, la razón por la que Azara publica su comentario 
junto con las obras de Mengs es porque, en el fondo, discrepa con él en deter-
minados aspectos que a su juicio son importantes. En los asuntos de la prácti-
ca pictórica no pone objeción alguna, pero sí en el concepto mismo de Belleza. 
^ Azara, J. N.: C o m e n t a r i o a l Tra tado de Bel leza de Mengs, op. cit., p. 59 
(por razones de economía, en adelante citaremos esta obra como C o m e n t a r i o 
y a continuación indicaremos la p á g i n a de la edición citada). 
14 Comen ta r io , p. 60. 
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bastante de ella, tpero] la explica poco: y según su método de dar exis-
tencia a todo quanto cabe en sus ideas, hace figurar a Sócrates, que es 
una hermosa doncella que asiste a la conversación"15. No sólo achaca 
al divino Platón ser desordenado en su tratamiento, sino que además 
le acusa de ser un fabulador que cree que las cosas existen tan sólo 
porque tenemos "ideas" de ellas. También critica la lectura que el pro-
pio Mengs hace de las teorías platónicas de la pre-existencia del alma 
y de la anámnesis. La primera conclusión de Azara es radical: "lástima 
que una invención tan ingeniosa no sea verdadera"16. 
De San Agustín afirma que su teoría estética se basa en que la be-
lleza reside en una especie de correspondencia de las partes con el to-
do generando así una peculiar forma de unidad. Pero tampoco le pa-
rece convincente este planteamiento formalista porque desatiende el 
papel que juega el sujeto en la configuración del concepto. Incluso 
podríamos decir que para nuestro autor el pensamiento estético de 
San Agustín es una mezcla entre pitagorismo y platonismo, es decir, 
una mezcla entre la mística de los números y una metafísica idealista 
alejada de la intervención del hombre de carne y hueso. "Los iniciados 
en los misterios de los números tal vez entenderán lo que esto quiere 
decir"17, pero lo cierto es que Azara no ve cómo la nueva ciencia de lo 
Bello puede estar fundamentada en superestructuras metafísicas. 
La objeción contra Wolf y los Leibnitzianos reside en que éstos 
confunden de manera grosera la causa con el efecto, es decir, con-
funden la Belleza con el Gusto, porque "dicen que hay cosas que 
nos gustan, y que éstas son bellas; y cosas que nos disgustan, que 
son feas"18. Así pues, ni la Belleza es el Gusto, ni la Belleza es una 
quimera ni la Belleza es una unidad metafísica alejada del hombre. 
El capítulo continua pasando examen a otra serie de opiniones, 
por lo demás tradicionales, y con las que tampoco está de acuerdo 
nuestro comentarista. Se descartan las nociones de variedad, unidad, 
regularidad, orden y proporción como parámetros válidos para defi-
nir la Belleza, y ello porque son caracterizaciones abstractas, difíciles 
de comprender y que, en consecuencia, no facilitan el esclarecimien-
to del objeto de la estética. 
De sus contemporáneos ingleses tampoco tiene una buena opi-
nión. En concreto "el sistema de Hutcheson^ y sus sequaces -co-
Comenta r io , p. 60. 
16 Comenta r io , p. 60. 
17 Comenta r io , p. 60. 
18 Comenta r io , p. 60. 
^ Las obras de Hutcheson que configuran lo que Azara denomina su siste-
ma son, entre otras, las siguientes: I n q u i r y c o n c e r n i n g beauty, arders, h a r m o n y , 
menta Azara- que han imaginado un sentido interno, con el qual 
percibimos la Belleza, como los colores con los ojos, me parece el 
más pobre, y menos ingenioso de todos. Se asemeja a los malos Po-
etas, que no hallando como densenredar naturalmente el asunto de 
alguna Tragedia, inventan un milagro. Por la regla de estos Filósofos 
será menester hacer tantos sentidos internos, como ideas abstractas 
tenemos. La virtud, justicia, orden, &c. tendrán sus órganos particula-
res, por donde introducirse en el alma, como la Belleza"20. 
En este texto tenemos otro dato relevante para la comprender la 
forma de filosofar de Azara: hay un principio de economía y un princi-
pio -si vale la expresión- de epistemología científica. Por el principio 
de economía no debemos multiplicar los entes sin necesidad, es decir, 
no debemos caer en la tentación de pensar que cada objeto del mundo 
requiere una facultad para ser conocido. Y por el principio de episte-
mología científica, no podemos dejar de ser filósofos y convertirnos en 
magos, es decir, no podemos permitirnos inventar a cada instante fa-
cultades o procedimientos cognitivos no contrastables cuando el objeto 
que queremos conocer es tan peculiar que parece que no se accede a 
él a través de ningún procedimiento habitual del hombre. El filósofo no 
es el inventor del conocimiento ni de las sensaciones extrañas, es el es-
tudioso que siguiendo los senderos de la razón intenta comprender y 
explicar. En definitiva, mala ciencia sería la estética si su procedimiento 
fuera explicar lo oscuro por lo más oscuro21. 
El examen histórico de la noción de Belleza termina con un 
acercamiento a la definición dada por Cicerón en Tusculanas: "Si la 
Belleza se puede definir, ninguno creo que se haya arrimado a ello 
tanto como Cicerón; pero la simplicidad de su expresión no habrá tal 
vez gustado a los que quieren sutilizarlo todo. La Belleza del cuerpo, 
dice este gran hombre, consiste en una proporción exacta de miem-
bros junto a un suave colorido. Et ut corpoñs est quaedam apta figu-
design (1725), I n q u i r y o n the n a t u r e a n d c o n d u c t o f the pass ion a n d affect ion 
(1728) e I l u s t r a t i o n u p o n the m o r a l sense (1728). 
20 Comentar io , p. 6 l 
21 De esto acusa Joseph Nicolás de Azara al Ensayo sobre l a Bel leza del P. 
André, publicado en 1741, porque éste después de dividir y subdividir en tipos 
(belleza visible y audible) y tipos (esencial, natural, arbitraria) termina señalan-
do que la Belleza consiste en diferentes clases de regularidad, orden, propor-
ción. . . También oscuro es el sistema propuesto por Diderot que ya había publi-
cado Car ta acerca de los so rdomudos (1751), Ensayo sobre l a p i n t u r a (1761). De 
Diderot recoge la siguiente noción de Belleza: "Bello, fuera de mi, es todo aque-
llo que contiene en sí algo que excite en mi entendimiento idea de relaciones: 
y con relación a mí, todo lo que excita esas ideas, [y comenta irónicamente 
Azara] Dexo al Lector que aprecie lo sublime de esta definición" (pp. 61-62). 
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ra membrorum, cum colorís quadam suavitate, eaque diciturpulch-
ritudo: sic in animo, opiniomum judiciorumque aequabilitas et cons-
tantia, cum firmitate quadam, et stabilitate.... pulchñtudo vocatur. 
Cic. 4. Tuscul."22 Del filósofo romano admira su simplicidad, su pre-
cisión, su parquedad, pero sobre todo su capacidad de compaginar 
aspectos objetivos y subjetivos, aspectos formales y sensoriales. 
III . LA PROPUESTA DE JOSEPH NICOLÁS DE AZARA 
Llegados a este punto podemos preguntarnos ¿el comentario arro-
ja alguna luz entre tanta tiniebla? ¿Cuál es, después de tanta crítica, la 
noción que Azara construye y defiende? Su definición la vemos ex-
puesta en el capítulo I I titulado Cómo podemos concebir la existencia 
de la Belleza y complementará su caracterización en los siguientes. 
Reconocida la dificultad de definición, Joseph Nicolás de Azara 
llega a la conclusión de que la Belleza es algo abstracto, pero eso no 
la convierte en un objeto tan alejado del hombre y de la realidad or-
dinaria que tenga que ser considerada como un extraño habitante de 
un extraño y separado mundo de ideas. "La Belleza, pues, como co-
sa abstracta, es la idea del estado de las cosas que contienen las qua-
lidades que, [...] las hace Bellas; y no tiene existencia alguna fuera de 
nuestro entendimiento"2^. 
La Belleza para serlo requiere cualidades, eso es obvio y veremos 
cuáles son. No obstante, la Belleza, ante todo, es una idea, pero no 
una idea platónica, sino una idea que reside en nuestro entendimien-
to. El entendimiento en la concepción de Azara es la facultad estética 
por excelencia, porque es la facultad por la que el hombre goza de la 
Belleza. Sin embargo el entendimiento sólo no agota el ámbito de lo 
estético. Si el goce del entendimiento es una condición necesaria pa-
ra la experiencia estética, no es a su vez una condición suficiente. 
Aunque nuestro autor esté muy cercano al sensualismo que remarca 
la importancia del disfrutar estético, es consciente de que se requie-
ren otra serie de aspectos fundamentales. No basta, pues, con gozar 
para caracterizar esta experiencia de la Belleza, son necesarios, al me-
nos, otros dos componentes, a saber: percibir y juzgar. 
En consecuencia, la estética es un triángulo definido por tres la-
dos: percibir, juzgar y gozar. Cada uno de estos ámbitos se corres-
ponde con una esfera gnoseológica precisa: a través de los sentidos 
22 Comentar io , p. 62. 
23 Comentar io , p. 63. 
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percibimos; con el alma juzgamos; y con el entendimiento gozamos. 
Sólo en este libre pero ordenado juego de las facultades se constitu-
ye de manera total la experiencia estética de la Belleza. 
Las cualidades que ha de tener la Belleza para serlo, lo que hace 
Bellas las cosas (así se titula el capítulo III del comentario), es sin duda 
"la unión de lo perfecto y agradable"24. Cualidades como lo agradable 
o lo perfecto separadamente no constituyen la Belleza. Sólo si ambas se 
dan unidas en una cosa, podemos decir de ella que es Bella. "Perfecto 
[...] es aquello en que no sobra nada de lo que creemos debe tener. 
Agradable, lo que hace una impresión moderada en nuestros senti-
dos"25. Por tanto, lo perfecto se corresponde con una concepción de 
carácter ideal acerca de lo que creemos que es la Belleza total, mientras 
que lo agradable incorpora la capacidad que tiene el sujeto de percibir 
las impresiones sensibles. Por esta razón Azara vincula estas dos cuali-
dades con las facultades estéticas, y lo hace de la siguiente manera: "el 
alma juzga la perfección, los sentidos perciben el agrado, y el entendi-
miento, que es el compuesto de entrambos, goza de la Belleza"26. 
El alma correría, pues, con la misión de presentar un modelo, 
conforme a unos patrones ideales de lo que consideramos que es 
perfecto. Los sentidos, por su parte, nos ofrecerían la información 
sensible que recibimos del objeto. Y de la correspondencia entre el 
modelo que el alma presenta y las impresiones sensibles que recibi-
mos, surgiría el goce estético en el entendimiento. Si esa peculiar co-
rrespondencia entre lo inteligible y lo sensible no se produjera, no 
estaríamos ante la Belleza, sino ante la fealdad "que consiste en la 
imperfección, y en lo desagradable"27. 
A modo de conclusión, de lo que venimos comentando se des-
prende que el goce estético es importante, pero no define la Belleza; 
lo que realmente la definen son las cualidades de perfección y agra-
dabilidad, cuya caracterización depende totalmente del hombre, aún 
más, de la capacidad racional del hombre, porque -como afirma ex-
presamente el autor del comentario- "de lo Bello solo es juez compe-
tente la razón". La cuestión de la estética y de la teoría del arte, en el 
fondo, es una cuestión de competencia que se desliza, a veces, entre 
fronteras poco lúcidas y menos lucidas. Frente a otros ámbitos del sa-
ber que comparten la Belleza como objeto de creación y estudio, el 
modelo presentado por Azara es un modelo eminentemente filosófi-
co, no sólo porque les corresponda a las facultades del conocimiento 
24 Comentar io , p. 63-
25 Comentar io , p. 63-
26 Comentar io , p. 63-
27 Comentar io , p. 63. 
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el papel de ser los jueces del tribunal supremo de la Belleza, sino por-
que en la propia metodología del ilustrado español advertimos un ta-
lante crítico, riguroso y que pretende discurrir por el seguro camino 
de la razón. Por eso el Comentario al tratado de la Belleza de Mengs 
es una de las primeras obras de la filosofía española del arte y que 
merece ser reivindicada con todo derecho y con toda rotundidad co-
mo tal por parte de los historiadores del pensamiento español. 
LA TEORIA DE CADALSO SOBRE LA IDENTIDAD 
Y EL CARÁCTER NACIONAL 
Amable FERNÁNDEZ SANZ 
Universidad Complutense 
Como señala Inman Fox el problema de la identidad nacional 
adquiere su verdadera carta de naturaleza, en España y Europa, con 
el surgir del Estado liberal hacia mediados del siglo XIX. La interco-
nexión entre conceptos como "nacionalismo", "nación", "identidad", 
"carácter nacional" y "cultura" alcanzan su pleno desarrollo en la 
segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, bajo la clara 
influencia del idealismo alemán y las interpretaciones científicas de 
los caracteres o mentalidades nacionales1. Pero, con frecuencia, se 
olvida que, en España, tenemos un verdadero adelantado en el siglo 
XVIII; Cadalso. Pues si bien en la Defensa de la nación española se 
limita a una refutación metódica de los caracteres atribuidos por 
Montesquieu, guiado por su sentimiento patriótico, en las Cartas 
Marruecas, va a intentar un análisis racional e imparcial de los carac-
teres nacionales. Estamos, sin duda, ante la primera indagación pro-
piamente dicha del problema de la identidad y el carácter nacional. 
Indagación que surge, en Cadalso, en el contexto de su percepción 
de la decadencia y del problemade España. Para la comprensión de 
la génesis y desarrollo de este "problema" nos parece plausible recu-
rrir, tal como afirma certeramente el profesor Diego Núñez, a un 
parámetro básico: "la peculiar trayectoria histórica que España toma 
desde finales del siglo XVI al margen de la modernidad europea, 
fenómeno que ha conllevado una serie de secuelas inevitables en los 
diversos aspectos de la vida del país. En el orden intelectual presen-
ta un repertorio de perfiles conflictivos, que han traumatizado con-
siderablemente la historia de nuestro pensamiento. La manifestación 
1 Fox, I . : "La invención del pueblo: nacionalismo y cultura nacional en 
España (1868-1936)", Sistema, nQ 129, Noviembre, 1995, pp. 25-34. 
L a i n v e n c i ó n de E s p a ñ a , Madrid, Cátedra, 1997, pp. 11-25. 
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más directa y expresiva de tales traumas ha sido sin duda la escisión 
de la conciencia nacional como clara correspondencia ideológica de 
paralelos conflictos en el terreno social y político. Esta situación es 
en suma la que ha provocado con frecuencia que la mayoría de las 
energías intelectuales se concentren no tanto en la transformación y 
progreso del país como en la búsqueda de la identidad nacional"2. 
En este contexto, Cadalso, va a cuestionar la historia, las institu-
ciones y la sociedad española en general desde su ideal del hombre 
de bien, paradigma y núcleo impulsor de todo su pensamiento. Su 
patriotismo no es el de los instalados y conformes con la España ofi-
cial. El camino que emprende es el de la rebeldía ante una España 
que se derrumba y que necesita configurar su verdadera identidad 
nacional. Ello le impele a la crítica como forma de auténtico patrio-
tismo, aspecto que inspirará años más tarde a Larra, los regeneracio-
nistas, la generación del 98 y al mismo Ortega que refleja perfecta-
mente esta postura cuando escribe: "conviene que nuestra medita-
ción penetre hasta la última capa de conciencia étnica, que someta 
a análisis sus últimos tejidos, que revise todos los supuestos nacio-
nales sin aceptar supersticiosamente ninguno (...) Tiene que pare-
cemos perverso un patriotismo sin perspectiva, sin jerarquías, que 
acepta como español cuanto ha tenido a bien producirse en nuestras 
tierras, confundiendo las más ineptas degeneraciones con lo que es 
a España esencial"3. 
Cadalso era consciente de que sus ideas chocaban con la realidad 
de su tiempo y por eso siente la tentación de callar, en un país que 
no entendía el calado de su patriotismo. De ahí que sus pocas obras 
publicadas en vida sufrieran los imperativos de la censura y, al mismo 
tiempo, que sus obras fundamentales como las Cartas Marruecas y 
Noches Lúgubres tuvieran que publicarse después de su muerte. Ésta 
es una cuestión que el propio Cadalso tenía asumida y que, posible-
mente, le llevaría a escribir "entre líneas" y desde una sensata auto-
censura; por ello, sus cartas privadas son particularmente significativas 
para interpretar correctamente su obra en el contexto de la realidad 
histórica. En una de estas cartas, refiriéndose a sus Notas a la Carta 
Persiana nQ 78, que posteriormente comentaremos, escribe: 
"Este es un manuscrito que haría fortuna imprimiéndose en un 
país en que hubiese algo de patriotismo, pero en España de nada 
2 Núñez, D.: "Raíces históricas del problema de España", en J. L. Abellán 
(Coordinador): E l reto europeo: ident idades cu l tura les en e l c a m b i o de siglo, 
Madrid, Trotta/Asociación de Hispanismo Filosófico, 1994, p. 243. 
3 Ortega y Gasset, J.: Medi tac iones d e l Quijote, OBRAS COMPLETAS, Yol. 
I . Madrid, Alianza/Rev. Occidente, 1983, pp. 361-362. 
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bueno serviría y si tal vez en perjuicio del autor, no tanto en el esta-
do en que lo conservo como en el total de donde se extractó este 
cuadernillo"4. Ello puede servirnos como indicio de reflexión para 
destacar que la interpretación del pensamiento de Cadalso es mucho 
más compleja de lo que a menudo se ha señalado y que, como afir-
ma el profesor Rinaldo Froldi, en un artículo muy lúcido, "reclama 
un examen libre de perjuicios, que -entre otras cosas- sepa soslayar 
el peligro de las sugestiones fáciles del autobiografismo"5. 
La búsqueda de la identidad nacional que emprende Cadalso 
está intrínsecamente asociada a su mentalida ilustrada, pero una 
ilustración crítica, con muchas dosis de independencia, derivada de 
su modo de ser crítico. Hecho que le distingue de la tradición que 
le precede y también de sus contemporáneos. Es cierto que 
Cadalso entronca con la percepción de la decadencia española que 
ya había sido abordada por algunos de nuestros intelectuales como 
Quevedo, Gracián, los novatores, Feijóo y nuestros ilustrados. Pero 
la suya va a ser una concepción que sobresale por encima del 
resto. Pueden hacerse comparaciones, pero creo que con un valor 
muy relativo. Así el gran hispanista John B. Hughes compara las 
Cartas Marruecas y la España defendida y los tiempos de ahora de 
Quevedo, extrayendo numerosas similitudes, aunque su visión del 
momento de máximo esplendor de España varíe en ambos. 
Quevedo se remonta quinientos años atrás y Cadalso a la época de 
los Reyes Católicos. Pero los dos son conscientes de que la deca-
dencia de la España de ahora procede de la pérdida de su antiguo 
vigor. Los dos añoran los valores heróicos del pasado y defienden 
la tradición española frente a los ataques europeos, señalando la 
singularidad de España frente a Europa, aunque Cadalso advierte 
lo mucho que tenemos que aprender de Europa hasta ponernos a 
su altura, mientras que Quevedo no lo juzga necesario ni conve-
niente. Los dos, en fin, consideran que con su crítica benefician a 
España y están cumpliendo con un deber patriótico. Cadalso, afir-
ma Hughes, "consideraba que su salvación personal estaba íntima-
mente ligada a la de su país; el problema de España era consus-
tancial con el de la propia vida. Sufría un sentimiento de inseguri-
4 Cadalso, J.: "Carta a Juan Meléndez Valdés, escrita desde Montijo en abril 
o mayo de 1775, Escritos a u t o b i o g r á f i c o s y Epistolar io, (Edición de Niegel 
Glendinning y Nicole Harrison), London, Tamesis Books Limited, 1979, p. 102. 
Esta carta es muy importante para conocer los manuscritos que Cadalso entre-
ga a Meléndez Valdés como depositario, mientras él va a la guerra. 
5 Froldi, R.: "Apuntaciones sobre el pensamiento de Cadalso", en Actas de l 
Congreso sobre Cadalso, Universidad de Bolonia, 1982, p. 142. 
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dad fundamental y penetrante con respecto a los dos. Básicamente 
no escribe ni como artista ni como pensador, sino por un senti-
miento patriótico compulsivo"6. Visión, ésta, que me parece muy 
cuestionable, -sólo admisible para el Cadalso de la Defensa de la 
nación española, en respuesta a Montesquieu-, pues anularía su 
declarada pretensión de objetividad e imparcialidad y hay que aña-
dir que él aspira ante todo y sobre todo a ser filósofo, en la amplia 
acepción que este término adquiere en el siglo XVIII, guiándose 
por su razón sin que el amor a España lo ciegue. En las Cartas 
Marruecas, concluye: "yo no soy político ni aspiro a serlo; sólo 
deseo ser filósofo, y en este ánimo digo que la verdad sola es digna 
de llenar el tiempo y la atención de todos los hombres"7. 
DEFENSA DE LA NACIÓN ESPAÑOLA-. LA VERTIENTE PATRIÓTICA 
Y APOLOGÉTICA SOBRE EL CARÁCTER NACIONAL 
Como el propio Cadalso afirma, es el sentimiento patriótico el 
que le lleva a refutar todos los ataques vertidos por Montesquieu en 
la Lettre Persane LXXVIII contra españoles y portugueses, a riesgo de 
infringir su principio de imparcialidad. 
En la introducción hace una descripción breve de la situación 
y la historia de España destacando como el odio a lo español surge 
fundamentalmente con la venida de la Casa de Austria, sobre todo 
a partir de Felipe I I que "heredó la ambición de Carlos, pero no su 
conducta y fortuna. (...) Murió este rey perjudicial a su pueblo y 
pasó su cetro sucesivamente en las manos de tres descendientes 
suyos a cuál más inútil"8. Pero, para Cadalso, esta situación de 
decadencia por la actuación determinada de unos monarcas no jus-
tifica el odio y la crítica a toda una nación. Prosigue lamentándo-
se del desconocimiento que muestra Montesquieu de la realidad 
española y como muestra basta la identificación de caracteres para 
españoles y portugueses: "el mismo hecho de confundir castella-
nos y portugueses da a conocer la superficialidad de nuestro rígi-
6 Hughes, J. B.: J o s é Cadalso y las "Cartas Marruecas" , Madrid, Tecnos, 
1969, p. 34. 
7 Cadalso, J.: Cartas Marruecas , (Edición de Joaquín Arce), Madrid, 
Cátedra, 1988, (11a Edición), Carta LIX, p. 220. En adelante citaremos siempre 
esta edición que comprende también las Noches l ú g u b r e s . 
8 Cadalso, J.: Defensa de l a n a c i ó n e s p a ñ o l a c o n t r a l a ca r t a p e r s i a n a L X X -
V I I I de Montesquieu , Edición, prólogo y notas de Guy Mercadier, Institut 
d'Etudes Hispaniques, Universite de Toulouse, 1970, p. 9. 
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do crítico. Los portugueses se han quedado con todas las prendas 
buenas y malas de nuestro antiguo carácter español, y los castella-
nos hemos llegado a confundir este fondo en un compuesto de un 
poco de cada una de las demás naciones que hemos tratado en 
este siglo"9. 
Estamos con este texto ante la primera referencia de Cadalso 
al tema del carácter español (identificado con el castellano), si 
como cree Mercadier10, esta obrita es anterior a los Eruditos de la 
violeta y a las propias Cartas Marruecas, obra donde se ofrece un 
verdadero esbozo teórico sobre la decadencia española y la cues-
tión de los caracteres nacionales y a la que nos referiremos más 
adelante. Pero de esta primera aseveración de Cadalso ya se dedu-
ce su preocupación por la búsqueda de la peculiaridad nacional y 
la necesidad de recuperar "el antiguo carácter español" perdido, 
no así Portugal que lo conservaría. Pero esos caracteres naciona-
les buscados no son los que Montesquieu nos atribuye porque no 
son elementos constitutivos y definitorios del pueblo español, aun-
que puedan abarcar a un número determinado de personas. Entre 
estos caracteres atribuidos por Montesquieu a españoles y portu-
gueses y que Cadalso, después de traducir el texto, va refutando, 
son significativos los siguientes: el carácter grave y flemático, que 
según Montesquieu se exterioriza fundamentalmente en dos 
modos, los anteojos y los bigotes. Para Cadalso esta atribución se 
descalifica por sí misma por la argumentación tan superfina, otra 
cosa sería si por gravedad se entiende nuestra formalidad, modes-
tia u odio a lo superfino; la vanidad o la soberbia: sobre este 
aspecto reconoce Cadalso "que en nuestro carácter nacional se 
halla alguna soberbia"11, pero no por el hecho de ser, como afir-
maba Montesquieu maliciosamente, cristianos viejos; el desprecio 
del trabajo y sobre todo el relacionado con la industria y la mecá-
nica: "la nobleza se adquiere en la silla". El patriotismo traiciona 
en este punto a Cadalso al defender contra Montesquieu aspectos 
que él como ilustrado había criticado, como la ociosidad de la 
nobleza o la poca valoración de las artes mecánicas e industriales 
9 MU;, p. 14. 
10 Según los datos que maneja este manuscrito fue redactado por Cadalso 
entre fines de 1768 y principios de 1771, e incluso pudo planearlo y empezar a 
escribirlo pocos años después de su regreso de París en 1758. La edición de las 
obras de Montesquieu que maneja es, según Mercadier, la de Richer de 1758. 
(Guy Mercadier, "Prólogo" a Defensa de l a n a c i ó n e s p a ñ o l a . . . op. c i t , p. X y 
notas 4 y 5). 
11 Cadalso, Op. cit., p. 18. 
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en España; el carácter apasionado y propenso a l enamoramiento, 
atribución que Cadalso no toma en serio, aunque admite que 
nuestro clima lo favorece; el ser afectos a la Inquisición: a rebatir 
este carácter dedica Cadalso su texto más amplio y también más 
ambivalente, fruto de sus propias circunstancias vitales, ya que 
después de intentar justificar los desmanes de la Inquisición com-
parándolos con las condenas y guerras de religión que han asola-
do a otros países europeos, como buen ilustrado y dolorido por la 
incomprensión de quienes no valoraban el esfuerzo que ello sig-
nificaba en España, no puede menos que concluir: "Esos mons-
truos y sus semejantes no son ni franceses ni españoles, sino una 
nación de bárbaros llamados fanáticos, y es una calumnia innoble 
de una noble pluma hacer caer sobre toda una nación los excesos 
de unos pocos hombres que ha habido en todas partes en unos 
siglos más que en otros, según ha reinado la ignorancia o la ilus-
tración"12; faltos de ingenio y de juicio, como se manifiesta en la 
nula contribución a la literatura, la filosofía y las ciencias: "el 
único libro que tienen es el que ridiculiza a los otros". A ello res-
ponde Cadalso apoyándose en la Bibliotheca de Nicolás Antonio 
y enumerando a nuestros autores más destacados en los distintos 
campos, concluyendo con una alabanza al gran Feijóo: "incompa-
rable por su extensión, magisterio, candor y sabiduría"^. Según 
constata Mercadier, Montesquieu no ignoraba la existencia de la 
obra innovadora de Feijóo, pero afirmaba despreciativamente que 
sus libros "son muy buenos para España pero serían miserables en 
los países más ilustrados"14. Sin embargo. Cadalso, no reconoce 
aquí el atraso actual que padece España en todas estas ramas del 
saber y que será motivo de duras críticas en las Cartas Marruecas; 
España es una nación decadente y arruinada: "ellos dicen que el 
sol se levanta y pone en su territorio... pero es preciso confesar 
que, andando su carrera, no encuentran más que campos arruina-
dos y países desiertos"1?. Ante ello nuevamente Cadalso se ve 
impelido a defender lo que va contra su propio sentir y el de nues-
tros ilustrados, por eso sus argumentos son débiles y se limitan a 
resaltar la fertilidad de nuestras tierras y la producción agraria de 
nuestras regiones. Ello es indicativo de la vertiente patriótica y 
apologética del Cadalso de la Defensa de la nación española. 
12 I b i d . , p. 28. 
13 ibid., p. 30. 
14 "Tres bons pour l'Espagne et seraient misérables dans des pays plus 
éclairés" (Oeuvres, tomo I I , París, Nagel, 1950, p. 916). Citado por Mercadier, 
op. cit., p. 29, nota 2. 
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LAS CARTAS MARRUECAS-, HACIA UNA TEORÍA RACIONAL DE LOS CARACTERES 
NACIONALES Y DEL PROBLEMA DE ESPAÑA 
Si en la Defensa se había limitado a una refutación metódica de 
los caracteres atribuidos por Montesquieu, guiado por su senti-
miento patriótico, en las Cartas va a intentar un análisis racional e 
imparcial de los caracteres nacionales, aun siendo consciente de 
que en este tema es fácil dejarse llevar por el sentimiento, pues "el 
amor a la patria es ciego como cualquier otro amor; y si el enten-
dimiento no le dirige, puede muy bien aplaudir lo malo, desechar 
lo bueno, venerar lo ridículo y despreciar lo respetable"16. El propio 
objetivo señalado por Cadalso en la introducción: "estas cartas tra-
tan del carácter nacional, cual lo es en el día y cual lo ha sido"17, 
van a colocarnos ante la primera indagación propiamente dicha del 
problema de la identidad nacional. Para ello va a introducir como 
principio fundante la oposición entre esencia y apariencia, entre lo 
sustancial y lo accidental, y desde esta base de análisis nos va a 
ofrecer una compleja visión de lo español, a través de distintos nive-
les, perspectivas y planos de comparación que le van a servir para 
examinar el problema de España en relación con Europa y a la 
España actual con la antigua. 
En la contraposición España-Europa, Cadalso parte de recono-
cer que, desde el parámetro material o apariencial, España está en 
franca decadencia si se la compara con los países europeos, más 
adelantados en las ciencias y las industrias y, por ello, más ricos. 
Debemos, pues, evolucionar en la "apariencia", hacer las transfor-
maciones necesarias para ponernos a la altura de Europa: "trabaje-
mos nosotros a las ciencias positivas, para que no nos llamen bár-
baros los extranjeros; haga nuestra juventud los progresos que pue-
dan; procure dar obras al público sobre materias útiles, deje morir a 
los viejos como han vivido, y cuando los que ahora son mozos lle-
guen a la edad madura, podrán enseñar públicamente lo que ahora 
aprenden ocultos. Dentro de veinte años se ha de haber mudado 
todo el sistema científico de España insensiblemente, sin estrépito, y 
entonces verán las academias extranjeras si tienen motivos para tra-
tarnos con desprecio"18. 
Así, la igualación en lo "aparencial" está justificada y es muy 
necesaria según Cadalso. No así de lo sustancial, lo fundante de lo 
^ I b i d , p . 32. 
16 Cadalso,).: Cartas Mar ruecas , Edición de Joaquín Arce, Madrid, Cátedra, 
1988, (na Edición), Carta XLIV, p. 189. 
v I b i d , p. 81. 
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español, que está y hay que buscar y conformar en la propia 
España: "en medio de esta decadencia aparente del carácter espa-
ñol, se descubren de cuando en cuando ciertas señales de antiguo 
espíritu (...) Cada nación es como cada hombre, que tiene sus 
buenas y malas propiedades peculiares a su alma y cuerpo. Es 
muy justo trabajar a disminuir éstas y aumentar aquéllas; pero es 
imposible aniquilar lo que es parte de la constitución. El prover-
bio que dice genio y figura hasta la sepultura, sin duda se entien-
de de los hombres; mucho más de las naciones que no son otra 
cosa más que una junta de hombres, en cuyo número se ven la 
cualidades de cada individuo"1^ Es patente la relevancia de este 
texto al plantear abiertamente el problema tan debatido20 poste-
riormente sobre la existencia o inexistencia, variabilidad o invaria-
bilidad, de los caracteres nacionales. Cadalso juega con los dos 
componentes al introducir a continuación la perspectiva relativis-
ta: "no obstante soy del parecer que se deben distinguir las ver-
daderas prendas nacionales de las que no lo son sino por abuso o 
preocupación de algunos, a quienes guia la ignorancia o pereza"21. 
Ello se debe, según Cadalso, a "un patriotismo mal entendido" que 
transforma lo accidental en sustancial; así ha ocurrido con el aris-
18 Carta LXXVIII, p. 274. 
19 Carta XXI, pp. 139-140. 
20 Ortega y Gasset recordando las caracterizaciones que Zetzner o Montes-
quieu habían hecho de España acaba con la siguiente frase de Schopenhauer, al 
que califica de más fino y malicioso: "En cada nación aparecen la limitación, 
perversidad y vicios humanos de una manera distinta y a ésta llamaremos ca-
rácter nacional. Disgustados de uno, alabamos los otros hasta que nos ocurre lo 
que con el primero. Cada nación se burla de las demás y todas tienen razón" 
("Viaje a España en 1718", artículo publicado en E l I m p a r c i a l , el 13 de enero de 
1908, Obras Completas, Tomo I , Madrid, Alianza, 1983 (le edición), pp. 79-80). 
Respecto a la polémica sobre los caracteres nacionales pueden resultar signifi-
cativos los siguientes estudios como primera aproximación al tema: Julio Caro 
Baroja: E l m i t o de l c a r á c t e r n a c i o n a l . Medi tac iones a contrapelo, Madrid, Semi-
narios y Ediciones, 1970; Salvador de Madariaga: Ingleses, franceses y e s p a ñ o l e s . 
Ensayo de p s i c o l o g í a colectiva comparada . Madrid, M. Aguilar - Editor, 1934, (4a 
edición); y su artículo: "Sobre la realidad de los caracteres nacionales", en Re-
vista de Occidente, Año I I , 2a ep. núm. 3 (1963); José Luis Abellán: H i s t o r i a c r í -
t i ca de l pensamien to e s p a ñ o l . Yol. I , Metodología e introducción histórica, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1988, (2a edición), pp. 30-38; J. F. Fichte: Discursos a l a 
n a c i ó n a l emana , Madrid, Editora Nacional, 1977. Especialmente los Discursos 
Cuarto y Sexto; Isaiah Berlín: "Nacionalismo: pasado olvidado y poder presen-
te", en Con t r a l a corriente, México, F. C. E., 1983, pp. 427-428. 
21 Carta XXI, p. 140. 
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totelismo y el escolasticismo que algunos han convertido en algo 
esencial de lo español, con el pretexto de ser "doctrina siempre 
defendida en España", sin caer en la cuenta de que "nos ha veni-
do de afuera" y ha corrompido el verdadero ser español. Esta 
transmutación de los caracteres nacionales y los malos gobiernos 
han llevado a España a una continua decadencia desde la cima 
alcanzada con los Reyes Católicos hasta una plena decadencia en 
el siglo XVII: "el siglo pasado no nos ofrece cosa que pueda lison-
jearnos. Se me figura España desde fin de 1500 como una casa 
grande que ha sido magnífica y sólida, pero que por el discurso 
de los siglos se va cayendo y cogiendo debajo a los habitantes"22. 
Lo sustancial del carácter español se encuentra, según Cadalso, 
no en ese tradicionalismo distorsionado sino en la verdadera tradi-
ción española, en esa cultura del siglo XV y XVI donde ha alcanza-
do su perfección el idioma y donde están las virtudes heróicas que 
deben marcar el verdadero carácter español en beneficio siempre de 
la patria. A pesar de ello la visión de Cadalso sobre el carácter nacio-
nal sustancial -nótese que son distintivos fundamentalmente éticos, 
no metafísicos- no es tan estática como a primera vista puede con-
cluirse, pues, este carácter recuperado no debe permanecer hermé-
tico y cerrado como una cuestión de hecho sino que debe estar suje-
to a la innovación, en aquello que resulte verdaderamente útil para 
el progreso moral y material de la nación: "bien sé que para igualar 
nuestra patria con otras naciones es preciso cortar muchas ramas 
podridas de este venerable tronco, ingerir otras nuevas y darle 
fomento continuo"2^. Pero ello no debe significar, concluye Cadalso, 
que se corte también el tronco o las raíces; se deduce, pues, que la 
innovación debe enriquecer nuestros caracteres más propios. Se 
trata, en definitiva de construir e incluso inventar una nueva identi-
dad nacional, una nueva España, pero sobre una base que está ahí 
y no debemos despreciar. Así, por ejemplo, no se debe importar e 
implantar ese concepto ilustrado del lujo y la exaltación de la rique-
za, pues no es asumible con la austeridad que es uno de los rasgos 
españoles en nuestros siglos de esplendor y que nos sirvió para 
engrandecer la nación española. 
Evidentemente, Cadalso, con su teoría de los caracteres nacio-
nales termina abocado a una posición que es característica de los 
ilustrados españoles: el intento de armonizar la tradición humanista 
22 Carta XLIV, p. 190. En algunas ediciones aparece "fin de 1600", pero 
según constata Joaquín Arce esta fecha es errada. 
23 Carta XXXIV, p. 167. 
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nacional con las "luces" extranjeras o, en interpretación más unamu-
niana, una agonía entre su carácter ilustrado y racional que le lleva 
a considerar la necesidad de introducir innovaciones en España y el 
sentimiento que le impele a buscar y conservar esta genuina tradi-
ción española donde puede encontrar asiento su desgarrada identi-
dad personal y nacional. Por ello, Azorín, consideraba a Cadalso 
como un ensayista actual, pues trató el problema de España desde 
convicciones s i m i l a r e s a la generación del noventa y ocho24. 
Por último, desde la visión que hemos expuesto, no podemos 
concluir sin s e ñ a l a r que no consideramos acertada la interpretación 
de John B. Hughes q u e utiliza el término de mesianismo regresivo, 
de AméricO' C a s t r o , p a r a s u b r a y a r q u e el modelo de Cadalso es el de 
un "patriota conservador que no cambiaría ni el modo de ser ni los 
conceptos f u n d a m e n t a l e s d e su pueblo"2^, al primar lo sustancial 
frente a la filosofía de la ilustración, y al mirar más al pasado -la 
España de los Reyes Católicos- que al presente y al futuro. A ello 
tendría que objetar que si Cadalso mira hacia atrás es porque consi-
dera que el estudio de las naciones no puede llevarse a cabo sin 
conocer su historia y la "vuelta a los Reyes Católicos" no debe inter-
pretarse sino como una categoría explicativa que permite a Cadalso 
distinguir lo q u e hay de originario y lo que hay de artificial en el 
carácter y la identidad nacional, pues en tanto no conozcamos lo que 
el español ha sido no podemos determinar lo que mejor conviene en 
la construcción de su identidad nacional. 
24 AZORÍN: Lecturas e s p a ñ o l a s , Madrid, Espasa-Caipe, 1938. Capítulo dedi-
cado a Cadalso. 
25 HUGHES, J.: J o s é Cadalso y las Cartas marruecas , Madrid, Tecnos, 1969, 
p. 62. 
LA INSTRUCCION COMO REGENERACION 
DE LA SOCIEDAD EN CADALSO 
NOTAS SOBRE LA INTERPRETACIÓN, LA CONCEPCIÓN 
DEL GOBIERNO DE LA NACIÓN Y LA RELIGIÓN 
Santiago HERNÁNDEZ LEDESMA 
Un problema principal, al que se propone estudiar la ilustración 
en general, se refiere a los textos y es consecuencia de la censura 
existente en dicho periodo. Ésta servía para proteger al pueblo de las 
ideas perniciosas. 
Pero si cabe, en la España de la segunda mitad del siglo XVIII este 
problema se agudiza considerablemente por: 
• La permanencia de la inquisición. 
• Los censores nombrados por el Juez de Imprentas y el Consejo 
de Castilla. 
• Porque después del motín popular de 1.766, llamado de 
Esquilache, se agudizó más la represión intelectual. 
Esta censura según nos dice Glendinning tenía en cuenta varios 
puntos de vista: "Cualquier op in ión religiosa heterodoxa o cualquier 
ac t i tud de disconformidad hacia la j e r a r q u í a del Estado, o bien era ine-
xorablemente suprimida o los pasajes que la c o n t e n í a n se alteraban de 
modo radical . Lo mismo o c u r r í a con las obras que contuvieran "alguna 
ofensa a comunidad o a pa r t i cu la r " o que se pud ie ran considerar "en 
agravio del honor y decoro de la Nación" , que eran cuidadosamente 
expurgadas. Gracias a esto, todo l ibro que cri t icara la s i t u a c i ó n pol í t ica , 
e c o n ó m i c a o l i teraria de España , salia de la imprenta bastante distinto 
de cómo el autor lo escr ibió.1" 
Es precisamente por esta razón por la que Cadalso tuvo que 
dejar buena parte de su producción en el limbo de lo inédito. Entre 
las obras póstumas y las que se han perdido, las cuales pasan de 
1 Glendinning, Nigel: Vida y Obra de Cadalso. Madrid. Editorial Gredos. 
1962, p. 12. 
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doce, destaca lo mejor de su creación, como son las Noches lúgu-
bres, las Cartas marruecas, la Defensa de la carta persiana de 
Montesquieu o Solara y los circasianos. 
Lo oculto pues e r a mucho, cuantitativa y cualitativamente, en 
comparación con la escasa bibliografía de nuestro hombre cuando ca-
yó, en la c u a r e n t e n a d e s u vida, en el sitio de Gibraltar: Sancho Gar-
cía, Ocios de m i j a iva l i id , tos Eruditos a la violeta y su Suplemento. 
Pero en es ta r e l a t i v a m e n t e pobre edición, además, habría toda-
vía q u e d e s c u b r i r l a h u e l l a de las expurgaciones censorias, lo cual 
resulta a veces p o s i b l e cuando se conserva algún manuscrito (uno de 
la c o m e d i a , , p o r e i i en ip l to D o n Sancho García) con las acotaciones 
marginales d e l censor, o algún expediente con el texto de la, o las 
censuras, ( c o m o n o s d i c e Domergue2 y Glendinning3). 
Es p r e c i s a m e n t e e n las obras póstumas en las que aparecen cla-
ras alusiones a esta censura, y a los peligros que corre el autor libre-
pensador e n s u época, a s í nos dirá en las Cartas Marruecas: "El 
español que publica sus obras hoy las escribe con inmenso cuidado, 
y tiembla cuando l l e g a el tiempo de imprimirlas"4. Referencia a una 
prudencia necesaria para incluso la propia supervivencia del autor, 
no en vano en 1768 fue arbitrariamente desterrado a Zaragoza con 
motivo de la aparición de un "escandaloso" Calendario Manual cuya 
paternidad le fue imputada, éste fue reputado de escandaloso "solo" 
por ofender a las d a m a s de la nobleza. 
En las noticias preliminares de la Defensa de la nación española nos 
manifiesta: "Dicm algunos que no se puede responder a esta sátira, n i otras 
semejantes, porque nuestra religión y nuestro gobierno nos impiden que pro-
duzcamos a l públ ico muchas razones que se p o d r í a n dar a luz en otros p a í -
ses donde reinase mayor libertad en estas dos ramas; y, creciendo este error, 
callan y sufren la continua nota, dando motivo a su extensión po r toda 
Europa nuestro vergonzoso sile?icio. Este es un nuevo agravio a la n a c i ó n y 
a su religión y gobierno. Sin apartarse un punto del respeto debido a los dos, 
se pueden manejar las armas de la verdad, siempre victoriosas. Yo soy cató-
lico y español, pretendo combatir con fuerza las calumnias del Señor de 
Montesquieu, sin incurr i r en la desobediencia de estos dos objetos.5" 
2 Domergue, Lucienne: Tres calas de l a censura dieciochesca: {Cadalso, 
Rousseau, p r ensa p e r i ó d i c a ) . Toulouse. Université. 1981, p. 11. 
3 Glendinning, Nigel: Vida y Obra de Cadalso. Madrid. Editorial Gredos. 
1962, p. 15. 
4 Cadalso, José: Cartas Marruecas . Madrid. Espasa Calpe. 1952, p. 238. 
Carta LXXXIII 
5 Cadalso, José: Defensa de l a N a c i ó n E s p a ñ o l a c o n t r a l a ca r t a p e r s i a n a 
L X X V I I I de Montesquieu . Toulouse. Université de Toulouse. 1970 p. 5. 
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Siendo importante el papel de la censura como presión para el 
autor, todavía lo es más el de la autocensura, necesaria como un míni-
mo ejercicio de prudencia. 
Merece la pena detenerse unos instantes para analizar el texto 
anteriormente citado y ver en ese análisis como nuestro autor esta-
blece un método para escabullirse del censor, y que a su vez le sirva 
de complicidad con sus posibles lectores. La primera frase nos lleva 
a un sujeto indeterminado "dicen", por supuesto no es el autor, pero 
a Cadalso le ha servido como excusa para plasmar que "nuestro 
gobierno y nuestra religión nos impiden que produzcamos al públi-
co". Cualquier lector de su época ya queda informado y a que puede 
atenerse en la lectura de la obra. (En este caso a una desgarrada 
defensa de que los ideales ilustrados se dan en España aunque no 
se puedan escribir, frente a la crítica de Montesquieu sobre la falta 
de pensamiento en la península.) 
Los métodos, que como hemos visto utiliza nuestro autor para 
evitar la censura, son más sofisticados en las obras que consiguió 
publicar, así tenemos: 
LA IRONÍA, podemos apreciarla en los Eruditos a la violeta, la obra 
que le haría más famoso en vida. Esta consiste en escribir lo contrario de 
lo que se quiere dar a entender y así se está en cubierto de los delato-
res. Pero por si acaso éstos percibieran la intención burlesca, se va mez-
clando lo irónico con lo serio y de este modo se despista al adversario. 
Como ejemplo, veamos un párrafo de la lección tercera de los eruditos, 
dedicado a la filosofía "Por lo que toca a los Metaphysicos y Moralistas 
que citéis, con vuestro p a n os lo comáis ; porque, vamos claros, los a m i -
gos Hobbes, Espinosa, y otros templados p o r el mismo tono, quando 
hablaron de Dios, del alma, de la eternidad, del premio, y del castigo, del 
bien, y del mal, de la libertad, y de la necesidad, impr imieron cosas que 
no es tán escntas6." Aquí se escribe criticando la filosofía productora del 
sensismo ilustrado que, además, va en contra de las Sagradas Escrituras, 
según se refieren cuando dice "cosas que no es tán escritas", pero lo que 
se quiere dar a entender son precisamente la información sobre esos 
autores y sobre la problemática que tratan, que tanto son apreciadas por 
los espíritus ilustrados que gozaban de intentar conseguir tanto en 
Europa como en España, en esta última con su mayor dificultad, los 
libros prohibidos. Lo mismo sucede, además, dando el título de la obra 
para mayor seña al futuro lector, cuando dice: "No me meteré yo en acon-
sejaros del ensayo sobre el hombre del s e ñ o r Alexandro Pope, n i del otro 
sobre el entendimiento humano del s e ñ o r Loe ke 7. " Y por si alguno se ha 
percatado de la intención anterior lo mezcla con una verdadera crítica a 
6 Cadalso, José: Los eruditos a la violeta. Sevilla. Alfar. 1982. Reproducción 
del fascímil de la edición de Antonio de Sancha de 1772. p. 31. 
7 Cadalso, José: Lbid, p. 31. 
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una filosofía insustancial. "Aplaudid a Mr. Marmontel . Es el Moralista de 
estrado m á s disgno de la Cá thed ra de Pr ima. No hay Petrimetre, n i 
Petimetra, Abate dis t ra ído, Soldado de la paz. Philosofo extravagante, 
herdero gastador, n i Viuda de veinte años , que no tenga u n curso com-
pleto de moral en los primorosos cuentos de este f i n í s imo Académico '®. 
Sobre este particular nos dice Sánchez-Blanco "La ironía; es decir, 
lo contrario de lo que se siente, se convierte en el tono básico en el 
que se expresa el ilustrado. Cuando el intercambio de ideas viene 
impedido o por la terquedad o por la violencia de los posibles inter-
locutores, suele buscarse en el disimulo burlón un refugio contra el 
insulto moral y físico del contrario"^. 
LA SÁTIRA OBLICUA, aplicada en este caso a Cartas Marruecas. 
Aquí el mundo ordinario se opone a la visión que tienen de tal mundo 
unas personas venidas de lejos. Este procedimiento sería usado en las 
letras europeas, las propias cartas persas de Montesquieu que Cadalso cri-
ticaría por sus alusiones despectivas de la ilustración española. Sin embar-
go, en España no basta solo con esto sino que además nuestro autor inten-
tará separarse de su realización diciendo "La suerte quiso que, por muerte 
de un conocido mío, cayese en mis manos u n manuscrito cuyo título es: 
Cartas escritas po r un moro llamado Gazel Ben-Aly, a Ben-Beley, amigo 
suyo, sobre los usos y costumbres de los españoles antiguos y modernos, con 
algunas respuestas de Ben-Beley, y otras cartas relativas a éstas"10. E inclu-
so maquillando la verdad sobre su contenido a fin de no ser sospechosas 
"Me he animado a publicarlas por cuanto en ellas no se trata de religión 
n i de gobierno; pues se observará f ác i lmen te que son pocas las veces que 
po r muy remota conexión se toca algo de estos asuntos11." 
Estos códigos para poder expresar unas mínimas ideas requiere 
ser descodificados por sus interlocutores, esto es posible por la sim-
patía entre el emisor y el receptor, esta se da gracias a la complicidad 
y a la amistad, el lector no es un lector anónimo, sino un ser que está 
unido con el autor mediante la virtud. Esta es la que define al hombre 
de bien, al hombre que está al servicio de la sociedad, al ciudadano 
frente al antiguo siervo de Dios. 
Esta cercanía no es solo intelectual, sino que llega a ser física, 
puesto que el lugar de reunión es común: la tertulia. De entre las mas 
8 Cadalso, José: I b i d , p. 32. 
9 Sánchez-Blanco, Francisco: L a p r o s a d e l s. XVILL Madrid. Júcar. 1992 
p. 158. 
10 Cadalso, José: Cartas marruecas. Madrid. Espasa-Calpe. 1952. Introduc-
ción, p. 38. 
11 Cadalso, José: Lbid. p. 39. 
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conocidas, por la fama literaria de sus componentes, fue la que se reu-
nió durante algún tiempo en la madrileña Fonda de San Sebastián y a 
la que acudían Nicolás Fernández de Moratín, Tomás de Triarte, López 
de Ayala, Vicente de los Ríos, Contí, Napoli-signorelli, etc. 
Pero ésta no fue la única, al ser desterrado de la corte y man-
dado con su compañía a Salamanca, allí también supo crearse ese 
ambiente de libertad y camaradería para poder respirar los nuevos 
aires de la libertad intelectual. Tanto es así que las propias Cartas 
Marruecas, propuestas al censor para su publicación al no ser 
admitidas por este, las leía nuestro autor libremente en estas reu-
niones, así como también se producían para la chanza y la broma 
de los interlocutores nuevos escritos. (Buena parte de los poemas 
recogidos en Ocios de mi juventud obedecían a ese propósito). 
Este ambiente servía para establecer la complicidad de un nuevo hom-
bre cuya virtud principal está en la amistad, como nos dice Sánchez Blanco 
"En estos escritos burlescos, nacidos en la tertulia, los mismo miembros de 
ella, son objeto de una caricatura m á s o menos benévola y, evidentemente, 
están pidiendo a su vez la respuesta inmediata de los satirizados, los cuales 
c o n t i n ú a n el texto o lo imitan. Tales réplicas llegan a considerarse parte de 
la obra misma que los ocasionó"12. 
Sin embargo, esta necesidad de evitar la censura va ha hacer que 
el discurso en prosa en el reinado de Carlos III se haga poco menos 
que incomprensible. Siendo paradójico que la propia obra de los 
Eruditos a la Violeta esté imbuida de ese espíritu ilustrado de rechazo 
de las formas vacías, propugnando un estilo fluido, claro y preciso, 
quizá posible en Europa, pero no, si se quería publicar en este país. 
Siguiendo la clave interpretativa anterior analizaremos a conti-
nuación la opinión de Cadalso sobre el sistema político de su época: 
la monarquía. 
A través de sus textos se nos deja traslucir su opinión sobre el 
gobierno; Este deberá estar puesto al servicio de los ciudadanos y 
del desarrollo de la sociedad tanto en los aspectos económicos como 
en los éticos, esto es, en el conseguir cubrir las necesidades, la 
comodidad, los placeres de la vida y en general la felicidad de los 
ciudadanos. 
El gobierno, por tanto, como cualquier otro miembro del país se 
tiene que encontrar imbricado dentro de la sociedad, tiene que ayu-
dar a ésta a progresar no solo en aspectos económicos sino también 
12 Sánchez-Blanco, Francisco: La prosa deis . X V I I I . Madrid. Júcar. 1992. p. 158. 
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en aspectos éticos, y este progreso se realizará según las normas de la 
razón, que nos deja entrever el autor, como directora de la vida y del 
progreso en el futuro. 
Si se sientan las bases racionales del gobierno, nos podemos 
preguntar, qué más da cual sea éste, y consecuentemente por qué 
no reivindicar el que tenemos: la monarquía, eso sí despojada de 
cualquier absolutismo o veleidad de gobernar siguiendo fines per-
sonales o familiares. De esta manera puede manifestar unas ideas 
políticas radicales en el fondo y plenamente ilustradas pero bajo 
el paraguas de una defensa de la monarquía y de su rey. (A pesar 
de no estar muy feliz con este, puesto que no iba su carrera mili-
tar todo lo bien y rápida que se podía esperar de una persona tan 
versada y emprendedora como Cadalso. No en vano se conserva 
en la Biblioteca nacional u n breve informe sobre la estrategia a 
seguir para la conquista de Gibraltar, así como referencias a él en 
su autobiografía). 
Podemos deducir que si el rey, está supeditado a la razón y al 
bienestar de los subditos, y estos se comprometen a mantenerlo, 
dado que beneficia a la sociedad; se manifiesta de una manera sibi-
lina una cierta idea de pacto social, tan central en la ilustración 
Europea (Locke, Rousseau, Hobbes). 
El siguiente texto de la Defensa de la nación española, nos sirve 
para ver como no debe ser un rey según las limitaciones expuestas ante-
riormente: "Felipe Segundo, su hijo, he redó la a m b i c i ó n y poder de 
Carlos, pero no su conducta y su for tuna . Con tantos tesoros, fuerzas, 
generales y ministros como le quedaban de aquel glorioso reinado de su 
padre, hal ló mucho est ímulo su deseo de conquistar y cuando no de ate-
rrar; a las d e m á s naciones. Peleó con la mayor parte de ellas; estas cono-
cieron el peligro y la v e r g ü e n z a que hal laban en recibir leyes de esta 
parte de los Pirineos. Desde este rincón de Europa a l parecer separado de 
toda ella p o r la misma naturaleza, empezó el in t répido Felipe Segundo a 
experimentar los rigores de la suerte, dur í s imos a cualquier co razón , 
pero casi intolerables a u n pecho tan ambicioso como el suyo. Grandes 
armadas, numerosos ejércitos, sumas considerables, con poco o n i n g ú n 
f ru to y con mucho menoscabo de la pob lac ión , agricul tura y riquezas de 
esta p e n í n s u l a , la dejaron en breve exhausta de todos aquellos a r t í cu los 
que constituyen la verdadera fe l ic idad de una n a c i ó n . Todos los e s p a ñ o -
les eran soldados, y excelentes soldados. Pero u n pueblo compuesto de 
guerreros j a m á s será feliz, pues le f a l t a n labradores, comerciantes, sabios 
y otras clases que suavizan a l g é n e r o humano y le hacen ha l la r el ver-
dadero bien en la sociedad humana y el comercio"1!. 
Cadalso, José: Defensa de l a n a c i ó n e s p a ñ o l a con t r a l a ca r t a p e r s i a n a 
L X X V I I I de Mon te squ ieu .Tou louse . Universite de Toulouse. 1970. p.9. 
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De cómo un rey debe estar regido por la razón, eliminando de él 
consideraciones mágicas como el espíritu ilustrado propone, nos sirve el 
párrafo siguiente al anterior: "Carlos segundo fue el p r í n c i p e m á s estúpido 
que j a m á s se ha conocido: llegaron a volverle fatuo. Le hicieron creer que 
estaba habitado su cuerpo de muchos espíritus infernales. Le exorcizaron 
y le hicieron hacer tan e x t r a ñ a s posturas y gestos que, j u n t o con las cere-
monias del exorcismo, le acabaron de inutilizar"14. 
Si estos eran ejemplos de cómo no debe ser un rey, lo que debe ser 
este, aparece en la Carta LXXIII, que, además, sirve de paraguas a sus ideas 
sobre la base de la loa de su monarca, puesto que se refiere a Carlos III.: 
"Elpresente empezó su reinado perdonando las deudas que h a b í a n contra-
ído provincias enteras po r los a ñ o s infelices, y pagando las que t en í an sus 
antecesores para con sus vasallos. Con haber dejado las deudas en el estado 
en que las halló, sin cobrar n i pagar, cualquiera lo hubiera tenido por equi-
tativo, y todos hubieran alabado su benignidad, pues teniendo en su mano 
el arbitrio de ser juez y parte, p a r e c e r í a suficiente moderac ión la de no 
cobrar lo que pod ía ; pero se condenó a s í mismo y absolvió a los otros, dando 
de este modo u n ejemplo de justificación m á s estimable que u n código ente-
ro que hubiera publicado sobre la justicia y el modo de administrarla. Se 
olvidó de que era rey, y sólo se aco rdó de que era padre"1^. 
Pese a esta defensa del rey actual necesaria para poder expresar 
sus ideas, como veíamos anteriormente, se superpone el hecho de que 
no se debe hacer la guerra para la defensa de los intereses de los 
reyes. Y es precisamente Isabel de Farnesio, la madre del rey actual, 
la que más recientemente ha realizado esta política, puesto que ha 
mantenido a la nación en guerra para conseguir que cada uno de sus 
hijos pudiera tener un reino. Así Carlos III consiguió su reino en 
Nápoles antes de heredar el Español, ese mismo rey loado directa-
mente, es criticado indirectamente por ejercer sus intereses particula-
res, aún a costa de la nación. 
A diferencia de los temas anteriormente tratados, su ocultamiento 
con respecto a sus posiciones religiosas no parece muy importante. 
Esto es así, porque en su bibliografía no hay menciones expresas 
que defiendan la religión católica, salvo dos hechas en sus primeros 
escritos y como necesidad más que como defensa. 
Así encontramos en la introducción de la Defensa de la nación 
española "Yo soy católico y Español '^, pero aquí es más una posi-
14 Cadalso, José: Lhid. p. 10. 
^ Cadalso, José: Cartas marruecas . Madrid. Espasa-Calpe. 1952, p. 212., 
Carta LXXIII. 
16 Cadalso, José: Defensa de l a n a c i ó n e s p a ñ o l a c o n t r a l a ca r t a p e r s i a n a 
LXVLLL de Montesqu ieu . Toulouse. Universite de Toulouse. 1970. p.5. 
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ción estratégica que una defensa, e incluso puede que sea una des-
cripción redundante, pues a mediados del s. XVIII no había más 
opción que nacer católico, otra cosa sería que después lo mantuvie-
ra. O en las cartas escritas al padre Lozano a fines de 1.76017 donde 
su manifiesta más que una postura religiosa, una complicidad con 
una persona a la que debe buena parte de su formación y respeto. 
Sin embargo, si encontramos manifestaciones expresas en contra 
de la religión católica que nos le presentan como un deísta (es decir, 
que es el hombre mismo y no Dios, el que ha de proporcionarse la 
salvación, y no está en un más allá, sino en un más acá, en la realidad 
de la vida y de la historia), al igual que muchos de sus compañeros 
ilustrados europeos o incluso al final de su vida, y con el desencanto 
de la muerte de su amada poco antes de su boda claramente escépti-
cos, como mostraremos posteriormente. 
Ahora bien, las estrategias que utiliza para expresar sus opiniones 
religiosas no son comprometedoras para él. 
De esta manera cuando trata asuntos religiosos o bíblicos, que 
nuestro autor conocía muy bien gracias a su excelente formación reli-
giosa, que mantuvo tanto en sus estudios en España, como en Erancia 
o en Inglaterra, los trata con rechifla para suscitar la sonrisa cómplice 
del lector. Alardea de irrespetuoso hacia ellos dando a entender que 
para él no tienen importancia, que no cree en ellos. 
Pero cuando ataca a la religión, Cadalso usa de una técnica parti-
cular, escasamente comprometedora. Resulta difícil encontrar en su 
obra, incluso en su correspondencia privada, proposiciones netamente 
blasfemas, heréticas, escandalosas o claramente agnósticas. En cambio 
abundan bajo su pluma las bromas, las burlas, las chanzas, las alusio-
nes aparentemente inocentes que ponen en ridículo uno u otro aspec-
to de la religión. Ninguna de esas bromas en sí parece muy grave, es 
posible que tomadas aisladamente ninguna de ellas le pudiera haber 
llevado ante los jueces del Santo Oficio, pero tomadas en su conjunto 
convergen hacía una única interpretación por parte del lector amigo y 
cómplice: desacreditar la religión. 
Esta técnica es similar a la utilizada por los enciclopedistas para evi-
tar la censura francesa, cada artículo aislado no resultaba compromete-
dor, pero utilizando una sibilina red de citas interpuestas, llamadas entre 
artículos o correspondencias exponían al lector ilustrado una filosofía 
que en su conjunto si lo era, dada su eliminación de la metafísica tradi-
cional y su reivindicación del sensismo como fuente de conocimiento. 
17 Cadalso, José: A u t o b i o g r a f í a y correspondencia. Oxford. OUP. 1977. 
Edición de Nigel Glendinning. p. 35. 
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Cadalso, sin embargo, si reconoce la importancia histórica de la 
religión, admite a la religión y a la Iglesia como componentes for-
madores y animadores de su Patria, pero no manifiesta ninguna 
adhesión personal a ellas. Así, nos dice: "Cada nación es como cada 
hombre, que tiene sus buenas y malas propiedades peculiares a su 
alma y cuerpo. Es muy justo trabajar a disminuir éstas y aumentar 
aquéllas; pero es imposible aniquilar lo que es parte de su constitu-
ción"18. O en la defensa de la nación española, ̂  toma la religión 
como un signo de cohesión de la nación, que la ha evitado ensan-
grentarse en fútiles guerras religiosas, como a las naciones europe-
as. E incluso por motivos pragmáticos de cohesión del estado, ya 
que podía ser utilizada como un eficaz resorte, una poderosa palan-
ca para el gobierno de los pueblos. 
Al igual que en sus posturas políticas, la religión esta supeditada a 
la moral, y esta a su vez esta supeditada a la razón. De esta manera si 
aparece una crítica furibunda al mal uso que de la religión hacen los 
hombres, pues al igual que la magia sirve para el ocultismo. 
En las Cartas Marruecas, Ñuño ridiculiza la costumbre política 
de cantar Te Deum después de las batallas, parodia el catecismo o la 
ceremonia de ingreso de las órdenes militares, y dice con ironía que 
"habrá de ir a la iglesia para rogarle a Dios que le dé un hijo tonto, 
ya que la inteligencia no se aprecia ni se premia en este país20". 
Como es patente en Cartas Marruecas, se da en Cadalso una 
defensa de la tolerancia religiosa, en estas se llega a igualar a los dio-
ses monoteístas, como si se tratara de un mismo Dios. Esta caracterís-
tica también es común en los ilustrados franceses (Cifra. Montesquieu 
y su cartas persas). También se equipará al moro Ben-Beley en las 
Cartas marruecas a la fe y la conducta que puede ser tan admirable 
como la de cualquier cristiano. 
Incluso se da en Cadalso una contradicción entre lo justo y lo 
divino. Así aparece en las Noches Lúgubres21,puesto que con la 
muerte de la amada de Tediato (alter ego de Cadalso, que también 
había sufrido la muerte de su amada, una comediante, poco antes de 
casarse) se había producido una injusticia, dado que la muerte anu-
18 Cadalso José: Cartas marruecas . Madrid. Espasa-Calpel952, p. 98. Carta 
XXI. 
^ Cadalso José: Defensa de l a n a c i ó n e s p a ñ o l a c o n t r a l a c a r t a p e r s i a n a 
L X V I I I de M o n t e s q u i e u . T o u l o u s e . Universite de Toulouse. 1970, p. 11. 
20 Cadalso, José: Cartas marruecas . Madrid. Espasa-Calpe. 1952, pp. 137-
139, 233-239, Cartas XLI, LXXXII y LXXXIII. 
21 Cadalso José: Noches l ú g u b r e s . Madrid. Espasa-Calpe. 1984. 
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laba el amor. La propia acción de Tediato, de querer desenterrar el 
cadáver de su amiga, es sacrilega. Lo es también la idea del suicidio. 
No se rechaza ninguno de estos propósitos dentro de la obra. Hay 
también en estos diálogos un hondo pesimismo acerca de la provi-
dencia, que más bien se identifica con la suerte o el destino. 
Esto tendrá consecuencias en la actitud poco convencional de 
Cadalso con respecto a la moral cristiana, así en su Autobiografía nos 
dirá que "mesa, juego, amores y alguna lectura ocuparon mi tiempo"22. 
22 Cadalso, José: A u t o b i o g r a f í a - N o c h e s l ú g u b r e s . Madrid. Clásicos Castalia. 
1988. p. 29. 
METODO Y EXPERIENCIA EN LA MENTALIDAD 
SOCIOLÓGICA DE BALMES 
Esther BLÁZQUEZ BEJARANO 
I.E.S. "María Zambrano". (Leganés). 
E l p u n t o de referencia de lo f u t u r o es siempre u n 
presente: no puede referirse a lo pasado como a ú l t i m o 
t é r m i n o , porque éste en s í se refiere t a m b i é n a lo presente. 
(Filosofía f u n d a m e n t a l , 523) . 
El interés hacia la filosofía de Balmes y hacia los aspectos bási-
cos de su mentalidad sociológica, se produce en el contexto del acer-
vo significativo relacionado con el pensamiento de María Zambrano. 
Algunos textos de Senderos, La España de Galdós o Persona y 
Democracia, relativos a cuestiones sociales y políticas insoslayables 
para Zambrano, hacían cada vez más urgente la tarea de rastrear en 
el pensamiento anterior a nuestra pensadora el substrato inicial -el 
fondo común- en el que alimenta sus ideas. Ortega y Gasset en 
Meditaciones del Quijote, España invertebrada y en En torno a 
Galileo constituía la primera nota en ese peculiar acicate de recobrar 
la trama de "todo lo que ha pasado, todo lo que pasa sin poder aca-
bar de pasar, lo que no tuvo sustancia alguna, más si un cierto ser o 
avidez de haberla"1 y era necesario aproximarse a otros pensadores 
anteriores, a fin de evitar que el hilo de Ariadna quedara enmaraña-
do en los volatines infantiles de quienes codifican a un autor según 
su grado de "progresía" o "conservadurismo" en el momento de ana-
lizar sus fuentes. 
Balmes compartía con Zambrano el compromiso efectivo con su 
tiempo y con la Historia. Imbuido en su propio canto el primero, el 
del cisne que teme la estridencia de lo nuevo pues dificulta su ritmo 
pausado y tierno; con la mirada alerta la segunda, dispuesta al 
esfuerzo sostenido que exige el gobernalle de la nave embarrancada 
en el oleaje hostil. 
Zambrano, M. (1977) Claros del Bosque, Barcelona, pág. 47. 
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Como personas ambos estuvieron por encima de las turbulen-
cias de su tiempo. Y esa razón mediadora capaz de adentrarse en los 
ámbitos más recónditos de la experiencia humana que cobra reali-
dad en los escritos de Zambrano, tiene uno de sus vuelos prendidos 
en la armonía inherente al sentido común del filósofo de Vic. 
Algunas de las circunstancias que reunía Balmes: pertenecer a 
un pensamiento ignorado, ser una figura independiente, sin escue-
la, el carácter realista de sus ideas, la transición de la Filosofía de la 
Historia a la Sociología a través del estudio comprensivo de la 
Reforma Protestante y sus implicaciones para la civilización occiden-
tal. Todo ello, contribuía al atractivo de la empresa. Sin obviar el 
mero disfrute profesional de poder aportar a los alumnos algún texto 
de un pensador español, cuando la mayoría de las lecturas filosófi-
cas que les ofrecemos desconocen el castellano. 
Existe un común acuerdo en cuanto a la consideración de 
Balmes como la principal figura del pensamiento católico catalán, de 
la Neoescolástica en España y una de las más importantes de Europa. 
El trabajo riguroso y el deseo de veracidad con que emprende 
la tarea de apologeta, le hacen transcender muy rápidamente los 
objetivos iniciales de su obra para desarrollar un proyecto de reno-
vación que va de la Filosofía a las Ciencias Sociales y a la Teoría 
Política, si bien queda hasta cierto punto desdibujado por sus fideli-
dades primeras -la defensa de los bienes del clero y la operatividad 
social de la religión- que Balmes nunca cuestionará. 
Preguntarse si es conservador, tradicionalista o retrógrado es 
válido siempre que aceptemos el valor dado por Balmes a la tra-
dición: ese conjunto de valores, creencias y formas de vida reco-
gidas de los antepasados y que hay que transmitir, enriquecidas en 
la medida de lo posible, con las propias interpelaciones y expe-
riencias. Tarea que realiza Balmes ante un mundo en cambio que 
suscita en él múltiples respuestas, pero sin desasirse del sentido 
común que no le es ajeno por razones de cultura y al que ha 
encontrado falto de fundamentación gnoseológica en las obras del 
Padre Buffier o en los autores de la Escuela escocesa, conocidos a 
través de los Elementos de Dugald Stewart y las Institutionum 
Elementarium Philosophiae de Andrés de Guévara. Ese sentido 
común que una vez legitimado en la Filosofía fundamental, dis-
tingue el positivismo de Balmes respecto al de Comte junto a otros 
aspectos como la defensa de la libertad individual y de la digni-
dad humana. 
De ahí que dé nueva vida a la doctrina social tomista, y que se 
obstine en dilucidar las claves de la conducta social para entender 
las causas de las revoluciones y proponer las bases del auténtico pro-
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greso social, el que contempla unidos el desarrollo de la inteligen-
cia, la moralidad y el bienestar material2. 
El estudio de las regularidades en el comportamiento de los 
fenómenos -las reglas del orden social- afianzan en Balmes su con-
vicción contraria a las exageraciones o al anclaje enfermizo en el 
pasado. Se interesa por la industria, él mismo pertenecía a una fami-
lia de pequeños fabricantes de sombreros, y atisba los problemas 
incipientes de la cuestión social en Barcelona. 
En su obra, la defensa de distintos criterios en el conocimiento, 
la actitud conciliadora en todos los terrenos de la vida social y la 
admisión de la tolerancia como mal menor, se acompañan de suges-
tivas aportaciones al pensamiento socio-político que sin duda han 
ejercido cierta influencia en el pensamiento posterior. 
El valor del sentido común, unido a la atención y la reflexión, 
se impone ante cualquier otro criterio, y cualquier percepción o idea 
que entre en contradicción con los hechos admitidos por dicho sen-
tido es automáticamente negada. Las fuentes utilizadas por Balmes 
para elaborar este criterio han sido estudiadas con todo rigor por 
Misericordia Anglés (1992)3. Coincidimos en su opinión, si bien con 
algunas diferencias de matiz. Para Anglés los criterios de conciencia, 
de evidencia y de sentido común son equipolentes y complementa-
rios en la obra de Balmes. A nuestro juicio, sería el sentit comú el 
criterio central. La obra de Balmes se desarrolla en una dinámica 
permanente con la acción -aún no la praxis-. La acción del pensa-
miento que girando en torno a sí misma y a su proyección sobre el 
objeto -la realidad- va encontrando, si bien al principio por vía 
negativa, su propia medida. Y ahí, el sentido común cobra entidad a 
caballo entre el deseo humano y las significaciones comunes en las 
que el hombre vive. 
El conocimiento de sentido común se afianza en la práctica y la 
experiencia sociales y esto implica una triple consecuencia: a) se 
refrenda su carta de legitimidad como forma de conocimiento, b) exige 
atenernos a los hechos en detrimento de las ideas cuando éstas no se 
ajusten a la realidad, c) afirma otras formas consubstanciales a su natu-
raleza: el equilibrio, la medida y la tolerancia. 
Pero no se le podrá pedir la evidencia propia de las verdades 
matemáticas. En primer lugar, porque los datos con los que ha de verse 
el sentido común, en parte, se nos escapan al referirse a aspectos que 
2 Balmes J. (1944) Filosofía elemental, Madrid, ed. Ibéricas, pág. 445. 
3 Anglés, M. (1992) Els criteris de veritat en Jaume Balmes. Barcelona, ed. 
Balmes, pág. 303. 
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no pueden ser fijados de antemano, ya que cuentan con su propio 
dinamismo y pueden dar distinto resultado según el modo en que los 
conozcamos y los relacionemos entre sí. Esto hace que el individuo 
guarde una cierta cautela antes de pronunciarse sobre un hecho. En 
segundo lugar, habrá que tener presente la mayor probabilidad de que 
mi sentido común no actúe a modo de geniecillo maligno. Lo que 
exige observar las siguientes normas: "Señalaré las condiciones que en 
mi concepto tiene el verdadero sentido común, que no engaña nunca: 
Condición La inclinación al asenso es de todo punto irresistible, de 
manera que el hombre, ni aun con la reflexión, puede resistirle ni des-
pojarse de ella. Condición 2 .̂ De la primera dimana la otra, a saber: 
toda verdad de sentido común es absolutamente cierta para todo el 
linaje humano. Condición 3a- Toda verdad de sentido común puede 
sufrir el examen de la razón. Condición 4a. Toda verdad de sentido 
común tiene por objeto la satisfacción de alguna gran necesidad de la 
vida sensitiva, intelectual o moral"4. 
Estas condiciones implican recurrir continuamente a la razón, 
deslindar el alcance de cada uno de los conocimientos, y evitar tanto 
las exageraciones como las decisiones precipitadas. Será inadmisible 
dejarse dominar por una idea y habrá de buscarse el punto de ver-
dad existente tanto en las ideas como en los hechos, tratando de 
encontrar la mejor malla posible en que queden ordenados. Se logra-
rá, así, la armonía en los varios campos de la vida humana en que 
puede estar presente el sentido común: el ámbito de la fe, el cono-
cimiento, la conducta moral, la vida social o la actividad política. 
Respecto a la acción socio-política, podría orientarnos en los 
siguientes aspectos: 
a) La prudencia y el buen juicio en una perspectiva hermenéu-
tica: "Considerados los hechos con semejante aislamiento, claro es 
que sólo pueden conducir a equivocaciones; sólo pueden servir a 
formar doctrinas falsas, inaplicables, que sólo están terreno de la 
práctica es para producir males sin cuento, pasar como una borras-
ca escoltada de truenos y relámpagos, y concentrarse de nuevo en 
la mente de sus autores que, desesperados del mal éxito, se quedan 
maldiciendo a la sociedad, cuando más bien debieran maldecir la 
ceguera de su entendimiento y la imprudencia de su conducta. Ese 
espíritu de pasión y parcialidad acarrea otro efecto no menos daño-
so, cual es la exageración en todo cuanto concierne a la calificación 
de los hechos, así pasados como presentes"5. 
4 Balmes, J. (1980) Filosofía fundamenta l , Madrid, BAC-II, pág. 175. 
5 Balmes, J. (1950) Escritos Políticos, Madrid, BAC-VI, pág. 413. 
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b) La medida de la composición de fuerzas en una situación y 
el grado en que las propias dependen de las circundantes: "Preciso 
era no conocer la España para no convencerse de estas verdades y 
la conducta que observaron el Regente y los jefes del progreso indi-
ca que se equivocaban sobre los elementos de su propia fuerza, que 
se lisonjeaban con simpatías de que estaban enteramente faltos, que 
no extendieron su mirada más allá del pequeño círculo en que se 
habían encerrado, que decían "la nación somos nosotros: fuera de 
nosotros no hay nada". Y, sin embargo, había mucho, y mucho que 
no esperaba sino la primera oportunidad de declararse, primero con-
tra unos, después contra otros, arrojándolos a todos del poder y hun-
diéndolos a todos para mucho tiempo y quizás para siempre"6. 
c) La aceptación de los hechos consumados: "Un hecho consu-
mado, por sólo serlo, no es legítimo y, por consiguiente, no es digno 
de respeto. (...) Veamos ahora la conveniencia pública. Casos hay en 
que un hecho consumado, a pesar de toda su injusticia, de toda su 
inmoralidad y negrura, adquiere, no obstante, tal fuerza que el no 
querer reconocerle, el empeñarse en destruirle, acarrea una cadena 
de perturbaciones y trastornos, y quizás sin ningún fruto. (...) Una 
política justa no sanciona lo injusto; pero una política cuerda no des-
conoce nunca la fuerza de los hechos. No los reconoce aprobando, 
no los acepta haciéndose cómplice; pero si existen, si son indes-
tructibles, los tolera; transigiendo con dignidad saca de las situacio-
nes difíciles el mejor partido posible, y procura hermanar los princi-
pios de eterna justicia con las miras de conveniencia pública"7. 
d) La responsabilidad ética y no sólo la convicción moral, en la 
línea de Max Weber: "Los principios de la sana moral prescriben que 
no se apruebe nada malo, pero la buena lógica exige también que 
no se discurra sobre suposiciones gratuitas o imposibles, prescin-
diendo de la realidad de las cosas; la prudencia aconseja que para 
obrar no se forme el empeño de olvidarse del terreno que se pisa, 
de las circunstancias que rodean, de los peligros que amenazan, si 
se camina con temerario desaliento. La expresión de "o todo o nada" 
es una expresión insensata; si en los asuntos más comunes de la vida 
no admitimos semejante regla, ¿podremos acomodar a ella nuestra 
conducta tratándose de los grandes intereses de la sociedad?"8. 
e) L<2 aceptación de un límite incluso en los elementos que se han 
de combinar para que algo sea viable. "En la mayor parte de los 
6 Balmes, J. (1950) Espartero, Madrid, BAC-VIII, pág. 214. 
7 Balmes, J. (1967) E l protestantismo comparado con el catolicismo, Madrid, 
BAC-IV, págs. 593 y sigs. 
s Balmes, J. (1950) Escritos Polí t icos, Madrid, BAC-VI, pág. 482. 
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casos en que el sentido común nos dice que hay imposibilidad, son 
muchas las cantidades por combinar: entiendo por cantidades todos 
los objetos que han de estar dispuestos de cierto modo para lograr 
el objeto que se desea"?1. 
Ó El temple de las situaciones que no se pueden resolver y la sen-
satez de asumir su imposibilidad: "Así como en matemáticas hay dos 
maneras de resolver un problema: una acertando en la verdadera 
resolución, otra manifestando que la resolución es imposible; así 
acontece con todo linaje de cuestiones: muchas hay cuya resolución 
es manifestar que para nosotros son insolubles. Y no se crea que 
esto último carezca de mérito, y que sea fácil el discernimiento entre 
lo asequible y lo inasequible; quien es capaz de ello, señal es que 
conoce a fondo la materia de que se trata y que se ha ocupado con 
detenimiento en el examen de sus principales cuestiones. (...) El 
conocimiento de la imposibilidad de resolver es muchas veces más 
bien histórico y experimental que científico. (...) A veces la misma 
naturaleza de las cosas sobre las cuales se suscita la cuestión, indica 
la imposibilidad de resolverla. Para esto es necesario abarcar de una 
ojeada los datos que se ha menester, conociendo la falta de los que 
no existen"10. 
Como vemos, en estos textos que acabamos de transcribir, se 
manifiesta el saber del sentido común balmesiano como experiencia 
y como método. Una interpretación comprensiva de la acción social, 
en la línea de Max Weber11, que distingue y permite entender los 
aspectos fundamentales de la sociología de nuestro autor. 
9 Balmes, J. (1952) E l Criterio, Buenos Aires, Difusión, pág. 39. 
10 Balmes, J. (1952) E l Criterio, Buenos Aires, Difusión, págs. 104,105. 
11 Weber define la sociología como "una ciencia que pretende entender, inter-
pretándola, la acción social para de esa manera explicarla casualmente en su desa-
rrollo y efectos", en Weber, M. (1992) E c o n o m í a y sociedad. México, F.C.E. pág. 5. 
EL "SISTEMA DE LA FILOSOFIA, ANALISIS" 
DE SANZ DEL RÍO Y SU FUENTE ALEMANA 
EN LA OBRA DE KRAUSE* 
Rafael V. ORDEN JIMÉNEZ 
Universidad Pontificia Comillas de Madrid. 
LA OBRA DE JULIÁN SANZ DEL RÍO: ESTADO DE LA CUESTIÓN 
En 1860, año cero de la escuela krausista en expresión de Cacho 
Viu1, publica Julián Sanz del Río (1814-1869) las dos obras filosóficas 
fundamentales que aglutinan a los primeros krausistas españoles, el 
Ideal de la Humanidad para la vida, con el que queda CLibierta parte 
de la filosofía práctica, y el Sistema de la filosofía. Metafísica. Primera 
parte, análisis, correspondiente al ámbito de fundamentación teórica. 
Con ambos títulos y en un sólo año, Sanz del Río aumenta notable-
mente su escasa producción filosófica publicada hasta entonces, la 
cual, además, no amplía de manera considerable en los años que le 
restan de vida. El Ideal y el Sistema, análisis dan cuenta de la filoso-
fía que Sanz del Río viene divulgando en círculos privados desde su 
regreso de Alemania en 1845 y cuya idoneidad ha anunciado públi-
camente en su Tesis Doctoral, La cuestión de la filosofía novísima 
(1856) y en el Discurso de apertura del curso 1857/1858 de la 
Universidad Central que suscita cierta agitación cultural. 
Aunque ambas obras presentan como autor al filósofo alemán 
Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832) y a Sanz del Río sólo como 
introductor y comentador en el caso del Ideal, y como expositor en el 
del Sistema, análisis, ha sido costumbre entre krausistas y krausólogos 
* Este escrito presenta algunos de los resultados que he desarrollado en J u l i á n 
Sanz del Río: t raductor y d ivu lgador de la A n a l í t i c a del Sistema de la f i losof ía de 
Krause, Cuadernos de Anuario Filosófico: Serie de Filosofía Española, Universidad 
de Navarra. Pamplona 1998. 
1 V. Cacho Viu, La I n s t i t u c i ó n Libre de E n s e ñ a n z a . I . Or ígenes y etapa u n i -
versitaria (1860-1881), Rialp, Madrid 1962, p. 72. 
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conceder la autoría al pensador español y achacar a su modestia el 
hecho de no haberse reservado para sí mismo el mérito más que 
merecido de la propiedad intelectual. La posible influencia ejercida 
por la filosofía del idealista alemán ha sido despreciada generalmente 
por resultar insignificante frente a la magnitud y la peculiaridad de su 
resultado en España, y se ha considerado en tal caso la obra de Krause 
como un mero estímulo del pensamiento netamente hispano de Sanz 
del Río y, por extensión, del Krausismo español2. 
La concesión de la autoría a Sanz del Río en el caso de la obra his-
tóricamente más influyente, el Ideal de la Humanidad, se ha sustentado 
durante más de un siglo en tres hechos: primero, la negación del propio 
fundador del Krausismo español de que existiese una fuente alemana de 
la cual su obra fuese una traducción textual; segundo, la idea divulgada 
también por él de la incapacidad de la cultura filosófica ibérica para asu-
mir una filosofía redactada con una terminología y mentalidad extrañas 
al español, lo que exigía un profundo proceso de acomodación de lo 
alemán a nuestro momento filosófico y lingüístico; y, tercero, la confir-
mación, tras esporádicas comparaciones, de divergencias notables en la 
estructura y en el desarrollo de la obra castellana con relación a su 
supuesta fuente alemana, Das Urbild derMenschheit(181í). Aunque del 
Sistema de la filosofía, análisis, no constan afirmaciones tan rotundas de 
Sanz del Río en las que se conceda a sí mismo la autoría, siempre da en 
considerar esta obra como una muestra de su propio pensamiento^ y 
gusta de subrayar el esfuerzo que ha tenido que realizar para acomodar 
al pensamiento español y la lengua castellana el método filosófico ger-
mánico y la terminología alemana de Krause. Las escasas comparaciones 
con la obra krausiana fundamental, las Vorlesungen über das System der 
Philosophie (1828), han constatado aquí un menor grado de reelabora-
ción que en el caso del Ideal de la Humanidad, pero han preferido insis-
tir en el notable esfuerzo acomodador realizado por Sanz del Río con la 
filosofía teórica de Krause antes que en precisar lo que de mera traduc-
ción de la obra del alemán pudiese haber4. 
2 Sobre las distintas visiones del Krausismo español, véase J. M. Pérez-
Prendes, "Las ciencias jurídicas": His tor ia de E s p a ñ a M e n é n d e z Pidal , vol. X X X I X . 
D i r i g i d a p o r J o s é M a r í a Jover Zamora, Espasa-Calpe, Madrid 1994, 341-388, p. 345. 
3 Vid. P de Azcárate, Sanz del Río (1814-1869). Apun te b iográf ico p o r F. 
Giner de los Ríos. Documentos, Diar ios y Epistolario preparados con u n a in t roduc-
c ión p o r Pablo de A z c á r a t e , Tecnos, Madrid 1969, p. 304. 
4 Tal es el caso de R. García Mateo, Das deutsche Denken u n d das moderne 
Spanien. Panentbeismus ais Wissenscbaftssystem bei K a r l Chr. Fr. Krause. Seine 
Interpretation u n d Wirkungsgeschichte i n Spanien: Der spanische Krausismus, Peter 
Lang, Frankfurt am Main 1982, p. 153. Recientemente, el mismo autor sigue soste-
niendo esta misma visión de la obra teórica de Sanz del Río en "Krausismo, lenguaje 
y literatura": M i s c e l á n e a Comillas 54 (1996) 439-450. 
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Esta imagen del pensamiento y la obra de Sanz del Río así como 
de las fuentes del Krausismo español queda trastocada cuando en 1988 
descubre Enrique M. Ureña la trampa tendida por Sanz del Río a discí-
pulos e historiadores en el caso del Ideal de la Humanidad. Ureña da 
a conocer la fuente alemana de la que éste es traducción literal: una 
serie interrumpida de artículos publicados por Krause en su revista 
Tagblatt des Menschheitlebens (1811)5. Este descubrimiento pone de 
manifiesto la fuente directamente krausiana de las ideas que motivan y 
sustentan una parte sustancial del perfil filosófico de Sanz del Río, la 
correspondiente a su filosofía práctica; se debilita su imagen de probi-
dad -un argumento psicológico usado tradicionalmente para sustentar 
la idea de su autoría-; y se establece un puente de continuidad entre 
el Krausismo alemán y la filosofía que sustenta el Krausismo español. 
Este descubrimiento así como los resultados que se desprenden 
de él exigen una nueva valoración del contenido del Sistema de la 
filosofía, análisis, que dirima con detalle los márgenes de la supues-
ta labor acomodadora llevada a cabo por Sanz del Río con la filoso-
fía teórica de Krause. 
EL «SYSTEM DER PHILOSOPHIE» DE KRAUSE 
El primer problema al que se enfrenta esta tarea es determinar 
el texto de Krause que hubiese podido servir de fuente al Sistema de 
la filosofía, análisis , pues Sanz del Río apenas proporciona infor-
mación al respecto. Por su contenido, estructura y extensión sólo 
cabe dar una obra del filósofo alemán como fuente posible, las men-
cionadas Vorlesungen über das System der Philosophie1, a la cual se 
limita aquí dicha comparación. 
5 El descubrimiento lo da a conocer en E. M. Ureña, «El fraude de Sanz del 
Río o la verdad sobre su "Ideal de la Humanidad"»: Pensamiento 44 (1988) 52-47, y 
aporta nuevos detalles en «Más sobre el fraude de Sanz del Río: las dos versiones 
del "Ideal de la Humanidad" (1851, 1860) y su original alemán»: E l Basilisco 12 
(1992) 75-97, publicado también como Introducción a E. M. Ureña; J. L. Fernández 
Fernández; J. Seidel, E l "Ideal de la H u m a n i d a d " de Sanz del Río y su o r i g i n a l ale-
m á n . Textos comparados con u n a i n t r o d u c c i ó n , Colección del Instituto de 
Investigación sobre Liberalismo, Krausismo y Masonería n2 4, Universidad Pontificia 
Comillas, Madrid 1992 [segunda edición, revisada: 1997]. 
6 Título completo: C. Cr. F. Krause. Sistema de la f i losof ía . Metaf í s ica . P r imera 
Parte. Anál i s i s , expuesto p o r D . f u l i á n Sanz del Río, C a t e d r á t i c o de His tor ia de la 
Filosofía, en la Universidad Central . M a d r i d . Impren ta de M a n u e l Gal iano. P laza de 
los Ministerios, 3, 1860. Citaré esta obra por "Sistema (1860)". 
7 Vorlesungen ü b e r das System der Philosophie, Góttingen 1828. Citaré esta 
obra por "System (1828)". Sanz del Río no tuvo posibilidad de conocer las ediciones 
póstumas de esta obra con añadidos de Krause, que se inician en 1869 con la parte 
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Esta obra alemana es la copia estenográfica del curso impartido 
por Krause en la Universidad de Gotinga el semestre de verano de 
18288, y es el único texto publicado por el filósofo alemán que 
incluye las dos partes en las que divide su sistema de la filosofía, la 
Analítica y la Sintética. El System der Philosophie tiene una primera 
parte ascendente empírica con una finalidad propedéutica, a la que 
le sigue una segunda parte descendente deductiva, equivalente a la 
metafísica en sentido estricto. El ascenso comienza con un principio 
subjetivo, la autointuición o intuición fundamental del Yo 
[Grundschauung des Ich], y mediante el análisis del Yo se alcanza a 
conocer el principio objetivo de la ciencia, la intuición de Dios o 
intuición de Ser [Wesenschauung]. A continuación, una vez dis-
puestos los elementos imprescindibles para emprender con éxito la 
labor científica y tomando la intuición de Ser como axioma absolu-
to, comienza la deducción metafísica con el despliegue de los teo-
remas fundamentales de la ciencia^ La idea de Dios caracterizada 
por este sistema la denomina Krause Panenteísmo [PanentheismusJ, 
pues integra filosóficamente la inmanencia de Dios dentro del 
mundo -panteísmo- con su trascendencia -teísmo o deísmo-, y ase-
gura el carácter personal de la divinidad gracias a una continuidad 
ontológica que enlaza a Dios con su creación y, en especial, con el 
hombre, una relación ésta que da en llamar intimidad con Dios 
[Gottinnigkeiñ10. 
Desde su regreso de Alemania, Sanz del Río trabaja tanto sobre la 
parte analítica como sobre la sintética, pero en 1860 sólo publica la pri-
mera, esto es, únicamente da a conocer a los krausistas y detractores 
analítica: véanse los títulos Krause (1869) y Krause (1889 b) recogidos en la biblio-
grafía de R. V. Orden Jiménez, op. cit. inf ra n. 9- No desecho que Sanz del Río haya 
introducido algún otro texto de otras obras de Krause que contengan la Analítica, 
pero no está entre ellas la fuente del grueso de la versión castellana. Asimismo, con-
sidero escasas las posibilidades de que proceda de una obra de algún otro krausis-
ta, aunque no se puede rechazar completamente esta posibilidad. 
8 Sobre la labor docente de Krause en la Universidad de Gotinga, véase E. M. 
Ureña, Krause, educador de la H u m a n i d a d . Una Biograf ía , Colección del Instituto 
de Investigación sobre Liberalismo, Krausismo y Masonería ns 1, Universidad 
Pontificia Comillas, Madrid 1991, pp. 393-405. 
9 Llevo a cabo una breve descripción de este proceso de la mano de los escri-
tos de habilitación de Krause en R. V. Orden Jiménez, Las habilitaciones f i losóficas 
de Krause. Con Estudio P re l imina r y Notas. T r a d u c c i ó n del l a t í n de Luis y Carlos 
Baciero, Colección del Instituto de Investigación sobre Liberalismo, Krausismo y 
Masonería nQ 12, Universidad Pontificia Comillas, Madrid 1996, pp. LXVII-LXXVII. 
Véase resumido el desarrollo detallado tanto de la Analítica como de la Sintética en 
mi obra señalada infra n. 12, cap. V. 
10 Vid. ibid . , pp. LXXXII-XCII. 
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del krausismo la propedéutica11, considerada según el título dado a la 
obra como la primera parte de toda la metafísica. El corpus analítico 
elaborado por Krause es un complejo entramado lógico compuesto por 
cuatro bloques: primero, la Autociencia o Ciencia del Yo, mediante la 
cual, partiendo del autoconocimiento del Yo, se llega hasta la intuición 
de Ser; segundo, el Organon analítico o Doctrina de la ciencia, que 
consiste en un análisis de cómo y con qué medios se ha de llevar a 
cabo la ciencia; tercero, la Ciencia analítica del lenguaje, donde se 
depura el instrumento para expresar adecuadamente los resultados 
científicos; y, cuarto, una Historia analítica de la ciencia, donde se 
muestra cómo el desarrollo del pensamiento se orienta y desemboca 
en esta concepción del sistema de la filosofía12. 
La Analítica del System der Philosophie sólo incluye los dos pri-
meros bloques por la falta de tiempo para impartir los otros dos en 
el curso correspondiente1^ De igual manera, el Sistema de la filoso-
fía, análisis está compuesto por esos dos bloques, la Autociencia 
-del capítulo III hasta el XXIV- y la Doctrina de la ciencia -del capí-
tulo XXV al XXLX- Así pues, la interpretación de esta estructura no 
cabe hacerla desde el contexto de la filosofía hispana sino desde el 
de la alemana, y atiende en cierta medida a la división realizada por 
Kant en la Crítica de la razón pura entre una Doctrina trascendental 
de los elementos y una Doctrina trascendental del método14. 
Sanz del Río divide el Sistema de la filosofía, análisis, en capí-
tulos, a cada uno de los cuales da un título. Esta división no consta 
11 Ya en 1849 ha emprendido la traducción de la Sintética, según el intercam-
bio epistolar publicado por E. M. Ureña, Cincuenta cartas i n é d i t a s entre Sanz del 
Río y Krausistas alemanes (1844-1869) . Con i n t r o d u c c i ó n y notas, Colección del 
Instituto de Investigación sobre Liberalismo, Krausismo y Masonería nQ 6, 
Universidad Pontificia Comillas, Madrid 1993, p. 92 (SR/¿Róder?, 29-VII-1849). De 
modo póstumo se hicieron copias manuscritas de la Sintética, según F. Martín 
Buezas, La teología de Sanz del Río y del krausismo españo l . Credos, Madrid 1977, 
pp. 57-66. Véase un ejemplar manuscrito de la misma mencionado inf ra n. 29. 
12 Sobre esta estructura me extiendo en el cap. V, § 2, de mi obra R. V. Orden 
Jiménez, E l Sistema de la f i losofía de Krause. Génes is y desarrollo del P a n e n t e í s m o , 
Colección del Instituto de Investigación sobre Liberalismo, Krausismo y Masonería 
n2 15, Universidad Pontificia Comillas, Madrid 1998. 
^ K. C. F. Krause, Abriss des Systemes der Philosophie: Z u n á c h s t ais Grundlage 
f ü r seine Vorlesungen. Erste A b t h e i l u n g . Abriss des subjec t iv-analy t i schen 
Haupttheiles der Philosophie, Góttingen 1828, p. I I I . Esta obra, cuya primera edición 
es de 1825, sí contiene los cuatro bloques. 
14 Vid. System (1828), 263, texto plasmado en Sistema (1860), 432. La Autociencia 
tendría la misma finalidad propedéutica que la Doctrina de los elementos, aunque sus 
contenidos difieren totalmente, mientras la Doctrina de la ciencia, junto con la Ciencia 
del lenguaje y la Historia de la filosofía, equivalen a la Doctrina del método. 
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en la obra krausiana, pero resulta muy recomendable, pues sus más 
de quinientas densas páginas recogen un texto corrido con la sola 
diferencia de la parte analítica de la sintética, una circunstancia que 
incomoda notablemente su lectura. Los discípulos alemanes de 
Krause que llevan a cabo la reedición postuma del System der 
Philosophie, Leonhardi primero, y Hohlfeld y Wünsche después, tam-
bién se preocupan de facilitar la lectura introduciendo en el texto los 
títulos de los distintos apartados y capítulos del índice^. 
LOS PRIMEROS INTENTOS DE TRADUCCIÓN 
Una valoración adecuada del contenido de la obra de 1860 
requiere remontarse a los primeros intentos de Sanz del Río de llevar 
a cabo la traducción del System der Philosophie, que, como he seña-
lado, tienen lugar prácticamente desde su vuelta de Alemania. Ya en 
1846 comenta las dificultades que encuentra para plasmar en caste-
llano el texto original, dificultades que aún no se siente capacitado 
para solventar16. En 1849 opta entonces por simultanear dos modos 
de trabajo, uno, la lectura, comprensión y traducción literal de la obra 
alemana, y otro, «intentar un discurso y presentación totalmente libre 
de lo mismo, en la medida en que lo permite la situación histórica 
actual de la ciencia y del lenguaje científico en España»17. 
Atendiendo a este segundo modo de trabajo publica en 1850 las 
tres primeras de las veinticuatro Lecciones sobre el Sistema de la filoso-
fía analítica1^. Aunque Sanz del Río señala sus esfuerzos realizados 
para «acomodar la marcha del procedimiento [de Krause] a nuestro 
modo de pensar científico y al estado histórico de nuestra lengua»1^ ha 
de afirmarse que el contenido de las tres lecciones es una traducción, 
frase por frase, de las páginas iniciales de la Analítica del System der 
Philosophie20. La supuesta labor acomodadora se limita a sustituir la 
15 Éstos intercalaron en el texto los títulos del índice que tenía la obra de 1828. 
Vid. supra n. 7. 
16 E. M. Ureña, op. cit. supra n. 11, p. 29 (SR/Leonhardi, 7-111-1846). 
17 Ib id . , p. 92 (SR/¿Roder?, 29-VII-1849). 
18 Karlos Ch. F. Krause. Lecciones sobre el Sistema de la f i losofía a n a l í t i c a . Por 
D . f u l i á n Sanz del Río. Primera, segunda y tercera lecc ión. M a d r i d . Impren ta de los 
Sres. A n d r é s y D í a z , Plazuela del Duque de Alba, N ú m 4. 1850. Publicó también un 
compendio de las tres lecciones siguientes. Citaré esta obra por Sistema (1850). 
lí> K. Ch. F. Krause. Lecciones sobre el Sistema de la f i losofía a n a l í t i c a . Por D . 
f u l i á n Sanz del Río. Prospecto, p. 4. Uno de los ejemplares de este Prospecto se 
encuentra entremetido en el primer volumen manuscrito citado inf ra n. 28. 
20 Las equivalencias son las siguientes: Lección I a System (1828), pp. 30-41; 
Lección I I , a ibid. , pp, 41-49; y Lección III , a ibid . , pp. 49-57. 
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«Einleitung» [Introducción] por una breve «Consideración preliminar»; 
añadir notas y un Sumario a cada lección -además de una Adición a la 
primera lección en la que da respuesta a las cuestiones y objeciones 
presentadas tras la lectura de una «parte de esta primera Lección en una 
conferencia de amigos»21-; e insistir en determinados aspectos mientras 
va traduciendo, un esfuerzo este último desafortunado, pues dificulta 
más que facilita la lectura. En ningún caso se tratan estas tres lecciones 
de una publicación cuidada, tal y como se ha afirmado en algún caso22, 
sino de un texto farragoso y descuidado cuya fuente alemana presen-
ta una lectura sin apenas dificultades. La pésima calidad del texto cas-
tellano se debe a una deficiente estructura gramatical así como al uso 
de neologismos innecesarios y a expresiones desgraciadas23. Baste un 
ejemplo como muestra de la complejidad exagerada del texto castella-
no. La pregunta planteada por Krause al comienzo de la Analítica: 
«Pindén wir in uns eine unmittelbar gewisse Erkenntniss?»24, de fácil tra-
ducción: «¿Encontramos en nosotros un conocimiento inmediatamente 
cierto?», es vertida al castellano y acomodada por Sanz del Río como 
sigue: «¿Hallamos en nosotros, nos a sabiendas o en quanto nos sabe-
dores, un inmediato conocimiento y saber?»25. La probable intención 
del krausista español con la aposición es subrayar que la pregunta 
planteada se circunscribe al ámbito de lo subjetivo y del conocimien-
to, pero la supuesta aclaración sólo consigue dificultar la lectura y com-
prensión de la idea alemana transmitida. 
Esta edición fracasa después de esas tres primeras lecciones y un 
anuncio de las tres que habían de seguirles, un fracaso que tiene una 
de sus causas fundamentales en la deficiente calidad del texto. Sanz del 
Río funda entonces la «Sociedad para la Revisión de las Lecciones sobre 
el Sistema de la filosofía analítica de K. Chr. F. Krause por D. Julián Sanz 
del Río», cuyos miembros se comprometen a ayudarle a que dichas 
Lecciones sean «acceptables [sic] en un día por un círculo mayor»26. 
21 Sistema (1850), 29. 
22 T. Rodríguez de Lecea (1991), A n t r o p o l o g í a y Filosofía de la His tor ia en 
f u l i á n Sanz del Río, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1991, p. 70. 
23 Por ejemplo, "yeldad" (concepto de yo), en líSistema" i^SbQ), 17 y 60, no exi-
gido por "System" (1828), 38 y 51; traer de anticipado para "sich erinnern", compa-
rando "Sistema" (1850), 20, con "System" (1828), 39; la vista de primera vista para 
"Grundschauung" comparando "Sistema" 11, con "System" O-SIS), 35. 
24 System (1828), 31 s. 
25 Sistema (1850), 4. 
26 Las actas de esta Sociedad se encuentran en el fondo de Julián Sanz del Río 
conservado en la Real Academia de la Historia de Madrid (a partir de ahora: RAH) 
bajo la signatura 91-1526. Esa afirmación corresponde a una intervención del Sr. 
Navarro el 28-111-1851, anotada en la p. 8. 
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En la instancia dirigida en marzo de 1853 al Presidente del Consejo 
real de Instrucción pública solicitando que se declare como obra de 
texto recomendada para la Historia antigua su traducción del 
Compendio de la Historia universal (yol I , 1853) del alemán Georg 
Weber, señala Sanz del Río entre sus méritos el disponer de «un trata-
do sobre el Sistema de la Filosofía, exponiendo libremente los 
Principios de C. Cr. Fr. Krause (habiendo corregido los primeros ensa-
yos imperfectos [a saber, los de 1850] y concluido el Mss. [manuscrito] 
en 36 Lecciones)»27. Es probable que se esté refiriendo a los tres volú-
menes manuscritos que contienen el sistema de la filosofía y que se 
encuentran en el fondo de Sanz del Río conservado en la Real 
Academia de la Historia de Madrid. Los dos primeros, con el título de 
«Lecciones sobre el sistema de la Filosofía analítica», reúnen la Analítica 
en veinticuatro lecciones más una Introducción28, y el tercero la 
Sintética en las doce lecciones restantes2 .̂ La caligrafía es nítida, sin 
apenas correcciones, con abundantes notas del propio Sanz del Río, y 
con una calidad literaria muy superior a la de las lecciones de 1850. Los 
dos primeros volúmenes son una traducción no literal de la parte ana-
lítica del System der Philosophie, dividida en capítulos y parágrafos. A 
pesar de no tratarse de una traducción literal, es posible establecer un 
paralelismo parágrafo por parágrafo entre el texto castellano y su fuen-
te alemana, siendo pertinente dar por autor de su contenido a Krause. 
Donde Sanz del Río ejerce un mayor esfuerzo acomodador y filosófico 
es en las notas, que cabe catalogar de dos tipos: unas, expresiones cas-
tellanas que sirven para aclarar resultados obtenidos en el texto; y otras, 
desarrollo de ideas que vienen a colación de lo señalado por Krause. 
EL «SISTEMA DE LA FILOSOFÍA, ANÁLISIS» Y SU RELACIÓN CON EL «SYSTEM DER 
PHILOSOPHIE» DE KRAUSE 
A partir de octubre de 1858, de modo anónimo y sin título, comien-
za por entregas la impresión de la Analítica en la Revista de Instrucción 
pública, literatura y ciencias, una impresión que se extiende hasta enero 
de 1860, cuando queda interrumpida la edición a falta de dos capítulos30. 
27 Archivo General de la Administración Civil del Estado en Alcalá de Henares 
(a partir de ahora: AGA), legajo 16746 (SR, 24-111-1853). En ibid. , (4-V-1853), señala 
en un texto muy parecido que ocupa tres volúmenes, uno de los cuales adjunta. 
28 RAH, 91-1523 y 91-1524. No aparece el nombre de Krause sobre el título, ni 
se menciona la obra alemana. 
29 RAH, 92-1530. 
30 El primer artículo aparece en la Revista de I n s t r u c c i ó n p ú b l i c a , l i te ra tura y 
ciencias, IV, 4, 23-X-1858, pp. 59-62, y, sin una periodicidad constante, se extiende 
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En mayo de este año se celebra en la revista la edición del Sistema de la 
filosofía, análisis1, un libro que recoge sin apenas cambios lo impreso 
en la revista durante año y medio así como los dos capítulos finales que 
faltaban y una Introducción. 
La obra publicada en 1860 es una versión de la Analítica hecha 
a partir de los dos volúmenes manuscritos de 1853, según se des-
prende de diversas coincidencias, entre otras, el incluir algunas notas 
idénticas32. La nueva versión gana en claridad expresiva respecto a 
los manuscritos y se distancia aún más en lo que se refiere a la lite-
ralidad de la fuente alemana de 1828. Los cambios estructurales más 
sobresalientes entre ambas versiones de Sanz del Río son la desapa-
rición en el texto impreso de la práctica totalidad de las notas con 
aclaraciones terminológicas castellanas anotadas en el manuscrito; la 
supresión de muchas de las notas con contenido filosófico; la inclu-
sión de notas nuevas en las que entabla polémica con diversos filó-
sofos conocidos por la intelectualidad española, ante todo, Balmes; 
una Introducción completamente nueva; el primer capítulo de la 
obra castellana, que no tiene referente alguno ni en el manuscrito ni 
en la obra de Krause; y la Introducción del manuscrito, que corres-
ponde a la «Einleitung» de la obra alemana, cuyo contenido aparece 
muy modificado en el segundo capítulo de la obra de 1860. 
En la Introducción que redacta Sanz del Río para la obra de 1860 
tampoco clarifica la relación del Sistema de la filosofía, análisis, con 
su posible fuente alemana, pero insiste en el esfuerzo acomodador 
realizado por él en un texto traído a colación por algunos krausólo-
gos para respaldar el alto grado de reelaboración llevado a cabo por 
Sanz del Río con las ideas del pensador alemán33. No obstante, de 
una comparación entre la Analítica del System der Philosophie, y el 
Sistema de la filosofía, análisis, tomando como puente de enlace el 
manuscrito señalado, se desprenden los siguientes resultados. El 
contenido filosófico de la publicación metafísica de Sanz del Río de 
la edición hasta V, 10, 19-1-1860, pp. 246-249. Los artículos van firmados como res-
ponsable ante la censura por Valeriano Fernández Ferraz. 
31 Ib id . , V, 35, 31-V-1860, 555 s. Sanz del Río da también este mes como el de 
su publicación en AGA 16746 (SR, 9-VI-1861). 
32 Compárese RAH, 91-1524, XVI, § 20; XXIII, § 16, con Sistema (1860), 319 y 
512. Otra posibilidad es que manuscrito y publicación tengan una fuente común. 
33 Sistema (1860), LXIX. Vid. F. Martín Buezas, op. cit. supra n. 11, p. 45. Citado 
también por R. García Mateo, op. cit. supra n. 4, p. 153 en la obra y p. 445 en el 
artículo. En el documento conservado en AGA 16746 (SR, 9-VI-1861), afirma Sanz 
del Río de su Sistema de la fi losofía, aná l i s i s , que está hecho "según las doctrinas 
de C. C. F. Krause acomodadas en la forma y esposicional [s iá estado de los cono-
cimientos Filosóficos en nuestro país". 
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1860 se debe a Krause, exceptuando, según se ha señalado, la 
Introducción, los dos primeros capítulos y las notas. Puede afirmar-
se con rotundidad que no hay ninguna idea filosófica importante que 
sea atribuible a Sanz del Río, ya lo fuese por su novedad o porque 
discrepase con otra del pensador alemán. Aunque no se trata de una 
traducción literal, es posible establecer un paralelismo página a pági-
na a lo largo de todo el texto castellano y la obra alemana34 La labor 
de transformación de Sanz del Río se ha limitado a resumir algunos 
textos de Krause demasiado extensos35; añadir o ampliar esporádi-
camente ejemplos36; explayar una idea37; modificar el orden de las 
relaciones de características38; variar esporádicamente el orden del 
discurso39; prescindir o cambiar los análisis etimológicos hechos por 
Krause sobre el idioma alemán, además de añadir alguno referido al 
castellano40; facilitar referencias cruzadas entre los distintos capítu-
los; así como incluir la totalidad de los esquemas donde se resumen 
ordenadamente diversos resultados del análisis41. 
El hecho probable de desentenderse de la fuente alemana en la 
redacción final de este texto castellano y la posible prioridad de 
mejorar el estilo literario de la versión española previa son causa de 
una disminución del rigor y la calidad filosóficos del texto alemán. 
Aunque Sanz del Río es fiel al contenido expuesto por Krause, en 
i4 No hay lugar aquí para entrar en algunas excepciones que convienen notar-
se, las cuales, en cualquier caso, no debilitan la validez de esta conclusión. 
35 Por ejemplo, no aparece en Sistema (1860), 59, las aclaraciones lingüísticas 
sobre las expresiones «Selbheit» y «Ganzheit» de System (1828), 53 ss., traducidas en 
Sistema (1850), 62 ss. y RAH, 91-1523, III , §§ 14 y 15. O lo escrito por Krause sobre 
la inmortalidad en System (1828), 106 s., y traducido por Sanz del Río en RAH, 91-
1523, VIII §§ 32 y 33, aparece abreviado en Sistema (1860), 145. 
36 En Sistema (1860), 143 y 185, que no aparecen en System (1828), 102 ni 128. 
La mayor parte de los ejemplos proceden, en todo caso, de Krause. 
37 Por ejemplo, la relacionada con la «concausalidad» en Sistema (1860), 198, 
que no aparece en System (1828), 134; o las denuncias de los errores en la concep-
ción del Yo en Sistema (1860), 204, que no constan en System (1828), 137. 
38 Así ocurre con las propiedades formales del tiempo señaladas por Krause en 
System (1828), 106 ss., traducidas en RAH, 91-1523, IX, §§ 1 ss., que Sanz del Río 
empalma con las materiales en Sistema (1860), 146 ss. 
39 En el caso de Sistema (1860), 164, respecto a System (1828), 118, traducido 
en RAH, 91-1523, X, §§ 2-4. 
40 Por ejemplo, compárese System (1828), 128 y 132, con Sistema (1860), 184 
y 192. Algunos de estos cambios son notablemente absurdos, pues Sanz del Río apli-
ca al castellano todo o parte de lo señalado por Krause sobre el alemán. V i d , por 
ejemplo, el análisis de "Wollen" en System (1828), 140, aplicado parcialmente a 
"voluntad" en Sistema (1860), 211. 
41 Por ejemplo, Sistema (1860), 280. Estos esquemas son aún más abundantes 
en RAH, 91-1524. 
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ocasiones no plasma toda la riqueza filosófica de la obra alemana o 
distorsiona las ideas expresadas por el pensador germánico sin que 
de ello se desprenda que haya una intención filosófica por parte del 
español. A esto contribuye la falta de constancia en la traducción de 
varios términos importantes de la filosofía krausiana. Así ocurre, por 
ejemplo, con el principio absoluto, «Wesen» en el sentido de «Gott», 
que traduce indistintamente por «Ser», con frecuencia por «Ser-
Dios»42, a veces por «Infinito Absoluto»43; o con la voz «Selbheit», que 
corresponde a la primera categoría de la unidad de la esencia, para 
la que utiliza «seidad», «suidad», «mismidad», «identidad», incluso «pro-
piedad»44, poniéndose de relieve que el español no había llegado 
aún a decidirse por una única expresión para traducir el término 
específico de Krause. No es de extrañar que Sanz del Río señale de 
su texto en la Introducción que «no quedo de él enteramente satis-
fecho, y concibo que pudiera ser mejor desempeñado»45. 
A pesar de estas deficiencias, la lectura de la obra castellana no 
representa grandes dificultades, y con la libertad que supone no tener 
que hacer una traducción literal, Sanz del Río solventa con éxito los pro-
blemas que en ocasiones presenta el texto alemán, incluidos los de los 
neologismos. De la lectura comparativa se desprende, además, cómo el 
pensador español ha entendido con precisión lo que pretende la 
Analítica krausiana, tanto globalmente como en cada uno de pasos. Hay 
que decir, pues, que el Sistema de la filosofía, análisis, es un buen texto 
divulgativo, fiel al mismo, de la Analítica del System der Philosophie. 
De la comparación realizada, se desprenden también dos hechos 
novedosos y de cierta relevancia para futuros estudios krausológicos. 
Uno concierne a los tres primeros capítulos. Mientras no consta la exis-
tencia de una fuente foránea de la Introducción del Sistema de la filo-
sofía, análisis, en la cual Sanz del Río lleva a cabo una valoración de 
la idoneidad del sistema de Krause frente a otras posiciones filosóficas, 
ante todo, la hegeliana, el primer capítulo del Sistema de la filosofía, 
análisis, las «Reflexiones preliminares», es traducción literal de la 
«Introduction historique» hecha por Guillaume Tiberghien al capítulo 
final, dedicado al pensamiento de Krause, de su Essai sur la génération 
des conaissances humaines(18ii)46, obra donde el krausista belga pre-
« Sistema (1860), 352 ss. 
« Sistema (1860), 330. 
« Sistema (1860), 56 s., 60 ss. y 239 ss. 
45 Sistema (1860), I . 
46 G. Tiberghien, Essai sur la G é n é r a t i o n des Connaissances H u m a i n e s dans 
ses rapports avec la Morale, la Pol i t ique et la Religión, 2 partes, Bruxelles 1844, pp. 
685-695. Son muy escasos los textos suprimidos o variados por Sanz del Río. 
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senta la filosofía krausiana como la culminación del reconido histórico 
del pensamiento humano. Es de Tiberghien de quien Sanz del Río toma 
la expresión utilizada por varios krausólogos para caracterizar la filo-
sofía del Krausismo español y, por antonomasia, la de su fundador, la 
de racionalismo armónico*7. También el segundo capítulo del Sistema 
de la filosofía, análisis, las «Consideraciones generales», atiende a las 
«Réflexions préliminaires» del capítulo mencionado, donde Tiberghien 
comienza la exposición de la «Théorie des connaissances»48 de la filo-
sofía krausiana resumiendo las ideas de la «Einleitung» del System der 
Philosophie de Krause. En el caso de este segundo capítulo del Sistema 
de la filosofía, análisis, no tiene lugar una traducción literal del francés, 
pero el conjunto del discurso plasmado por Sanz del Río atiende no 
sólo al de Krause sino también al de Tiberghien. Algo similar ocurre 
con el tercer capítulo, del cual hay que señalar, además, que sus cinco 
primeras páginas no tienen referente alguno ni en la obra de Krause ni 
en la de Tiberghien. A partir del capítulo cuarto, el Sistema de la filo-
sofía, análisis, con las salvedades ya esbozadas y cuyo detalle realizo 
en un trabajo anunciado más arriba, tiene como permanente fuente la 
Analítica del System der Philosophie. 
El segundo hecho importante es la ausencia de una voz crucial 
en la filosofía krausiana, la de Panen te í sm^ . Entre los escasos tex-
tos del System der Philosophie que parecen haber sido evitados inten-
cionadamente por Sanz del Río, se encuentra el párrafo donde el 
pensador alemán propone identificar su concepción de la divinidad 
como «Panentheismus» para distinguirla del «Pantheismus»50, un texto 
que tenía traducido el krausista español en su versión manuscrita de 
la Real Academia de la Historia51. En mi opinión, esta omisión no se 
debe a una discrepancia de Sanz del Río con su mentor filosófico ale-
mán, pues conserva en el texto de 1860 las ideas cruciales del 
Panenteísmo expuestas por Krause en 1828, tanto el esquema que 
sirve para ilustrarlo como su descripción, en la cual se insiste en la 
inmanencia de lo finito dentro de Dios o Ser, y la trascendencia del 
Ser supremo por encima de lo finito52. En este sentido, el contenido 
del Sistema de la filosofía, análisis, merece ser calificado de 
47 Vid. ibid . , p. 704. Sanz del Río desechó posteriormente esta expresión, según 
F. Martín Buezas, op. cit. supra n. 11, pp. 67 ss. 
48 Vid. ibid . , pp. 695-700. 
49 Sobre la formación y el uso por Krause de tal voz, véase R. V. Orden 
Jiménez, op. cit. supra n. 9, pp. LXXXII s., lo que amplío notablemente en mi obra 
señalada supra n. 12, cap. I I I , § 5; cap. IV, § 3, cap. V, § 8. 
50 System (1828), 255 s. No aparece en Sistema (1860), 424. 
51 RAH, 91-1524, Lee. XIX, § 18. 
52 Sistema (1860), 553 s., que atiende a System (1828), 348. 
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Panenteísta 53. La razón de esta omisión puede ser el temor a la acu-
sación de panteísmo a la filosofía krausiana hecha por Balmes en su 
Filosofía elemental (1846)54 y; sobre todo, por Ortí Lara desde 
Granada tras el Discurso inaugural del curso 1857/1858 tenido por 
Sanz del Río en la Universidad Centrad. Sanz del Río defiende a 
Krause de tal acusación en el Sistema de la filosofía, a n á l i s i s , y para 
contribuir a ello considera más acertado silenciar tal voz, demasiado 
semejante a la que quiere rechazar. Probablemente esta misma polé-
mica sea la que haya motivado un cambio de actitud en Sanz del Río, 
que pasa de una más contemporizadora con las posiciones contra-
rias en su Discurso, a otra de entablar polémica con ellas, para lo 
cual aprovecha las notas de la obra de 1860 a cambio de prescindir 
de la mayor parte de las que tenía en su manuscrito de 1853-
LA NUEVA VISIÓN DE SANZ DEL RÍO Y EL KRAUSISMO ESPAÑOL 
Expresiones como «exposición» o «acomodación» han seivido en 
ocasiones para valorar el contenido del Sistema de la filosofía, aná -
lisis, sin tener en cuenta el System der Philosophie de Krause y tra-
bajar con la obra castellana como si se tratase de un texto original 
de Sanz del Río. En cambio, el resultado del trabajo aquí presentado 
desmiente que se trate de una obra peculiar de la filosofía española 
y, en cambio, redunda en la visión más reciente que se tiene de la 
labor filosófica desempeñada por Sanz del Río en España como 
divulgador de la filosofía de Krause. 
Del contenido de las dos obras consideradas hasta ahora como las 
fundamentales de la producción filosófica de Sanz del Río se des-
prende que éste no es tanto un filósofo original, ya lo fuese por la 
novedad filosófica o por la renovación de una filosofía extraña, cuan-
to un divulgador de la filosofía de Krause. El supuesto mérito de la 
acomodación sobre el que Sanz del Río insiste tanto resulta falso en 
53 La única nota de Krause conservada por Sanz del Río son los textos de San 
Agustín en System (1828), 256 n. s., para mostrar la compatibilidad entre su posición 
filosófica y el Cristianismo. Vid. Sistema (1860), 424 n. 
54 J. Balmes, Obras completas. Tomo I I I . Madrid 1968, p. 529. 
55 J. M. Ortí Lara, I m p u g n a c i ó n de l Discurso p r o n u n c i a d o en la solemne 
i n a u g u r a c i ó n del a ñ o a c a d é m i c o de 1 8 5 7 a 1858 en l a Univers idad Cent ra l p o r 
el Doc to r D . J u l i á n Sanz de l Río, C a t e d r á t i c o de His to r i a de la Fi losof ía en l a 
F a c u l t a d de Fi losof ía y Letras; p o r D . J u a n M a n u e l Ortí , C a t e d r á t i c o de F i loso j í a y 
de r e l i g ión en el Ins t i tu to de Granada , y abogado de l I lus t re Colegio de esta cap i -
tal, Granada 1857. 
56 Sistema (1860), XXXIII y 558 n. ss. 
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el caso del Ideal de la humanidad, y exagerado en el del Sistema de 
la filosofía, análisis. Los dos textos Hindamentales que sirven de pila-
res para la filosofía del Krausismo español tienen su fuente inmediata 
-aunque con distintos grados de literalidad- en la obra de Krause y, 
por tanto, esta escuela filosófica conviene entenderla en su ligazón 
con la cultura alemana y en conexión con el Krausismo europeo. 
El Sistema de la filosofía, análisis permite hacerse una idea acer-
tada de lo que es la Analítica desarrollada en el System der 
Philosophie. El contenido filosófico del texto castellano no incluye 
nada específico para los pensadores españoles; lo único que en él 
va dirigido a éstos es el confrontar algunos aspectos de la filosofía 
krausiana con las ideas que en su momento defienden otros filóso-
fos peninsulares. No obstante, representa un problema considerable 
para hacerse una idea adecuada de la filosofía no sólo de Krause 
sino también del krausismo la falta de la Sintética, pues eso supone 
una imagen sesgada del sistema krausiano. El desconocimiento de la 
Sintética explica algunas de las críticas vertidas por los antikrausistas 
españoles, las cuales no son pertinentes si se tiene en cuenta el con-
junto del sistema de Krause5 .̂ 
El resultado obtenido por la comparación del texto metafísico de 
Sanz del Río con el de Krause respalda la perspectiva universalista 
del Krausismo propuesta por Ureña58. El Krausismo español no cabe 
entenderlo como un movimiento aislado, sino como una pieza más 
desarrollada dentro del complejo conjunto del movimiento krausista 
europeo que tiene como fuente común la filosofía diseñada por 
Krause. Las ideas plasmadas en el Sistema de la filosofía, análisis, y 
en el Ideal de la Humanidad, no difieren de las de Krause ni de las 
divulgadas en Alemania o Bélgica por sus respectivos krausistas, 
siendo una muestra de la adaptabilidad entre las distintas culturas 
europeas de los textos no sólo de Krause sino también de los dis-
tintos krausistas continentales el uso hecho por Sanz del Río de los 
escritos de Tiberghien para introducir entre los españoles el Sistema 
de la filosofía de Krause. Además, los contactos entre los krausistas 
europeos no se limitan a la primera generación del Krausismo espa-
ñol, la de Sanz del Río, con la primera generación de discípulos de 
Krause, representados por Leonhardi y Róder, sino que la continúan 
57 Vid. J. M. Vázquez-Romero, Tradicionales y moderados ante la d i fus ión de 
la f i losofía krausista en E s p a ñ a , Colección del Instituto de Investigación sobre 
Liberalismo, Krausismo y Masonería nQ 14, Universidad Pontificia Comillas, Madrid 
1998, pp. 102-108 y 210-221. 
58 E. M. Ureña et a l , op. cit. supra n. 5, pp. XLI ss. Vid. también A. Jiménez 
García, "La actualidad del Krausismo": Temas p a r a el debate 36 (1997) 74-77, p. 75. 
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los discípulos del fundador del Krausismo español, ante todo, Giner 
de los Ríos, con la segunda generación de Krausistas alemanes, enca-
bezados por Paul Hohlfeld59. Este prolongado vínculo filosófico y 
social entre la cultura española y la alemana es el resultado de la 
labor hecha por Sanz del Río de introducir en España la filosofía de 
Krause, y a esa labor se debe la función renovadora de la intelec-
tualidad española llevada a cabo por los krausistas españoles toman-
do como instrumento las ideas de Krause que Sanz del Río divulga 
en las dos obras publicadas en 1860. 
59 Sobre los contactos de Sanz del Río con los krausistas alemanes, vid. E. M. 
Ureña supra n. 11, y sobre los de Giner de los Ríos con ellos el artículo del mismo 
autor "El giro institucional del Krausismo en el último tercio del siglo XIX: un itine-
rario común a España y Alemania": E l Basilisco 24 (1998) 85-94. 

LA DOCENCIA DE JULIAN SANZ DEL RIO 
EN LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE MADRID 
Ma Isabel FERNÁNDEZ GAÑÁN 
La trayectoria vital de Julián Sanz del Río, aunque pueda pare-
cer tediosa por sus años de estudio en Córdoba, Toledo, Granada 
y Madrid o por su retiro en Illescas, es rica en matices por sus via-
jes y sus constantes cambios de residencia. Sin embargo, hay una 
constante en su vida: el perfeccionamiento de los estudios de filo-
sofía en España, a través de la asimilación y difusión de la filoso-
fía de Krause. 
Afortunadamente contamos con numerosos estudios que 
permiten trazar la biografía personal y profesional de Sanz del 
Río. Así, en el centenario de su nacimiento, su discípulo 
Francisco Giner publica en el Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza , agosto de 1914, una memoria biográfica que aporta 
datos importantes sobre su maestro1. Posteriormente han visto la 
luz otros estudios también esenciales para conocer su trayecto-
ria vital. Son los de Gervasio Manrique en 19342,Fierre Jobit en 
19363, Pablo de Azcárate en 19694, Fernando Martín Buezas en 
19785, Miguel Castillejo Gorraiz en 19806, Antonio Jiménez 
1 Francisco Giner de los Ríos: "En el centenario de Sanz del Río", BILEnQ 653 
(31 de agosto 1914), pp. 225-231. Posteriormente aparece también recogido en el 
libro de Pablo de Azcárate: Sanz del Río (1814-1869)- Documentos, Dia r ios y 
Epistolario. Madrid, Tecnos, 1969, pp. 25-35. 
2 Gervasio Manrique: Sanz del Río. Madrid, M. Aguilar editor, 1934. 
3 Fierre Jobit: Les é d u c a t e u r s de l'Espagne contemporaine. París, E. de 
Boccard, 1936, 2 vols. 
4 Pablo de Azcárate: Sanz del Río (1814-1869) . Documentos, Dia r ios y 
Espistolario. Madrid. Tecnos, 1969. 
5 Fernando Martin Buezas: E l Krausismo e s p a ñ o l desde dentro. Sanz del Río, 
a u t o b i o g r a f í a de i n t i m i d a d . Madrid, Tecnos, 1978. 
6 Miguel Castillejo Gorraiz: E l f u n d a d o r del Krausismo e s p a ñ o l . Etapa anda -
luza. Córdoba, Publicaciones del Banco Occidental, 1980. 
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Garda en 19857, Teresa Rodríguez de Lecea en 19918, Enrique 
Menéndez Ureña en 19939 y de Roberto Albares y Joaquín 
Egozcue en 199410, entre otros. 
La llegada de Julián Sanz del Río a Madrid en 1836 coincide con 
el traslado definitivo de la Universidad de Alcalá. El gobierno, fiel a 
su idea acerca de la necesidad de una Universidad para la capital, 
establece que la Universidad de Alcalá se traslade a Madrid, dándo-
se a sus estudios la extensión correspondiente para que sea un esta-
blecimiento digno de la capital de la Monarquía11. Desde este 
momento y hasta su doctorado en Leyes en 1840 en dicha 
Universidad, la vida intelectual de Sanz del Río comienza a dar un 
giro hacia el krausismo, cuyo punto de inflexión en España tiene 
lugar en 1841, con la traducción del Cours de Droit Naturel ou 
Philosophie du Droit de Ahrens por Ruperto Navarro Zamorano12. 
En estos años conoce a importantes personalidades de la vida 
intelectual madrileña a través de instituciones como el Ateneo, la 
Sociedad Económica de Amigos del País y la Academia de 
Jurisprudencia y Legislación^. Sin embargo, el acontecimiento que 
va a marcar definitivamente el camino docente de Sanz del Río es su 
nombramiento como Catedrático interino de Historia de la Filosofía 
de la Universidad Central por el Ministro Gómez de la Serna, con la 
obligación de pasar dos años en Alemania14. Su nombramiento suce-
de en 1843, año de la creación de una facultad completa de filoso-
fía por este mismo Ministro (decreto de 8 de junio de 1843). "(...) 
Aproximándose ya la Regencia a su ocaso, después de muchos ensa-
yos y como remate de la nunca mentida inclinación liberal de forta-
lecer, consolidar y dignificar los estudios filosóficos, éstos son eleva-
7 Antonio Jiménez García: E l krausismo y la I n s t i t u c i ó n Libre de E n s e ñ a n z a . 
Madrid, Cincel, 1985. La segunda reimpresión es de 1992. 
8 Teresa Rodríguez de Lecea: Ant ropo log ía y Filosofía de la Histor ia en J u l i á n 
Sanz del Río. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1991-
9 Enrique M. Ureña: Cincuenta cartas inéd i tas entre Sanz del Río y krausistas ale-
manes (1844-1869). Madrid, Publicaciones Universidad Pontificia de Comillas, 1993. 
10 R. Albares, J. Egozcue: "Epistolario de Gumersindo Laverde Ruiz y Julián Sanz 
del Río", La C i u d a d de Dios, vol. CCVII, ne 2 (1994), pp. 419-494. 
11 Cf. Ma Teresa Lahuerta: Liberales y Universitarios. La Universidad de A l c a l á en 
el traslado a M a d r i d (1820-1837). Alcalá de Henares, Fundación Colegio del Rey, 
1986, pp. 164-177. También el artículo en prensa de Antonio Jiménez García: "150 
años de Historia de la Filosofía en España", en Actas del X Seminario de Filosofía 
Españo la , Salamanca, Ediciones de la Universidad, 1998. 
12 Cf. El artículo de Antonio Jiménez García: "Los orígenes del krausismo en 
España: El Curso de Derecho Natural de Ahrens", Apor í a 13-14 (1981), pp. 77-107. 
^ Cf. Teresa Rodríguez de Lecea: op. cit, pp. 27-28. 
14 Cf. Teresa Rodríguez de Lecea: op. cit, pp. 30. 
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dos por primera vez en la Historia de la educación española oficial 
a la máxima categoría universitaria"^. 
En cumplimiento del decreto de Gómez de la Serna, Sanz del 
Río emprende su viaje filosófico, atravesando París, Bruselas, 
Heidelberg, Frankfurt a\m y Berlín16, regresando a España cuando 
fallece su tío don Fermín en 1844. En estos momentos comienzan a 
fraguarse en España las bases del llamado "Plan Pidal" bajo los pre-
supuestos de la Cortes de Cádiz y del Plan General de Estudios que 
confeccionó el Duque de Rivas en 1836. 
Pedro José Pidal, Ministro de la Gobernación del Gabinete Nar-
váez, va a intentar la reforma educativa, basándose en los principios 
de secularización de la enseñanza, predominio político del aparato 
docente estatal, libertad y gratuidad de la enseñanza y, lo más im-
portante para nosotros, centralización: "(...) todas las Universidades 
pasaron a ser dirigidas directa y exclusivamente por el Gobierno de 
la nación; todas fueron sometidas por igual a un mismo régimen eco-
nómico y administrativo, a idénticos programas, métodos de ense-
ñanza y libros de texto"17. 
La razón del interés del Gabinete Narváez por esta Facultad "está 
en que ella encerraba (concretamente en el Bachillerato) los estudios 
más adecuados para alumbrar el nuevo tipo de hombre que necesita-
ba el liberalismo para construir su modelo de sociedad: una sociedad 
culta, moderna, ilustrada, secularizada, y en vías de desarrollo políti-
co, económico e industrial"18. Las asignaturas propiamente filosóficas 
que se impartían en la nueva Facultad de Filosofía eran: Principios de 
Psicología, Ideología y Lógica en el tercer año del Bachillerato 
(Segunda Enseñanza Elemental), Filosofía con un resumen de su his-
toria en la Sección de Letras de la Licenciatura (Segunda Enseñanza 
de Ampliación) y Ampliación de la filosofía e Historia de la Filosofía 
en la Sección de Letras del Doctorado (Estudios Superiores)1^ esta últi-
ma era una asignatura completamente nueva. 
Julián Sanz del Río va a ser propuesto para la cátedra de 
Ampliación de la filosofía, que va a rechazar alegando no estar pre-
Antonio Heredia Soriano: Po l í t i c a docente y f i losofía o f ic ia l en la E s p a ñ a del 
siglo X I X . La era isabelina (1833-1868). Salamanca, Ediciones de la Universidad, 
1982, pp. 151-152. 
16 Sobre la estancia de Sanz del Río en Alemania puede consultarse el libro de 
Enrique M. Ureña: op. cit. 
17 Antonio Heredia Soriano: op. cit., p. 223. 
18 Cf. Antonio Heredia Soriano: op. cit., p. 228. 
^ Cf. Antonio Heredia Soriano: op. cit., pp. 233-235, nota 91, donde se recoge 
el cuadro completo de la Facultad de Filosofía. 
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parado para tal misión20. Esta confesión pública le lleva a retirarse en 
Illescas y a dedicarse al estudio. 
En una carta que escribe a Leonhardi en marzo de 1846 justifica 
su decisión: 
(...) si se ha de construir algo bueno en España en esta dirección, 
hay que comenzar por los cimientos y siempre con mucha p reocupac ión 
y muy lentamente. Yo me vi por tanto obligado a preocuparme sólo de mi 
formación filosófica, si es que alguna vez habría de hacer con éxito algo 
útil. Por eso he rechazado la aceptación inmediata de una cátedra de filo-
sofía aquí, para la que sería nombrado por el gobierno. Me he retirado a 
esta p e q u e ñ a ciudad [Illescas], en donde llevo una vida muy regulada y 
solitaria: me ocupo con el estudio de la lengua y filosofía alemanas21. 
Tres meses más tarde, en junio de 1846, Sanz del Río escribe a 
Róder expresando nuevamente su firme determinación: 
También usted coincidiría quizás conmigo, e incluso consideraría mi 
comportamiento ineludible, si estuviese familiarizado con las circunstan-
cias particulares de este pueblo, con su situación actual en lo que respec-
ta a la filosofía, tanto en general como en su carácter y m é t o d o de desa-
rrollo peculiar, así como mi postura frente a todo esto junto. (...) baste de 
momento saber que hasta ahora en nuestros hombres cultos, también en 
aquellos que aparecen como hombres científicos, no se ha encontrado 
todavía n ingún punto firme de arranque desde el que se pudiese conec-
tar un desarrollo racional (puramente metódico) de la filosofía22. 
Por lo que Róder, en respuesta a la carta escrita por Sanz del Río, 
expresa su deseo de verle restablecido en su cargo de profesor de la 
Central: 
Ojalá que cuando vuelva a vernos no haya fracasado definitivamen-
te su puesto en la Universidad de Madrid. En cualquier caso el gobierno 
tendrá tantos más motivos para colocarle cuánto más haya dedicado en 
Alemania y fuera de Alemania a los estudios filosóficos23. 
Sin embargo, dos años más tarde, en enero de 1848, en una 
carta de Leonhardi a Sanz del Río, podemos leer: 
Ni yo ni sus otros amigos de aquí pudimos aprobar totalmente que 
rechazase entonces la cátedra, cuando regresó a España. Si no se encon-
20 Cf. Teresa Rodr íguez de Lecea: op. cit., p . 37. 
21 Enrique M . U r e ñ a 
22 Enrique M . U r e ñ a 
23 Enrique M . U r e ñ a 
op. cit., p . 28. 
op. cit., p . 42. 
op. cit., p. 47. 
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traba suficientemente preparado, le hubiese sido muy fácil llenar las lagu-
nas a medida que recorría el ejercicio práctico de su cargo, y hubiese teni-
do un ejercicio de su actividad que ahora le falta24. 
Durante estos años de retiro al margen de la Universidad y hasta 
su vuelta a ella, la educación va a seguir sometida a los distintos gobier-
nos y planteamientos educativos: en 1847 Nicomedes Pastor Díaz, en 
1850 Manuel de Seijas Lozano, en 1852 Ventura González Romero. 
En 1854 Sanz del Río decide volver a las aulas de la Central, 
siendo nombrado catedrático de Ampliación de Filosofía y su histo-
ria (Real Orden del 26 de enero de 1854)25, plaza que ocupará hasta 
su muerte en 1869. Los programas de sus clases se encuentran depo-
sitados en el Archivo de la Real Academia de la Historia, en el deno-
minado "Fondo Julián Sanz del Río": cajas 85, 86, 87, 88 y 94 de la 
nueva catalogación de dicho Fondo. 
También en estos años de docencia en la Universidad de Madrid 
los planes de estudio siguen estando en el punto de mira del poder 
político. Así, en 1855 Manuel Alonso Martínez presenta un Proyecto 
de Ley de Instrucción Pública y en septiembre de 1857 se aprueba y 
se promulga la primera y única Ley de Instrucción Pública de la era 
isabelina: la conocida como "Ley Moyano", que viene a ser la con-
solidación jurídica de la reforma liberal doctrinaria de la enseñanza, 
realizada bajo la influencia directa de la Constitución de 1845 y el 
Concordato de 185126. Sus ideales pedagógicos son prácticamente 
los mismos que recogieron en sus documentos el duque de Rivas y 
el marqués de Pidal, salvo el ideal de secularización, que ahora se 
torna en una amplia gama de poderes y privilegios docentes en favor 
de la Iglesia. 
Con esta Ley la filosofía quedó unida a la lengua, la literatura, la 
geografía y la historia en la nueva "Facultad de Filosofía y Letras". 
Respecto a lo que nosotros nos interesa, "el filósofo puro llegó a ser en 
este tiempo un especialista en 'ciencias intelectuales', cuyo campo de 
cultivo específico estaba formado por la psicología, la lógica, la ética y 
la historia de la filosofía"27. Cuando aún no ha pasado un mes desde 
su promulgación, Julián Sanz del Río, en el acto de la inauguración del 
curso 1857-58, presidido por Claudio Moyano, hace una especial valo-
ración de dicha Ley, a la vez que expone públicamente las ideas filo-
sóficas que ha importado del alemán Krause y que estudió paciente-
24 Enrique M. Ureña: op. cit., p. 65. 
25 Cf. Teresa Rodríguez de Lecea: op. cit., p. 40. 
26 Cf. Antonio Heredia Soriano: op. cit., p. 303. 
27 Antonio Heredia Soriano: op. cit., p. 332-333. 
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mente durante su retiro en Illescas28. Ambos presupuestos le llevan a 
afirmar los deberes que la Universidad está llamada a cumplir: 
Y la Institución que nos reúne aquí en un cuerpo y en común espí-
ritu con las Instituciones semejantes, donde quiera que es sentida esta divi-
na necesidad del conocimiento, debe procurar que la naturaleza racional 
sea conservada en la integridad de sus fuerzas y en las condiciones para 
el cumplimiento de su fin, por ninguna otra institución cumplido ni supli-
do; debe prevenir que la cultura intelectual no sea mecanizada, ni torcida 
a extraños intereses; debe impedir que sea menguada por la incultura, o 
degradada por el materialismo egoísta o por la indiferencia impía, que 
borran en el Hombre la santa imagen de Dios29. 
A pesar de su fidelidad a la doctrina de Krause, las clases de 
Sanz del Río sobre Historia de la Filosofía no van a consistir en 
desarrollar exclusivamente las ideas del maestro. Esto queda 
patente en los programas de sus clases, especialmente en el del 
curso 1860-6l30) el que aparece mejor desarrollado en sus apun-
tes3i. Dicha asignatura sería impartida en sus clases siguiendo este 
esquema: 
HISTORIA DE LA FILOSOFÍA. CURSO DE 1860-61 
Filosofía antigua 
- Filosofía griega en general y primer período antesocrático. 
- Filosofía oriental. 
- Presocráticos. 
- Sócrates. 
- Platón y el platonismo. 
- Aristóteles y los peripatéticos. 
- Período de la decadencia (estoicismo...). 
- Filosofía grecorromana y greco oriental. 
- Resúmenes de los diversos períodos de la Filosofía griega. 
28 Cf. Julián Sanz del Río: Discurso p r o n u n c i a d o en la Universidad Central p o r 
el Doctor D . J u l i á n Sanz del Río, Profesor de Histor ia de la Filosofía en la Facu l t ad 
de Filosofía y Letras, en la solemne i n a u g u r a c i ó n del a ñ o a c a d é m i c o de 1857 a 
1858. Edición de Antonio Jiménez García. Excerpta Philosophica 16, Madrid, 
Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense, 1996, pp. 15-17. 
29 Julián Sanz del Río: op. cit., p. 54. 
30 Conviene recordar que fue precisamente en 1860 cuando vieron la luz dos 
de las obras de Sanz del Río que más repercusión tuvieron en el krausismo espa-
ñol: el Idea l de la H u m a n i d a d p a r a la vida y la Ana l í t i c a . 
31 Así lo hemos encontrado en el "Fondo Julián Sanz del Río" del Archivo de 
la Real Academia de la Historia, caja 85. 
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Filosofía Cristiana y de la Edad Media 
- Filosofía Cristiana. Preliminar. 
- Relación entre Filosofía gentílica y la Cristiana. 
- Filosofía Cristiana. Gnosticismo. Los maniqueos. 
- Filosofía Cristiana: escuela de Alejandría, sobre la Trinidad, San 
Gregorio de Nissa, Padres de la Iglesia, Catequistas, San Agustín, 
Filosofía de los Padres, decadencia. 
- Filosofía de la Edad Media: hojas sueltas. Historia de la Filoso-
fía Árabe, bibliografía. 
- Filosofía Cristiana: Los Padres, Edad Media 1- época, Edad 
Media 2- época. Edad Media 3a época. 
Historia de la Filosofía Moderna 
- Resumen hasta Wolff. 
- Transición a Kant. 
- Filosofía novísima. Kant, Fichte, Schelling, Hegel y Krause. 
- Hegel y Schelling. 
- Krause^2. 
Como puede observarse, la Historia de la Filosofía se divide en 
tres partes: filosofía antigua (desde los griegos hasta los grecorroma-
nos, pasando por la filosofía oriental, presocráticos, Sócrates, Platón 
y Aristóteles), filosofía cristiana y de la Edad Media (desde el gnosti-
cismo y los maniqueos hasta los padres de la Iglesia, pasando por la 
filosofía árabe) e historia de la filosofía moderna (con un resumen 
hasta Wolff a Krause, pasando por Kant, Fichte, Schelling y Hegel). 
La admiración por el filósofo alemán no impide que plantee la asig-
natura con rigor histórico, concediendo a cada período de la histo-
ria de la filosofía la importancia que tiene por sí mismo. 
Como cabía esperar, Sanz del Río cierra sus lecciones con la filo-
sofía de su venerado Krause, situándolo como punto culminante de 
la historia de la filosofía moderna. A sus clases asisten, entre otros, 
Nicolás Salmerón, Segismundo Moret, Emilio Castelar, Laureano 
Figuerola y Francisco de Paula Canalejas33. 
En estos años de docencia, la Universidad Central sigue estando 
sujeta a los diferentes planes de estudio de los diversos gobiernos: 
en 1858 el programa del marqués de Corvera y en 1868 el de Manuel 
Ruiz de Zorrilla. El marqués de Corvera aprueba un nuevo programa 
de estudios que establece el estudio de la asignatura de Metafísica 
32 Contiene tres cuadernillos: Juicio de la Filosofía de Krause, Krause, apuntes 
sobre el sentido filosófico de Krause para su biografía. 
33 Cf. Teresa Rodríguez de Lecea: op. cit., p. 42. 
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en el bachillerato y las de Estética e Historia de la Filosofía en el doc-
torado. Por su parte, Manuel Ruiz de Zorrilla, una vez establecida la 
libertad de enseñanza en todos sus grados tras la Revolución de 
1868, confiere una nueva organización de la Facultad de Filosofía y 
Letras, que por lo que respecta a las asignaturas propiamente filosó-
ficas apenas varía del programa de Corvera: se deben cursar 
Metafísica (lección diaria) en el bachillerato, y Estética (tres leccio-
nes semanales) e Historia de la Filosofía (tres lecciones semanales) 
en el doctorado34. Ambos planes de estudio van a ser los últimos que 
afecten a la enseñanza de Sanz del Río en la Universidad. 
En medio de estos cambios, Sanz del Río va a sufrir el acoso del 
sector más duro del catolicismo y en 1865 el Ideal de la Humanidad 
para la vida va a ser incluido en el Indice de Libros prohibidos por 
la Iglesia. 
Sin embargo, la persecución va más allá cuando en diciembre de 
1867 el marqués de Orovio separa a Sanz del Río (junto con Nicolás 
Salmerón y Fernando de Castro) de la Universidad por negarse a firmar 
una Circular de adhesión a los principios de la Iglesia católica y de la 
monarquía^. En una carta a Leonhardi en marzo de 1868 nuestro filó-
sofo muestra su perplejidad ante tal "monstruosidad inquisitorial"36; 
Todo el asunto, resumiendo brevemente, se apoya en la idea funda-
mental siguiente: en España no se debe pensar, sino sólo creer sin pensar^. 
La revolución de septiembre de 1868 cambia el panorama polí-
tico e ideológico del país y los profesores separados de la 
Universidad vuelven a sus aulas. Sanz del Río es propuesto como 
Rector pero no acepta dicho cargo, aunque sí ocupara por un mes 
el Decanato de Filosofía y Letras. Su muerte, en octubre de 1869, cie-
rra una etapa importante de la historia de la filosofía en España. 
34 Cf. Antonio Jiménez García: "150 años de Historia de la Filosofía en España" 
(en prensa). 
35 Cf. Teresa Rodríguez de Lecea: op. ext., pp. 45-46. 
36 Cf. Enrique M. Ureña: op. cit., p. 209. Este es el calificativo que emplea para 
relatar los hechos a Leonhardi en una carta escrita en julio de 1868. 
37 Enrique M. Ureña: op. cit., p. 206. 
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INTRODUCCION 
De forma un tanto fortuita y sin yo buscarlo, hace ahora unos 
diez años, poco más o menos, realizando investigaciones para mi 
tesis doctoral en el fondo "Sanz del Río" de la Real Academia de 
la Historia me topé con los pliegos impresos de unas Lecciones del 
Sistema de Filosofía1, que inmediatamente llamaron mi atención y 
despertaron el gusanillo de la curiosidad intelectual, dado que al 
frente de las mismas no aparecía ningún autor. Se hacía pues nece-
saria una primera investigación sobre las lecciones localizadas que 
diera respuesta a una serie de interrogantes iniciales, tales como, 
la autoría, fecha de composición y edición, en su caso, integridad, 
originalidad. Esta primera investigación, llevada a cabo mediante 
la aplicación de las técnicas de crítica interna y externa, puso que 
manifiesto que las lecciones eran obra de Tomás Tapia y que fue-
ron impartidas por su autor en la Cátedra de Sistema de la 
Filosofía, fundada en la Universidad de Madrid por disposición tes-
tamentaria de Julián Sanz del Río, y de la que fue primer titular 
desde 1871 a 1873. Partiendo de los resultados de la misma, ofre-
ceremos a continuación una idea general del contenido de las lec-
ciones, haciendo especial hincapié en el importante papel conce-
dido por Tapia a la Filosofía. 
1 Dentro de las diversas series de Manuscritos de Sanz del Río, se encontra-
ban concretamente en la serie numerada en romanos, Carpeta I I . Además existía 
otra serie numerada en cifras arábigas y una tercera cuyas carpetas estaban clasifi-
cadas por letras. A ellas se añadían una serie de carpetas que carecían de referen-
cia. Me consta que en los últimos años la Real Academia de la Historia ha procedi-
do a realizar una nueva clasificación del material de este fondo. En este momento 
desconozco cuál pueda ser la nueva referencia asignada a la Carpeta I I . 
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Sin embargo, antes tal vez convenga hacer alguna sumaria indi-
cación acerca de la mencionada Cátedra y de su primer, ocupante. 
1. LA CÁTEDRA DE SISTEMA DE LA FILOSOFÍA 
El día 12 de Octubre de 1869 fallecía en Madrid D. Julián Sanz 
del Río. Entre sus disposiciones testamentarias figuraba una dotación 
de 12.000 reales anuales2 para la creación y conservación de una 
Cátedra de Sistema de la Filosofía en la Universidad Central. 
Asimismo Sanz del Río se había preocupado de confeccionar el 
Estatuto de la Cátedra, fijando hasta en sus mínimos detalles la forma 
de provisión, condiciones de los ejercicios de oposición, régimen de 
las clases, etc., etc. De conformidad con los deseos manifestados por 
el testador, en la disposición nQ 20, el Estatuto de la Cátedra se impri-
mió con fecha 15 de Octubre de 1870, apareciendo publicado en el 
Boletín-Revista de la Universidad de Madrid el día 25 de dicho mes3. 
Entre las disposiciones de este Estatuto llama especialmente la aten-
ción la quinta, que hace referencia al contenido, método y fin ("la ley") 
que se ha de seguir en la Enseñanza. Al respecto es de señalar, ante 
todo, que la Cátedra más que como difusora de un determinado tipo de 
filosofía, es concebida como una Cátedra de filosofar, cuya finalidad no 
ha de ser, por tanto, la formación de y en unas conclusiones doctrina-
les de escLiela. Antes al contrario, el profesor que la desempeñe aten-
2 En el testamento de 1866 eran inicialmente 9-000 los reales asignados a la 
Cátedra, cantidad que aumentará a 12.000 provenientes de la renta de títulos de 
Deuda Pública, y finalmente a 16.000 reales sumándoles lo sobrante de las publica-
ciones y segundas ediciones de las obras de Sanz del Río. En la realidad, la situa-
ción económica de la Cátedra nunca se ajustó a lo dispuesto por Sanz del Río, debi-
do especialmente a cambios en las disposiciones legales relativas a Deuda Pública 
que supusieron una reducción considerable de las rentas, y a la tardanza, e incluso 
suspensión, en el pago de dichas rentas por parte del Tesoro. Estas anomalías fue-
ron subsanadas con fondos de la Testamentaría, e incluso, en algún caso, con los 
recursos personales de los propios fideicomisarios. Por estos motivos la provisión 
de la Cátedra tuvo que suspenderse durante algún tiempo. De hecho, Francisco 
Giner de los Ríos la desempañará dos años gratuitamente. En 1883 se anuncia a 
oposición con un sueldo de 1.500 pesetas anuales, que era lo que producían los títu-
los de Deuda. A partir de 1914 la cátedra se subvencionará con 1.000 pesetas anua-
les provenientes de los Presupuestos del Estado. Cfr. Azcarate, P. de Sanz del Río 
(1814-1869). Apunte biográf ico p o r F. Giner de los Ríos. Documentos, Dia r ios y 
Epistolario. Madrid: Tecnos, 1969, pp. 51-72; 80-87. 
3 Cfr. Boletín-Revista de la Universidad de M a d r i d , 3, ne 2 (1870-1871), pp. 147-
153. El Estatuto y las condiciones de la convocatoria para proveer la Cátedra fueron 
publicadas también en la Revista de Filosofía, Literatura y Ciencias (Sevilla), 2 (25-11-
1870): 371-378. 
131 
derá sobre todo "á educar el pensamiento de sus oyentes en las condi-
ciones (mediatas y próximas), los medios y método, las fuentes y el 
camino de la indagación racional en la Conciencia, hacia los principios 
y el Principio del Conocimiento"4. A la luz de este párrafo, vemos que 
la Cátedra de Sistema de la Filosofía, propiamente se presenta como una 
Cátedra de Ciencia Analítica, parte ésta del Sistema de la Filosofía a la 
que dedicó Sanz del Río los mayores y, sin duda, mejores esfuerzos de 
su vida, y que pone de manifiesto, una vez más, la predilección que 
sentía por esta parte del Sistemé. Ello no significa que en la intención 
de Sanz del Río haya que dejar de lado la parte Sintética o compositiva 
y constructiva de la Ciencia, pero está claro que solo en el caso de que 
"tras años" de estudio y esfuerzo analítico se encuentren "espíritus bien 
maduros para la Segunda Parte", puede entonces abreviarse la parte 
analítica del Sistema en la primera parte del curso y dedicar la segunda 
parte de éste a "exponer el Plan de la Ciencia Sintética y partes de ella". 
No obstante, considera Sanz del Río más apropiado para esta segunda 
parte la utilización de conferencias particulares para los más adelanta-
dos, en tanto que en las clases regulares y públicas, el profesor "aten-
derá siempre principalmente á la Primera Parte de la Ciencia y á la edu-
cación en ella de sus oyentes. Tal es la ley en esta Cátedra"6. 
Respecto a los métodos docentes se recomienda que a la clase 
magistral se sumen, en el segundo período del curso, conferencias 
particulares voluntarias a modo de seminarios en los que se aclara-
rían y discutirían los temas expuestos en las lecciones regulares. 
Finalmente, otra de sus características será la ausencia de exámenes 
para los asistentes. No obstante, aparte de la asistencia durante el 
4 "Estatuto de la C á t e d r a . R e v i s t a de Filosofía, Literatura y Ciencias (Sevilla), 2 
(25-11-1870), p. 372. 
5 La importancia concedida por Sanz del Río a la Analítica se pone de mani-
fiesto en sus propias publicaciones. Sanz del Río publicó un total de cuatro versio-
nes-exposiciones de la Metafísica analítica: Las Lecciones sobre el sistema de Filosofía 
a n a l í t i c a . (Madrid: Imp. de Andrés y Díaz, 1850), de las que únicamente salieron a 
la luz las tres primeras lecciones y los programas de las tres siguientes; Sistema de 
la Filosofía. I a Parte. Anál i s i s . (Madrid: Imp. de M. Galiano, 1860). La mayor parte 
de esta versión se había venido publicando, por artículos y en forma anónima, en 
la Revista de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a desde el día 23 de octubre de 1858 hasta el día 19 
de enero de 1860; Lecciones sobre el Sistema de la Filosofía. (Madrid: Imp. de T. 
Conesa, 1868) y otra versión, que apenas difiere de ésta última, de la que fue una 
especie de avanzadilla, que fue apareciendo a lo largo de 1868, en La E n s e ñ a n z a 
(nQ s. 56-66), en forma de "Cartas de nuestro corresponsal", firmadas con el seudó-
nimo C. de la Paz. En cambio, las lecciones correspondientes a la parte Sintética del 
Sistema nunca llegaron a publicarse, aunque se conservan algunos ejemplares auto-
grafiados (en 1874) que tuvieron cierta difusión entre algunos de sus discípulos. 
6 "Estatuto de la Cátedra...", Revista de Filosofía, Li tera tura y Ciencias 
(Sevilla), 2 (25-11-1870), p. 373.130 
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curso, se prevé que en el último mes, a ser posible, todos los alum-
nos expliquen en la clase sobre puntos o temas expuestos a lo largo 
del curso, previo acuerdo con el profesor. 
Con estos y otros puntos fijados por Sanz del Río como bases, se 
publicará en la Gaceta de Madrid del día 12 de Octubre de 1870 la con-
vocatoria para proveer mediante oposición la Cátedra de Sistema de la 
Filosofía, quedando formado el Tribunal por los siguientes profesores: 
Femando de Castro, Antonio M. García Blanco, Manuel Ruiz de Quevedo, 
Patricio de Azcárate, Francisco Javier Llorens, José Moreno Nieto, Nicolás 
Salmerón, Federico de Castro y Francisco Giner de los Ríos7. 
Aunque inicialmente son dos los opositores que se presentan, 
Tomás Tapia y Ricardo Macías Picavea, este último se retirará de la 
oposición, obteniendo la Cátedra por unanimidad, en septiembre de 
1871, Tomás Tapia, quien toma posesión de la misma el 12 de octu-
bre de 1871, exactamente dos años después del fallecimiento de su 
fundador. La lección inaugural de la Cátedra tendrá lugar el día 1 de 
noviembre de dicho año, desempeñándola apenas durante un par de 
cursos, ya que el día 1 de noviembre de 1873 fallecía Tomás Tapia. 
A partir de este momento los fideicomisarios tuvieron que aplazar 
en varias ocasiones la convocatoria de una nueva oposición, debido 
principalmente a problemas económicos derivados de los rendimientos 
de la Deuda Pública a cuyo cargo estaba la Cátedra. Durante este tiem-
po, por espacio de dos cursos, desde el 29 de septiembre de 1874 hasta 
1876 se encargó de la misma gratuitamente Francisco Giner de los Ríos. 
En 1877 se convoca a oposición y en 1882 se decide que siga en sus-
penso la provisión. En 1884, tras anunciarse a oposición y no presentar-
se ningún candidato, se acuerda proveerla interinamente mediante con-
curso, confiándose el 18 de junio de 1885 a José de Caso, que la venía 
desempeñando interinamente desde 1884, quien la seguirá ocupando 
hasta 1926, en que la Cátedra se convertirá en Biblioteca Filosófica. 
Si el establecimiento de estos y otros pormenores principales 
relativos a la Cátedra pueden ser reconstruidos con cierta facilidad, 
e incluso son en sus líneas generales conocidos, así como el temario 
de oposiciones8, no sucede lo mismo con el contenido doctrinal de 
7 En el Tribunal que meses más tarde juzgaría los seis ejercicios se incluyen 
Manuel Ascensión Berzosa y Francisco de Paula Canalejas en lugar de Llorens y 
Federico de Castro. 
8 La relación de los 20 temas de oposición, redactados por Nicolás Salmerón, 
puede verse en Azcarate, P. de: Sanz del Río (1814-1869). Apun te b iográf ico p o r F. 
Giner de los Ríos. Documentos, Diar ios y Epistolario. Madrid: Tecnos, 1969, pp. 81-
83. Para más detalles acerca de las vicisitudes por las que pasó la Cátedra, véanse 
en dicha obra las páginas 51-72 y 80-87. Asimismo en esta obra se publican cuatro 
cartas de Tomás Tapia a Sanz del Río. 
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las lecciones, sobre lo que apenas si se ha escrito una sola línea. A 
ofrecer una somera idea de las doctrinas del primer titular de la 
Cátedra, Tomás Tapia, se dirige este trabajo, al tiempo que da a 
conocer la existencia misma de una obra de Tomás Tapia hasta ahora 
totalmente desconocida por la historiografía filosófica española. 
2. LA FIGURA DE TOMÁS TAPIA 
Respecto a este pensador lo primero que se ha de decir es que 
se ha escrito más bien poco, y aún lo poco que se ha escrito, como 
veremos, no está exento de errores, tanto por lo que respecta a la 
fijación de algunos datos biográficos, como con respecto a los títu-
los de sus obras. Si bien es algo comúnmente aceptado por la histo-
riografía krausista la pertenencia de Tomás Tapia al grupo krausista 
madrileño, así como su condición de primer ocupante de la Cátedra 
de Sistema de la Filosofía, son sin embargo escasas las líneas que se 
le han dedicado, limitándose las más de las veces a nombrarlo^ sin 
una clara ubicación en las distintas clasificaciones y generaciones 
que se suelen distinguir dentro de la corriente krausista, y en el 
9 Elias Díaz en su obra La filosofía social del krausismo e spaño l (Valencia: F. 
Tones editor, 1983, 2a ed.) ni lo menciona a la hora de hablar de las generaciones krau-
sistas. Antonio Jiménez García, en su obra El krausismo y la Ins t i tuc ión Libre de 
E n s e ñ a n z a (Madrid: Cincel, 1986) únicamente lo nombra al referirse al foco krausista 
madrileño, y apenas le dedica ocho líneas, en calidad de profesor de Historia de la 
Filosofía al fallecer Sanz del Río, en su estudio más reciente "150 años de Historia de 
la Filosofía en España", que aparecerá próximamente publicado en: A. Heredia y R. 
Albares (Eds.): Filosofía H i s p á n i c a y Diá logo intercultural . Actas del X Seminario de 
Historia de la Filosofía E s p a ñ o l a e Iberoamericana. Salamanca, 1998. Adolfo Posada, en 
su Breve historia del krausismo e spaño l (Oviedo: Servicio de Publicaciones, 1981), 
incluye una amplia cita de Giner de los Ríos con nombres de discípulos de Sanz del 
Río en la que aparece Tapia. Cacho Viu, en su obra La Lnstitución Libre de E n s e ñ a n z a . 
I . Orígenes y etapa universitaria (1860-1881). Madrid: Rialp, 1962, tan sólo hace refe-
rencia a su colaboración en el Colegio Internacional de Salmerón y a su participación 
en las Conferencias para la educación de la mujer, ofreciéndonos algunos pasajes de 
su conferencia. Jiménez Landi, en su obra La Ins t i tuc ión Libre de E n s e ñ a n z a y su 
ambiente. I . Los orígenes. Madrid: Taurus, 1973 (recientemente actualizada y aumenta-
da a cuatro tomos: Madrid: MEC/Univ. Complutense/Univ. de Barcelona/Univ. de 
Castilla-La Mancha, 1996) menciona su pertenencia al Círculo filosófico de la calle 
Cañizares, su colaboración en el Boletín-Revista de la Universidad de Madr id , su parti-
cipación en las Conferencias dominicales para la educación de la mujer y su condición 
de testamentario de Sanz del Río. Pierrejobit, en su obra Les educateurs de L'Espagne 
Contemporaine. París: E. de Boccard, 1936, vol. I , le dedica mayor atención exami-
nando sus aportaciones en el capítulo dedicado al problema religioso del krausismo. 
Este capítulo ha sido publicado traducido al español por Paulino Garagorri, con el títu-
lo "El problema religioso del Krausismo", Cuadernos de A d á n , 2 (1945): 61-107. 
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mejor de los casos a ofrecer, no siempre acertadamente, los títulos 
de sus principales obras. Veámoslo: 
Marcelino Menéndez Pelayo, en su Historia de los Heterodoxos 
Españoles, tras mencionar que fue el elegido por la "secta" krausista para 
desempeñar la cátedra de Sistema de la Filosofía, no sin antes dejar claro 
que se trata de un "clérigo apóstata", enjuicia brevemente su producción 
intelectual, que no duda en calificar de escasa, vulgar y mala, especifi-
cando algunos de sus títulos. "Conozco de él un ensayo sobre La 
Filosofía fundamental de Balmes10, inserto en el Boletín-Revista de la 
Universidad; una tesis doctoral acerca de Sócrates11, una lección sobre la 
religión y las religiones12, que explicó en el paraninfo de la Universidad 
en aquellas famosas conferencias para la educación de la mujer inaugu-
radas por don Femando de Castro, que comunicó a Tapia mucho de su 
espíritu propagandista furibundo"1^. Finalizará su breve juicio justifican-
do Menéndez Pelayo este espíritu propagandista de Tapia, presentándo-
lo en las vacaciones veraniegas adoctrinando a sus paisanos manchegos 
tanto en las eras como en el casino, a quienes repartía hojas sueltas con 
sus máximas filosóficas, transmitiéndonos algunas a modo de ejemplo. 
Dolores Gómez Molleda14, tras caracterizar, siguiendo a 
Francisco Giner de los Ríos, a Tapia de "místico" ofrece las fechas de 
10 En realidad se trata de una amplia reseña crítica de la mencionada obra de 
Balmes. Tapia, T: "Filosofía Fundamental, por D. Jaime Balmes, Presbítero. Obra publi-
cada en España en 1846. Barcelona", Boletín-Revista de la Universidad de Madr id , 1 
(1869): 540-551 y 596-629. 
11 Tapia, T: "Sócrates", Revista de la Universidad de M a d r i d {2- época), 2, nQ 3 
(septiembre de 1873): 245-255. En realidad se trata de un estudio sobre la filosofía grie-
ga, del que sólo se publicó esta primera entrega, debido tal vez al inmediato falleci-
miento de su autor, sin que llegara a examinar la figura y filosofía de Sócrates. Menéndez 
Pelayo se equivoca al suponer que es su tesis doctoral, ya que el Discurso de Doctorado 
de Tapia, fechado el 14 de septiembre de 1866, versó sobre El genio y el gusto (72 pági-
nas tamaño cuartilla), y que permanece inédito en el Archivo Histórico Nacional. 
12 No existe ninguna obra de Tapia con este título. En realidad se refiere a la obra 
La rel igión en la conciencia y en la vida. Madrid: Imprenta y Estereotipia de M. 
Rivadeneyra, 1869. 41 pp. Tal vez el inductor de este error fuera el propio Gumersindo 
Laverde quien, en carta fechada en Lugo el 13 de octubre de 1876 comunicaba a su 
joven discípulo: "De D. Tomás Tapia y Vela, presbítero krausista, favorito de Sanz del 
Río, profesor de la cátedra que éste dejó fundada, a la vez que oficial del Museo arque-
ológico nacional, y autor (no sé que escribiese más ¿acaso su tesis doctoral?) de un exa-
men crítico de la Filosofía fundamental de Balmes en el Boletín-revista, que refutó Ortí 
y Lara en La Ciudad de Dios, y de un discurso sobre la Religión y las religiones, impre-
so en la colección de folletos titulados Conferencias p a r a la e d u c a c i ó n de la mujer, de 
este presbítero, digo, supongo que no se habrá olvidado" V. Menéndez Pelayo, M.: 
Epistolario ... Madrid: FUE, 1982, vol. I I , carta n2 91, p. 173. 
^ Menéndez Pelayo, M.: His tor ia de los Heterodoxos Españoles . Madrid: La 
Editorial Católica, BAC, 1978, vol. 2 p. 1.009. 
14 Cfr. Gómez Molleda, Ma. D.: Los reformadores de la E s p a ñ a C o n t e m p o r á n e a . 
Madrid: CSIC, 1981 (Reimp. de 1966), pp. 33, 116 y 186. 
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nacimiento y muerte (1848-1873) acompañadas de algunos datos 
biográficos breves e imprecisos15, considerándolo como uno de los 
eclesiásticos que llevaron al krausismo una especial preocupación 
religiosa, refiriéndose especialmente a su conferencia La religión en 
la conciencia y en la vida. 
Mariano Maresca16, en la que constituye una de las más impor-
tantes bibliografías sobre el movimiento krausista hasta la fecha, tras 
recoger algunos datos biográficos procedentes de Gómez Molleda y 
de Menéndez Pelayo, ofrece los títulos de las siguientes obras: 
Reseña de Tiberghien17; Reseña de la Filosofía Fundamental de 
Balmes; La Religión en la Conciencia y en la vida, y Sócrates. 
Guillermo Fraile en su Historia de la Filosofía Española18, tras 
repetir las fechas de nacimiento y muerte (1848-1873) y hacer refe-
rencia a su condición de sacerdote secularizado y de profesor y 
archivero, siguiendo a Menéndez Pelayo inserta el siguiente párrafo 
15 El año de nacimiento, que repiten prácticamente todos los historiadores que 
se han ocupado posteriormente de Tapia, es completamente erróneo. En realidad 
Tomás Tapia había nacido en Alcázar de San Juan (Ciudad Real) dieciseis años antes 
de la fecha indicada, concretamente el día 7 de marzo de 1832, como puede com-
probarse en el expediente académico de Tomás Tapia, Archivo Histórico Nacional, 
Sección Universidades, Expediente 747/8. Llama poderosamente la atención, y es una 
muestra de lo desatendida que ha estado la investigación en torno a este autor, que 
los investigadores hayan consignado sin dudar la fecha de 1848 para su nacimiento y 
1873 para su muerte (25 años), insistiendo además en su condición de cura apóstata 
y de profesor auxiliar de la Universidad en 1866 con apenas 18 años, datos que a pri-
mera vista parecen no cuadrar muy bien con el sentido común, y que nos llevó a 
nosotros a intentar localizar documentos fidedignos respecto al asunto. Curiosamente, 
el Dicc ionar io Enc ic lopéd ico Espasa, en su tomo 59, es la fuente que más datos con-
cretos ofrece respecto a Tapia, aunque, por lo que respecta a sus obras, se convierte 
en correa de transmisión de los errores advertidos en Menéndez Pelayo. Entre otros 
datos relativos a su vida se mencionan allí los siguientes: Cursó Derecho y Filosofía y 
Letras, obteniendo la Licenciatura en 1861, y el doctorado en Filosofía en 1866. 
Durante dos años (1866-68) desempeña como auxiliar la cátedra de Metafísica, cesan-
do por considerar el Director General de Instmcción Pública, Severo Catalina, que sus 
explicaciones eran contrarias a las disposiciones vigentes. En 1868 ingresa en el 
Cuerpo de Archiveros, con la categoría de oficial de segundo grado. Durante el curso 
1868-69 suple la cátedra de Historia Universal, y en el de 1869-70 la de la Historia de 
la Filosofía por enfermedad y muerte de su titular Sanz del Río. Poco antes de su 
muerte, es elegido diputado en junio de 1873, falleciendo el 31 de octubre. 
16 Cfr. Maresca, M.: "Aportación a una bibliografía del krausismo español". 
Cuadernos de la C á t e d r a Francisco S u á r e z , 11 (1971), pp.335-336. 
17 Se trata de una amplia reseña de La Ciencia del A l m a de Tiberghien. Tapia, 
T: "La science de l'Ame dans les limites de l'observation, par G. Tiberghien. 
Baixelles, 1868. Deuxiéme édition", Bole t ín-Revis ta de la Universidad de M a d r i d , 1 
(1869): 145-152. 
18 Cfr. Fraile, G.: His tor ia de la Filosofía e s p a ñ o l a . Tomo I I , Madrid: BAC, 1972, 
pp. 144-145. 
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relativo a sus obras: "Escribió una tesis doctoral sobre Sócrates. 
Ensayo sobre la Filosofía fundamental de Balmes: Boletín-Revista de 
la Universidad de Madrid, Ia época (1869). En las conferencias domi-
nicales sobre la educación de la mujer (1869) pronunció: La religión 
en la conciencia y en la vida, La Religión y las Religiones, donde 
expone un concepto de la religión naturalista y subjetivista, con ele-
vaciones místicas"1^, transcribiendo a continuación unas frases de 
esta última obra. 
José Luis Abellán, por su parte, en el tomo IV de su monumental 
Historia Crítica del pensamiento español20, tras hacer referencia a su 
pertenencia al Círculo filosófico de la calle Cañizares y señalar que 
regentó la Cátedra de Sistema de Filosofía hasta su muerte, que erróne-
amente fija en 1884 en un primer momento para, a continuación ofre-
cer la fecha correcta de 1873, transmitiendo prácticamente los mismos 
datos que Fraile, incluidos algunos errores, se dedica a analizar las ideas 
expuestas por Tapia en La religión en la conciencia y en la vida, pro-
poniéndole junto con Fernando de Castro como una de las figuras más 
reveladoras de la actitud del krausismo ante el pensamiento religioso. 
Este breve repaso pone, pues, de manifiesto que en la historio-
grafía krausista, aparte de hacerlo de una manera superficial y espo-
rádica, al referirse a Tapia únicamente se le ha considerado desde el 
aspecto religioso, dejando totalmente de lado sus aportaciones como 
profesor de la Cátedra de Sistema de Filosofía, cuya labor se con-
densa en estas Lecciones del Sistema de la Filosofía, a las que hasta 
la fecha, que sepamos, a excepción de Francisco Giner de los Ríos, 
ningún historiador ha hecho referencia, y parece que ni tan siquiera 
se tenía la más mínima sospecha de su existencia. 
3. EL "SISTEMA DE LA FILOSOFÍA" DE TAPIA: ESTRUCTURA Y CONTENIDO GENERAL 
La obra en cuestión consta de 365 páginas divididas en 43 lec-
ciones, en cuya primera página aparece claramente destacado el títu-
lo Sistema de la Filosofía, inmediatamente antes del inicio de la lec-
ción primera. Dado que la obra empieza directamente con la prime-
ra lección carecía de cualquier indicación relativa a su posible autor 
así como al lugar, imprenta y año en los que, en su caso, se podía 
haber realizado la impresión. Se planteaban, pues, como primeros 
problemas a resolver los de su autoría, fechas de redacción e impre-
^ Fraile, G.: op. ext., vol. II, p. 144. 
20 Cfr. Abellán, J. L : Histor ia Cr í t i ca del Pensamiento E s p a ñ o l . Tomo IV. 
Liberalismo y Romanticismo (1808-1874). (Madrid: Espasa-Calpe, 194), p. 422. 
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sión, difusión, originalidad e integridad. Tras la investigación perti-
nente llegamos a las siguientes conclusiones21: 
1Q.- Autor: Como ya adelantamos al principio, estamos ante las 
lecciones sobre el Sistema de la Filosofía impartidas por Tomás Tapia 
en la cátedra del mismo nombre fundada por disposición testamen-
taria de Sanz del Río. 
2-.- Fecha de composición: Dado que Tapia ocupó dicha cáte-
dra durante dos años, del 1 de noviembre de 1871 hasta su falleci-
miento el 1 de noviembre de 1873, hemos de situar en dichas fechas 
la confección de estos apuntes, y más concretamente durante el 
curso 1871-72 o en los meses previos al inicio de dicho curso. 
32.- Fecha y responsables de la impresión: Una veintena de años 
más tarde, en abril de 1891, fecha de la muerte de José LLedó, éste y 
José Ontañón tenían preparadas, debidamente corregidas y ampliadas, 
dichas lecciones para la imprenta. Es más, según Francisco Giner de 
los Ríos22, en el momento del fallecimiento de LLedó estaban ya en 
prensa. Así pues, 1891 debe ser el año de impresión del ejemplar uti-
lizado por nosotros, que sin duda se trata de una copia para la correc-
ción de erratas, dado que efectivamente se encuentran algunas correc-
ciones en los márgenes, pero sobre todo una extensa nota manuscri-
ta de Lledó, para ser incluida al frente de la lección 24, en la que reco-
noce su responsabilidad en la confección del texto de dicha lección. 
A-.- Respecto al problema de su difusión, el silencio total y abso-
luto en torno a la existencia de esta obra por parte tanto de los fidei-
comisarios de Sanz del Río y de los historiadores del krausismo como 
por parte de los repertorios bibliográficos y periódicos científicos del 
momento y posteriores, así como el hecho de no haber podido loca-
lizar ni un solo ejemplar en las Bibliotecas en las que se suele encon-
trar, si no toda, buena parte de la producción krausista, nos llevan a 
suponer que finalmente la obra no llegó a ver la luz pública, por lo 
que estas galeradas tendrían todo el carácter y valor del material iné-
dito, aunque no estén manuscritas sino en letra de molde. 
21 El proceso detallado de esta primera investigación, de la que aquí única-
mente recogemos los principales resultados, puede verse en: R. Albares, "El 'Sistema 
de la Filosofía' de Tomás Tapia: Algunos problemas críticos". En: García Castillo, P. 
(Ed.): Trabajos y d í a s salmantinos. Homenaje a D . M i g u e l Cruz H e r n á n d e z . Sala-
manca: Facultad de Filosofía / Anthema Ediciones, 1998. pp. 205-224. 
22 Giner de los Ríos, F: "José Lledó", B.I.L.E., 30-IV-1891. Esta necrológica ha 
sido recogida en 1965 en el volumen-homenaje: Giner de los Ríos, F: Ensayos y car-
tas. Méjico (Tezontle), 1965, pp. 131-134. Asimismo este ensayo de Giner constitu-
ye la base de la nota biográfica que realiza sobre Lledó Antonio Jiménez Landi en 
su obra La I n s t i t u c i ó n Libre de E n s e ñ a n z a y su ambiente. LL. P e r í o d o pa raun ive r s i -
tario. Madrid: Taurus, 1987, pp. 753-754. 
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5Q.- Respecto al problema de su originalidad e integridad, los 
responsables de la preparación de la impresión, Lledó y Ontañón, 
intentaron facilitarnos la tarea poniendo sus propias aclaraciones en 
nota, cuando el texto del autor parecía oscuro o contradictorio. En 
aquellos casos en que la brevedad de los apuntes redactados por 
Tapia exigía un mayor desarrollo o ampliación, las interpolaciones 
necesarias se incluyen en el "cuerpo" de la lección correspondiente, 
pero van impresas en letra de menor tamaño y más menuda que el 
resto del texto. Un superficial análisis de estas notas e interpolacio-
nes nos permite concluir, en general, que la mayor parte de las lec-
ciones son en su totalidad de Tomás Tapia y que las notas e inter-
polaciones son mas bien escasas2 .̂ 
Hay, no obstante, una cuestión cuya solución no puede aco-
meterse mas que por vía hipotética, que es saber si el Sistema de 
la Filosofía está completo, es decir, si consta todo él de las 43 lec-
ciones halladas o de alguna otra más que nosotros no hemos loca-
lizado. Dado que no existe un índice de las mismas, ni tampoco 
existen en las lecciones alusión alguna a su extensión y estructura 
y que los testimonios externos que nos han sido útiles para resol-
ver otros problemas permanecen mudos respecto a éste, resulta 
muy difícil ofrecer una respuesta satisfactoria al asunto. La com-
paración con otras exposiciones krausistas del Sistema de la 
Filosofía tampoco nos permite obtener conclusiones, dada la pecu-
liar estructura de las lecciones de Tapia. Teniendo en cuenta que 
son las lecciones explicadas durante un curso académico, su 
número y extensión corresponderían más o menos exactamente 
con la duración del mismo, lo que nos lleva a inclinarnos hacia la 
opinión de que el texto es un texto completo. Con todo, siempre 
nos queda la duda de si un curso así no exigiría, pedagógicamen-
te hablando, una lección final en la que se repasa el camino reco-
rrido y se enlaza con futuros desarrollos. 
Pasando ya a exponer las líneas maestras de su contenido, de 
manera general podemos decir que el Sistema de la Filosofía de Tapia 
es una mezcla de indagación y filosofía analítica, tal y como quería el 
fundador de la Cátedra, y de filosofía práctica o filosofía en la vida, 
desarrollada con el más puro estilo, método y lenguaje krausista. 
23 En total hemos contabilizado 242 líneas (unas ocho páginas) correspon-
dientes a un total de 7 interpolaciones (lecciones 6, 7, 14, 19 y 43) y 487 líneas 
correspondientes a 19 notas (unas dieciseis páginas). A ellas hay que añadir las diez 
páginas de la lección 24 que hemos de considerar redactada en su totalidad por 
Lledó. Salvo en este último caso resulta prácticamente imposible saber qué notas e 
interpolaciones se deben a Lledó y cuales a Ontañón. 
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Aunque en las lecciones no se establece explícitamente tal divi-
sión, podemos distinguir tres grandes partes en el curso: Una primera 
parte introductoria (Lecciones 1-10) en la que, tras unas consideracio-
nes preliminares, se exponen y analizan, en primer lugar, las exigen-
cias que ha de cumplir el hombre para cultivar la filosofía, los medios 
de que dispone y el método a seguir en dicha tarea, así como las con-
diciones que exige a la ciencia el espíritu humano, para pasar, a conti-
nuación, a plantear la posibilidad de la ciencia para el espíritu huma-
no y las condiciones del Principio Real y Punto de partida de la Ciencia. 
Una segunda parte, que podríamos denominar La Ciencia Analítica del 
Yo (lecciones 11-37), en la que van a analizarse los problemas relativos 
al Yo en su ser, en su esencia (apareciendo como cuerpo y espíritu, 
como conciencia, persona, hombre, individuo, sujeto, sustantivo, rela-
tivo y fundamento), en su existencia y en su actividad. Una tercera 
parte, que bien podría denominarse la ciencia u organismo de los fines 
humanos (lecciones 37-43), en la que se pasa revista a los distintos 
fines que conforman la actividad y vida humanas: el arte, la moral, la 
industria, el Derecho, la Religión, la ciencia y la relación de ambas, para 
finalizar con la última lección sobre la ley y la libertad racional. 
Dejando para otra ocasión un análisis más completo y detallado 
nos centraremos aquí en las ideas de la primera parte, donde tal vez 
lo que más llama la atención, sobre todo si lo comparamos con lo 
que en nuestros tiempos sucede, es el importante papel que conce-
de Tapia a la Filosofía tanto a nivel especulativo como a nivel vital, 
individual y socialmente. Así, ya desde la primera lección se presen-
ta a la Filosofía como la única esperanza ante las dudas, disgustos, 
insatisfacciones y zozobras que experimenta el hombre en su vida 
individual y social. Es, precisamente, este oscuro panorama de duda 
total lo que hará despertar la indagación filosófica de la verdad en el 
hombre, orientada no a un mero indagar por indagar, a manera de 
inútil entretenimiento de erudito, sino al objeto de "pedir consejo á 
la Filosofía para encauzar y dirigir la vida"24. Así, de una especie de 
"pesimismo vital" inicial a la vista del panorama desolador que ofre-
24 Tapia, T.: Sistema de la Filosofía, p. 3- "El objeto final á que con tal indaga-
ción aspiramos, no es adquirir más o ménos conocimiento, tantas ó cuantas verda-
des, sino el Principio infinito y absoluto de todo saber y de toda verdad, visto en él 
mismo, á fin de que nos explique toda la realidad con evidencia sistemática é indu-
bitable" ( Ib id . , p. 4). Una vez alcanzado este principio "ya es posible un plan per-
fecto á que ajustar la actividad voluntaria, sério y digno de la sublimidad de la natu-
raleza racional, mediante el cual pueda el hombre desenvolver las inmensas laten-
tes fuerzas, que en sí lleva, formándose un carácter constante y definido; cosa cier-
tamente imposible sin la profunda convicción que la conciencia reflexiva de los 
principios produce" ( Ib id . , p. 5). 
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ce el ser humano indigente, se pasa al optimismo y la esperanza 
ofrecida por la Filosofía como única posibilidad de vida racional, 
condición sine qua non para alcanzar la felicidad real humana. Al 
objeto de ver cómo la Filosofía puede realmente ser real posibilidad 
de vida racional se fijan, en primer lugar, en cuatro las exigencias o 
condiciones para una vida racional: 
1) En el ámbito individual, la consecución del Bien como único 
objeto de la voluntad y ley de toda actividad humana. (Existencia 
del Bien). 
2) En el ámbito social, el logro de la justicia como principio 
real, absoluto e infinito, auténtica ley que fija las relaciones entre los 
hombres por encima del principio de conveniencia. (Existencia de 
la Justicia). 
3) La elevación a la conciencia y existencia de una personalidad 
infinita (Dios), "que tomada por modelo sea la norma y pauta á que 
debamos ajustar todas nuestras acciones; llegando de este modo a la 
posible identidad con la Persona infinita en todos nuestros actos"25. 
(Existencia de Dios). 
4) La Unidad infinita y Absoluta de la Realidad, como Principio 
Real por excelencia, postulado por la variedad de principios consti-
tutivos y reguladores de la vida, y del cual todos estos principios son 
aspectos reales. (Existencia y radical Unidad de la Realidad). 
Esta son en su conjunto las exigencias radicales de la vida huma-
na racional, y la Historia entera no es mas que expresión y realiza-
ción, más o menos reflexiva, pero real, de estos principios. En este 
proceso, la Filosofía aspira a conocer la Realidad en cuanto cognos-
cible, a hallar el Principio absoluto del saber, en el que implícita-
mente quedarían hallados los demás principios. Y es precisamente 
este propósito el que se dispone a cumplir Tapia en su cátedra y en 
su curso. Como filósofos, nos dirá Tapia, "nuestro propósito, por 
consiguiente, es la investigación del Principio del saber y de la 
Ciencia, con el fin de que esclarezca, afirme y ordene todo lo parti-
cular que hoy sabemos, y en adelante podamos saber"26. Este pro-
pósito se realiza a través de la cátedra, orientada a hallar el principio 
absoluto del saber, de todo saber, y a determinar los primeros y fun-
damentales principios naturales, espirituales, humanos, morales, jurí-
dicos, artísticos y religiosos. Esto pone de manifiesto la doble divi-
25 Tapia, T.: Sistema de la Filosofía, p. 7. "Sin esta personalidad real, infinita y 
absoluta, presente á nosotros mismos, regla y pauta de nuestra estrecha y subjetiva 
personalidad no podremos hacer vida racional en toda la solemnidad de ella misma" 
Ubid.) . 
26 Tapia, T.: Sistema de la Filosofía, p. 9. 
sión y proceso de la Filosofía en Analítica, que investiga el Principio, 
y Sintética, que lo determina. Entre ellos, el fin de este curso será 
sólo la investigación, la analítica, tarea primera, necesaria e impres-
cindible, a la vez que dolorosa, "una verdadera penitencia y un edu-
cador purgatorio", para llegar al Principio Real. Renunciar a él y al 
cultivo de la Filosofía, supondrá cerrar las puertas a toda posibilidad 
de vida racional y a la verdadera felicidad humana que le es dado 
disfrutar al hombre en la tierra. 
El punto de partida es siempre una situación y observación vital 
concreta, un hecho de lo que Tapia denomina "razón común". En 
este caso, Tapia partirá de la constatación del hecho de que siempre 
estamos haciendo algo, de la actividad (el hacer) como propiedad 
de nuestro ser total. Un análisis de este hecho muestra como ele-
mentos constitutivos de toda actividad: a) lo que se va a hacer (pro-
pósito o fin); b) el actor (condiciones, exigencias, pensamiento de la 
cosa); c) el cómo lo vamos a hacer (medios, métodos, móvil). En el 
caso del filósofo, estos elementos se concretan a modo de exigen-
cias en: a) una voluntad firme para ejecutar el fin propuesto27; b) una 
viva adhesión mediante el sentimiento28, y c) un conocimiento claro 
y reflexivo del mismo29. 
Los medios con los que cuenta el hombre para la tarea de la 
Filosofía y de la Ciencia es el propio hombre entero con todas sus pro-
piedades y relaciones: cuerpo, espíritu, relaciones sociales y régimen 
de vida. Al respecto, la tarea de la investigación de la verdad, exige al 
filósofo: 1) que sea no sólo hombre de espíritu, sino también hombre 
de Naturaleza30, atendiendo al cuidado, salud y educación de su cuer-
po y sus sentidos, tanto por la importancia que éstos tienen como 
medios de saber, como por la influencia decisiva que la salud o enfer-
27 "Si atendemos á la razón común, ésta parece decir que el fin y propósito en 
la Filosofía y en la Ciencia debe ser conocer y reconocer la verdad entera y en todos 
los órdenes, sistemáticamente, para traerla á la vida en todos los momentos, ó la 
verdad toda p a r a la v ida toda". Tapia, T.: Sistema de la Filosofía., p. 16. 
28 "El amor á la Humanidad y el deseo de extinguir, ó al ménos aminorar sus 
padecimientos, es y debe ser el móvil y sentimiento vivo y eterno que debe alentarnos 
y sostenernos en el cultivo de la Filosofía". Tapia, T: Sistema de la Filosofía., p. 18. 
29 "El propósito del pensamiento en este punto debe ser ante todo la Realidad en 
la conciencia, el Yo, visto en sí mismo, en todas sus fases y aspectos á la vez y orde-
nadamente; desenvuelto, según es y pide ser desenvuelto, hasta que nos ponga en 
vista el Principio absoluto para descender desde él nuevamente á la conciencia y al 
hombre, á dirigir y animar la vida humana en el individuo y en la Humanidad". Tapia, 
T: Sistema de la Filosofía., p. 20. 
3° "No es el filósofo hombre que viva allá en la pura idea, sino que debe ser tam-
bién hombre de la naturaleza y tomar, por los sentidos del cuerpo, posesión de ella en 
su espíritu". Tapia, T: Sistema de la Filosofía., p. 22. 
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meclad del cuerpo tienen en la vida del espíritu. 2) Que sea hombre 
de espíritu puro en si y que lo sea en su totalidad, esto es, en su pen-
samiento3i, en su sentimiento32 y en su voluntad laboriosaSS, verdade-
ra directora de la actividad humana, que mueve el cuerpo, el pensa-
miento y el sentimiento a la acción y los sostiene en ella, siendo fuen-
te de continuo trabajo científico. 3) Exige la comunicación y unión con 
sus semejantes para realizar la tarea infinita de la Ciencia34 tarea que 
un hombre sólo, dada su radical finitud, no podría alcanzar, por lo 
que, además, habrá de ser realizada considerando y examinando a la 
luz de la razón universal, y aprovechando, lo que de verdad haya en 
las tendencias filosóficas del pasado. 4) Finalmente, la investigación de 
la verdad exige una vida especial, una auténtica vida sacerdotal, enca-
minada a dirigir todas las fuerzas del individuo al cultivo y desempe-
ño de la más sublime de las profesiones, para lo cual es condición 
indispensable la tranquilidad de conciencia, como resultado, a su vez, 
de una vida plena, sana y virtuosa35. 
En la obra de la Ciencia no sólo ha de contar el hombre con 
medios para realizarla, sino que ha de seguir un camino, ha de con-
tar con un Método. Ello implica plantear previamente el problema 
del objeto científico y filosófico en su esencia, sus condiciones, y, en 
segundo lugar, el problema de la posibilidad y capacidad que tiene 
el hombre de conocerlo. Así, tras fijar las condiciones características 
de la Ciencia (conocimiento total, probado, cierto y evidente, y orgá-
31 A tal fin ha de desligarse de las preocupaciones de la vida familiar y social, 
y adoptar como posición inicial ante la ciencia la máxima "ni afirmo ni niego cosa 
alguna", equivalente, para Tapia, al "sólo sé que no sé nada" socrático. 
32 Al respecto ha de purificarse de la preocupación sensible y dirigir lo esen-
cial y propio del sentimiento, el amor, hacia la región de lo suprasensible y eterno, 
en el mundo permanente de los principios. 
33 "En Filosofía no hay genios espontáneos como en las artes; el genio en 
Filosofía es antes que nada eminentemente laborioso con conciencia de serlo, y sin 
el ejercicio de la voluntad, sostenido y bien dirigido, ni se dá ni se forma". (TAPIA, 
T.: Sistema de la Filosofía., p. 24). 
34 "La investigación de la verdad (que tal debe ser la Ciencia) tiene tantos y tan 
escondidos inconvenientes, que viene á ser de absoluta precisión para el hombre unir-
se con aquellos de sus semejantes que se consagran también a su cultivo, ensanchan-
do su círculo más y más, mediante enseñanza directa, explicación didáctica, cones-
pondencia epistolar, libros, etc., etc., hasta enlazarse si posible fuera, con todo el hom-
bre ó sociedad científica de su tiempo". (TAPIA, T.: Sistema de la Filosofía., p. 25). 
35 "El investigador, viviendo en todas las esferas: la religiosa, la moral, artísti-
ca, política, etc., en la familia, en el pueblo, en las aspiraciones y movimientos legí-
timos de su patria, y en las tendencias y grandes hechos íntimos de la Humanidad, 
debe dirigirlo todo con arte y delicado tino á su propio fin (la investigación de la 
verdad para la vida), convirtiendo todo lo bueno, puro y sano, en medio racional 
para ello". (Tapia, T.: Sistema de la Filosofía., p. 26-27). 
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nico o sistemático bajo principio) y de su principio absoluto (inde-
mostrable, inmediato y absolutamente evidente), se plantea Tapia el 
problema de la posibilidad de una ciencia así concebida, para lo cual 
parte, una vez más, de un hecho existencial, a saber, del hecho del 
conocer común: siempre nos hallamos en situación de saber y cono-
cer algo y nunca en la completa ignorancia. El análisis y reflexión 
sobre este saber común nos lo presenta como particular, relativo, uti-
litario, fuente de verdades supuestas, desordenado, contradictorio e 
irreflexivo, poniendo de manifiesto claramente que éste no es el 
saber que buscamos, pero apunta hacia un saber más primero y fun-
damental, del cual este sentido y saber común es última consecuen-
cia y determinación. Frente a la verdad espontánea o común aspira 
el espíritu humano a un tipo de verdad reflexivamente sabida que 
nos permita ver al ser u objeto realmente en él mismo, y no en una 
segunda idea del objeto, superando con ello el idealismo. 
Exige además la Ciencia y conciencia un tipo de verdad eviden-
te que situé al hombre en condiciones de saber que la verdad es ver-
dad, "que sepa la verdad con evidencia, con certeza y certidumbre", 
para lo cual se precisan tres cosas: 
" 1 - Que vea el conocimiento puro en él mismo y en sí mismo, 
inmediatamente, lo cual no es difícil al espíritu reflexivo. 
2a Que vea y contemple al objeto en él mismo y en sí mismo, 
independientemente del conocimiento, y por otro camino esencial-
mente distinto que el conocimiento. 
3- Que puesto entre ambos términos, independientes uno de 
otro, y en cierta manera sobre ellos, compare, coteje y corrija el 
conocimiento por el objeto (realismo), no el objeto por el conoci-
miento (idealismo): solo así se informará con seguridad invencible 
de que la verdad es verdad {evidencia, certeza, certidumbre)"36. 
Una vez en posesión de tal evidencia, ésta atrae hacia sí el sen-
timiento racionalizándolo (sentimiento racional). Ambos (evidencia y 
sentimiento racional) impulsan a la voluntad a la práctica prudente 
de las leyes de la vida (Moral) en forma de Bien, de forma que es 
fuente de paz y felicidad y camino único para llegar a ellas. A su vez, 
paz y felicidad son condiciones para ver más, para sentir más y rea-
lizar más puro bien. 
La evidencia buscada no es una evidencia particular, sino la evi-
dencia del objeto, del Ser infinitamente infinito y "sólo cuando el Sér 
sea visto, y lo sea con estas condiciones, esto es, como el Sér infini-
tamente infinito, tiene los requisitos que el Sér racional exige para 
Tapia, T.: op.cit., pp. 68-69. 
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llamarlo PRINCIPIO REAL DE LA CIENCIA"37. Cuando el Ser sea visto 
así, se verá en primer lugar como fundamento de toda la Realidad, 
y por tanto del mismo ser racional conocedor, y a su vez se verá en 
sus esencias y propiedades y en los seres y relaciones que en el Ser 
y con el ser se dan, como fundamento real de todo el conocimiento 
que el hombre encuentra en su espíritu. Entonces podrá el hombre 
cotejar su conocimiento y sus conocimientos con el Ser infinito y 
absoluto y con lo que en el Ser y con el Ser se da (Toda la realidad), 
y sólo entonces adquirirá la evidencia inquebrantable de la verdad 
de todo su conocer y saber. En este punto estará el hombre en con-
diciones de realizar la Ciencia una y absoluta, que el tiempo y el tra-
bajo del hombre y la Humanidad irán completando cada vez más, 
sin llegar jamás a concluirla enteramente. 
A la vista de este Principio Real y sólo desde él se verán todas las 
ciencias particulares, expresando cada una de ellas una aspecto del 
Principio Real mismo. Con ello se superará la vía inductiva o a poste-
riori, por cuyo camino no hay ciencia, ni vida según ciencia; pues por 
este camino el Principio no es más que una suposición necesaria 
(mero constructo del sujeto), nunca una vista real. "El Principio real 
debe ser visto inmediata y primeramente como eyente real (el que es 
en sí) a priori, y como condición de todo lo particular y del conoci-
miento de lo particular (experiencia). Entonces (...) se verá el Principio 
como la Realidad misma y toda, sin excluir nada, orgánica y ordena-
damente dispuesta: como el organismo vivo de la Realidad, cuyo 
aspecto y forma vista por el sujeto racional finito, le dará el sistema de 
la Realidad y de su conocimiento: la forma de la Ciencia"38. 
Una vez que sabemos lo que buscamos, se plantean las cues-
tiones de ¿por dónde comenzar o qué camino seguir?. Esto es, las 
dos primeras cuestiones a resolver son las del punto de partida y el 
método o procedimiento a seguir. 
Para Tapia, como para el resto de los krausistas, el punto de par-
tida ha de ser evidente, al abrigo de toda duda posibles?, inmediato 
e inmediatamente visto en sí, antes de todo juicio, raciocinio o idea, 
y universal, esto es, común a todos los hombres sin excepción. Es 
decir, el punto de partida "ha de ser la Realidad vista inmediatamente 
en ella misma, aunque sea en los límites de lo particular finito, pero 
la Realidad"^. 
37 ibid., p. 72. 
38 ibid., p. 75. 
39 "El punto de partida debe ser tan claramente visto, tan indubitable, que aún 
queriendo dudar de su realidad, no podamos". Ibid., p. 78. 
40 Ibid., p. 78. 
145 
Siendo punto de partida del saber, habremos de buscarlo en 
nuestro propio saber, en el único saber adquirido que tenemos, el 
saber común, y de entre las verdades del saber común sólo hay una 
verdad que cumple con los requisitos exigidos al punto de partida: 
el Yo, en la propia conciencia. "El Yo es, pues, el punto verdadero 
de partida. Estamos en vista de la Realidad misma viva, inmediata e 
indubitable, y esto basta por ahora"41. 
El estudio y análisis del Yo nos indicará con seguridad el cami-
no que debemos seguir hasta el Principio, y todo lo que él nos 
muestre como realidad objetiva será tan evidente como el mismo 
yo. El "Yo", punto de partida de la Ciencia, para Tapia no es el yo 
del sentido común, en sus múltiples manifestaciones y determina-
ciones (el yo expresión del individuo (yo éste); el yo sujeto opues-
to al objeto; el yo conozco o yo pienso, el yo siento, el yo quie-
ro, el yo total, el yo mismo e idéntico, el yo uno, el yo soy); tam-
poco lo es el yo sin más, el yo puro sin determinación alguna, lo 
que sería un yo general con exclusión de sus determinaciones par-
ciales (lo que de hecho supondría ya una determinación del yo en 
cuanto general con exclusión y distinción de lo particular); sino 
que el Yo Puro, primitivo, fundamental y punto de partida de la 
ciencia humana es el puro yo antes de toda determinación pero 
con todas ellas. Tapia es consciente de la contradicción que a pri-
mera vista parece encerrar su planteamiento al exigir un Yo inde-
terminado, pero con infinitas determinaciones. Sin embargo la 
contradicción es más aparente que real, disolviéndose con una 
simple matización, ya que: "se quiere y se busca el Yo como él es 
y se dá á conocer primitiva y fundamentalmente; esto es, el Yo con 
infinitas determinaciones, propiedades, etc., pero sin fijarse ni 
encerrarse en ninguna de ellas en particular"42: Es el Yo racional. 
En este "Yo racional" distingue Tapia dos fases o aspectos: Un pri-
merísimo total aspecto del Yo: El Yo siendo (Yo siendo en mi lo en 
mi) y el Yo sabiendo (yo particular, yo conociendo, yo conciencia, 
yo viendo en mi lo en mi), mostrando el primero de ellos el Yo 
como principio de su realidad, y el segundo el Yo como principio 
de su ciencia, y de este modo aparece como principio de su ser y 
de su saber. 
Esta distinción entre el Yo y la conciencia del Yo, desempeña 
para Tapia un papel fundamental tanto en la ciencia como en la 
vida. La conciencia, el saber aparece así como uno más de los ele-
4i Ib id , p. 81. 
« Ibid., p. 87. 
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mentos reales que constituyen el yo, y el más digno de ser cultiva-
do, pero claramente sometido a la vida humana. De este modo, ya 
desde un principio manifiesta Tapia algo que sin duda constituye el 
nervio de su filosofía, el sometimiento de la conciencia al ser, de la 
ciencia a la vida humana, del científico, del filósofo y del sabio al 
hombre, del yo conciencia al yo racional humano. 
CIENCIA Y REFORMA SOCIAL EN ADOLFO A. BUYLLA1 
J. A. CRESPO CARBONERO 
No está de más que al referirnos a Adolfo A. Buylla (1850-1927) 
comencemos por situarle en la órbita del movimiento sociocultural 
que se organizó en torno a Francisco Giner de los Ríos y la Institución 
Libre de Enseñanza (I.L.E.), al institucionismo2, que, durante las tres 
últimas décadas del siglo XIX y las tres primeras del XX, se autoerigió 
como "el verdadero movimiento intelectual regenerador" en España, 
revistiéndose de un poder racional crítico-constructivo con vigor sufi-
ciente como para desafiar a las otras alternativas ideológicas^, y ofre-
cer la única filosofía capaz de acceder a la verdad del mundo en gene-
ral y de los elementos particulares de la realidad. 
La clave de esta suficiencia y poder, según indicaron los mismos 
institucionistas, era el carácter cientificista que otorgaban a su traba-
jo, esto es, su apropiación de la ciencia. 
Si los intelectuales se presentan, desde el poder que les otorga la 
ciencia, como los intérpretes de la verdad que traspasa las barreras del 
sentido común, del conocimiento popular, paralelamente, dicen ser los 
"auténticos" encargados de apadrinar la transformación social, de guiar 
al obrero, y a la sociedad en general, por el "buen camino" de un ideal 
1 Este artículo es un extracto de algunos de los capítulos de la investigación 
que J. A. Crespo Carbonero presentó como tesis doctoral con el título Teor ía eco-
n ó m i c a , estructura legal y e d u c a c i ó n p o p u l a r p a r a la reforma social en Adolfo A. 
Buylla , en la Facultad de Filosofía y Letras de la U.A.M., en febrero de 1995. 
2 El institucionismo o krausoinstitucionismo fue el movimiento cultural que 
mejor representó, en esta época, los ideales de las clases medias progresistas y crí-
ticas frente al conservador de la burguesía oligárquica; y temerosas, conservadoras 
y paternalistas frente al radicalismo igualitario del movimiento obrero organizado. 
3 El institucionismo, también llamado krausoinstitucionismo, se presentaba 
como respuesta a las exigencias de la evolución liberal, como soporte ideológico 
capaz de socializar el pensamiento liberal, adaptándole a las nuevas exigencias socia-
les, sustituyendo el viejo caparazón filosófico inspirado en el pensamiento del eclec-
tismo doctrinario francés, que soportaba al ya decadente liberalismo moderado. 
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de humanidad, que proyecta viabilizarse a través de la reorganización 
de aquellas ciencias más directamente implicadas en el orden social, 
como la sociología, la política, o la economía, entre otras. 
Buylla asumió, con extraordinaria coherencia y radicalidad, a lo 
largo de toda su obra4, la función que él mismo, como representan-
te del racionalismo armónico institucionista, asignó al intelectual de 
impulsar la reforma social y afianzar la ciencia, como elementos que 
adquieren sentido y efecto concomitante entre sP. 
Descubrió en la miseria y servidumbre que se producen como 
resultado de las condiciones de desigualdad en que se desenvuelve 
el trabajo, o problema social, y en la transformación de esas condi-
ciones por otras que respaldan un nivel de vida "satisfactorio" para 
el obrero, o reforma social, el acontecimiento más relevante de su 
tiempo. A él dedicó el núcleo del pensamiento social que elaboró 
bajo el nombre de "democratización o socialización (equiparación 
de condiciones) de la existencia humana en sus variadas determi-
naciones. Dentro de los numerosos aspectos o factores que inter-
vienen en esta democratización, Buylla destacó tres, que consideró 
la base sobre la que se debía organizar la amplia tarea de transfor-
mación social, estas eran la democratización (socialización) de los 
aspectos o actividades económico, jurídico y educativo. 
De los tres factores, consideró la democratización económica 
como la actividad fundamental, por abarcar los espacios de la pro-
piedad, la producción y el trabajo, que en su análisis representan la 
infraestructura que sostiene el desarrollo social. 
Buylla fue considerado por sus contemporáneos como un eco-
nomista, y la base del pensamiento social de su obra se fundamenta 
en la teoría de ciencia económica que defendió, que pudiera carac-
4 Cuando hablamos de la obra de Buylla, nos referimos tanto a su contribu-
ción teórica como a la actividad que realizó en los numerosos cargos públicos de 
repercusión social que ocupó, como los de Catedrático de la Universidad ovetense, 
Concejal republicano en Oviedo, redactor del proyecto del Instituto del Trabajo, jefe 
de la Sección del Instituto de Reformas Sociales, miembro de la Real Academia de 
Ciencias Sociales y Jurídicas, Director de la Escuela Superior de Magisterio, 
Presidente del Ateneo en Madrid, etc. 
? En esta relación la ciencia, como fundamento general de la realidad, toma 
el contenido semántico que le corresponde, estableciendo las bases para el correc-
to desarrollo y organización de las ciencias particulares; y éstas descubren su ver-
dadero concepto, su significación, ajustando su contenido específico al orden de 
progresiva perfección que se revela en el Idea l de la H u m a n i d a d p a r a la vida, en 
donde se impone, como fenómeno "racionalmente necesario", la desaparición de la 
miseria, la transformación social que establezca las relaciones sociales como un sis-
tema de recíproca condicionalidad humana que mida el progreso personal particu-
lar por el progreso de los demás, en especial de los más débiles. 
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terizarse como una síntesis original de las ideas existentes en su 
época por toda Europa, realizada desde un criterio krausista de clara 
orientación social, inspirado por el institucionismo. 
Pero antes de referirnos al concepto de Economía que Buylla pre-
sentó como base de su pensamiento económico y clave de la determi-
nación de ésta ciencia como ciencia particular, es interesante que nos 
detengamos, primero, en revisar qué entendía por ciencia en general. 
En su obra Estudios sobre el concepto de Economía define la 
ciencia como conocimiento reflexivo y sistemático, como conoci-
miento pleno, que consiste en conocer la realidad "tal cual es", sin 
limitarse al resultado de la simple observación, atendiendo a todo 
el desarrollo del proceso del conocimiento; o sea, siendo cons-
cientes de que el conocimiento es algo más complejo que pasar, 
"de repente y sin más, de la absoluta ignorancia o ceguera inte-
lectual a la plena posesión de un objeto antes completamente des-
conocido"; por el contrario, afirma que el conocimiento requiere 
diferentes operaciones mediante las que se forma gradualmente 
nuestra conciencia. Estas operaciones corresponderían a los pasos 
sucesivos en que se lleva a cabo el acto de conocer: el concepto, 
que resulta del primer contacto del sujeto con el objeto, responde 
a la necesidad de unidad o síntesis de la propia inteligencia; el j u i -
cio, que añade al concepto la percepción de la relación, o sea, la 
asociación de conceptos; y el raciocinio o percepción de relación 
de relaciones (constancia, semejanza, diferencia, etc.). 
La ciencia como conocimiento pleno, además, requiere, para 
Buylla, "una completa comunicación subjetivo-objetiva", en tanto que el 
conocimiento no es ni absolutamente abstracto ni concreto, sino "abs-
tracto-concreto", ya que ambos son aspectos de una misma realidad6. 
En relación con lo explicado, señala que el método científico 
correcto es el inductivo deductivo, aquel que integra el análisis y 
6 Buylla resume estas ideas diciendo: "Conformes todos los que a estas cosas 
se dedican con alguna seriedad, en que la ciencia no es otra cosa que el conoci-
miento reflexivo; conformes todos en que el conocimiento dice del objeto como es; 
conformes todos en que los objetos tienen esencia (inmutable) y existencia (muta-
ble); conformes todos en que el sujeto en el conocimiento pone en uso facultades 
en armonía con aquellos dos elementos que integran necesariamente el objeto que 
son la razón, los sentidos externos, el entendimiento; conformes todos en que 
mediante el conocer reflexivo se adquiere idea de las cosas como son y del modo 
que son; es decir, con certeza y sistema y bajo principio evidente, la ciencia no es 
solamente una exposición de leyes, es el conocimiento pleno entero del objeto, que 
comprende no la exposición simplemente sin la investigación de la naturaleza del 
mismo tal cual es en sus principios y leyes como en su vida variable y contingente". 
Estudios sobre el concepto de E c o n o m í a , Oviedo, Ed. Revista de Asturias, 1887, p.8. 
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la síntesis; y rechaza por insuficiente cualquier propuesta metodo-
lógica que presente los métodos inductivo o deductivo como 
excluyentes entre sí. 
Coherentemente con el concepto que desarrolla de ciencia en 
general, como conocimiento reflexivo y sistemático, afirma que la 
ciencia económica es el conocimiento reflexivo y sistemático de la 
Economía en cuanto ésta constituye una esfera de la realidad con 
contenido propio, que alude al ámbito de las propiedades, por dis-
tinción de los seres; y dentro de éstas, se clasifica como una propie-
dad particular, secundaria y de relación. 
Uno de los aspectos más interesantes de la aportación de Buylla 
a la historia del pensamiento económico se centra, precisamente, en 
la determinación del concepto de economía a través del amplio estu-
dio que lleva a cabo sobre el carácter de ésta como propiedad de 
relación desde los tres tipos de relaciones que la integran: relación 
de medio a fin (consumo), de sujeto a objeto (de producción o 
industria), y de cambio. 
Aclaremos el sentido que Buylla ofrece sobre estos términos, el 
primero de ellos es el de fin económico, que consiste en la satisfac-
ción de las necesidades económicas, o sea, de aquellas necesidades 
que tienen la cualidad de presentarse como sentimientos dolorosos 
que requieren ser satisfechos (calmados) ineludiblemente por los 
seres humanos. A diferencia de otro tipo de necesidades, éstas se 
referirían directamente al cuerpo humano; ahora bien, especifica que 
la forma de satisfacer las necesidades económicas, en último térmi-
no, tiene un carácter voluntario; señala como ejemplo de estas nece-
sidades la alimentación, el vestido, la habitación, la calefacción y el 
transporte de personas y propiedades. 
El segundo término de referencia de la primera relación es el 
medio económico, que se define como el resultado de la conexión 
entre la naturaleza (en su dimensión de utilidad) con el trabajo del 
hombre obteniendo riqueza o bienes, que se caracterizan por adqui-
rir, en este contacto, la cualidad de valor económico, como resulta-
do de la producción económica. Ni el hombre aislado de la natura-
leza, ni ésta de aquél, poseen capacidad productiva. 
Al desenlace de esta primera relación económica de medio a fin 
le denomina consumo, que define como la desvalorización del 
medio como resultado de satisfacer las necesidades económicas apli-
cándole al fin que le corresponde. 
En esta relación económica, insiste Buylla, la persona siempre debe 
ser considerada como fin y nunca como medio económico. No es admi-
sible que se disponga el fin en función de los medios, que se utilice al 
ser humano como un bien económico, como un simple instrumento. 
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La segunda relación económica es aquella que se establece entre 
sujeto y objeto, y tiene como resultado la producción o industria. El 
sujeto de esta relación es el hombre, ya que sólo él puede obrar 
reflexivamente, puede desarrollar trabajo económico a través del tra-
bajo. Y el objeto es la naturaleza, en cuanto que es en ella donde 
el trabajo, como función económica tiene que proyectarse. De la 
confluencia entre sujeto y objeto económicos resulta la industria 
(producción económica). 
Afirma que el individuo debe considerarse como fin y la socie-
dad como medio para el cumplimiento del fin que el primero reali-
za en el mundo, y describe la sociedad como un cambio de servi-
cios, en donde todos reciben y todos dan, donde se corresponden 
las necesidades con las facultades. 
El cambio es la tercera de las relaciones económicas, consiste en 
la relación que permite satisfacer las necesidades, sin obtener aisla-
da e individualmente los medios adecuados, haciendo uso de la reci-
procidad. Se trata de una relación económica de medio a medio, 
necesaria y universal. 
Para Buylla ninguno de los tres tipos de relaciones (consumo, 
producción o industria y cambio), a nivel particular, puede excluir 
los otros, pronunciándose como elemento definitorio de todo el pro-
ceso económico; éste sólo adquiere sentido completo en el desarro-
llo conjunto de las tres relaciones. De ahí, que considere insuficien-
tes las doctrinas de quienes identifican o definen esta ciencia sólo 
desde alguno de los momentos de su evolución. 
Junto a los tres momentos que integran la economía, como pro-
piedad de relación, Buylla asigna al método y a la consideración de 
las leyes económicas como antropológicas y críticas, el fundamento 
del concepto de Economía. 
La existencia del método es un presupuesto necesario para que 
exista ciencia o pensamiento sistemático; atribuye a la metodología 
la responsabilidad de estructurar sistemáticamente el contenido del 
conocimiento. Afirma que la pugna en el método revela una dife-
rencia sustancial en el concepto y naturaleza de la ciencia; por eso, 
igual que opone su doctrina a aquellas teorías que no abarcan todos 
los momentos de la evolución económica, también rechaza las que 
poseen una metodología parcial, que no consideran metodológica-
mente la ciencia económica con toda amplitud y complejidad que 
ésta requiere. Muestra la invalidez del uso exclusivo del procedi-
miento deductivo; del uso de la razón y las ideas como único fun-
damento de la ciencia económica; pero, de la misma forma, rechaza 
la utilización parcial del inductivismo, de la observación y enumera-
ción o descripción de los hechos concretos como apoyo metodoló-
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gico, del que eran partidarios autores como Say, Coquelin, C. Seneuil, 
Stuart Mili, Macleod, los organicistas como Spencer, o los seguidores 
del método psicológico de la Escuela Austríaca, representada por 
autores como Menger o Sax; y, con más rotundidad, niega que las 
matemáticas sean el único método adecuado propio de la ciencia 
económica, oponiéndose a L. Walras o S. Jevons. Frente a todos estos 
exclusivismos, considera que sólo el método inductivo-deductivo res-
ponde a la complejidad que requiere el desarrollo de la Economía, 
recogiendo, en una misma actividad integradora, observación, expe-
riencia y razonamiento; el análisis, la síntesis y la construcción. 
Otro de los aspectos esenciales que dan forma al concepto de 
Economía se refiere a la significación que guardan las leyes en la cons-
titución del sistema de la ciencia económica. Buylla rechaza tanto la 
actiaid que a este respecto mantienen los socialistas de cátedra como 
los positivistas; los primeros, autores como Hildebrand, Contzen o De 
Laveleye, enfatizan la particularidad o individualidad de los seres 
humanos, que consideran impuesta por las barreras temporales de 
espacio y cultura, lo que les conduce a negar la posible existencia de 
leyes naturales y universales en la Economía; la relatividad histórico-
social que imponen al desarrollo económico hace que se refieran más 
que a leyes a "tendencias históricas", al establecimiento de ciertas reglas 
que admiten excepciones, que sólo son atribuibles a sociedades bajo 
condiciones socioeconómicas específicas. Los positivistas, por contra-
posición, consideran que las leyes económicas son universales y nece-
sarias, idénticas a las físicas o naturales, arrastrando el mismo grado de 
determinismo que éstas. Buylla, a diferencia de unos y otros, tratando 
de integrar lo mejor de ambas comentes teóricas, piensa que la exis-
tencia de leyes es un requisito necesario para que se dé la ciencia, y 
por tanto, para que pueda hablarse de ciencia económica. Cita como 
ejemplo significativo de ley económica aquel que relaciona la búsque-
da del máximo o mejor resultado con el mínimo esfuerzo. 
Niega que las leyes económicas tengan el mismo carácter que las 
leyes físico-naturales, ya que obedecen a objetivos y fines diferentes; 
el objetivo de la Economía es el ser humano, y a pesar de que guar-
de gran afinidad y relación con el orden físico-natural, afirma que no 
debería perderse de vista que el ser humano interviene activamente 
en la vida económica. A diferencia del objeto de las leyes fisiconatu-
rales, las personas son causa consciente y voluntaria de sus propios 
actos, y aún cuando se encuentran sometidas a leyes pueden eximir-
se de ellas, por más que tal exención pueda producir perturbaciones 
en la existencia de quien interviene en el orden natural. 
La diferencia que establece entre las leyes fisiconaturales y las 
económicas es la misma que atribuye a las ciencias naturales y a las 
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antropológicas; las primeras tienen un carácter analítico, descriptivo, 
el científico o investigador se limita a contemplar los fenómenos y a 
deducir leyes que reflejan su necesidad e independencia respecto a 
la voluntad humana; las ciencias antropológicas, y por tanto la 
Economía, además de una función informativa, tienen una misión 
crítica, y como tal de reforma, no se limitan a la simple enumera-
ción o descripción de los fenómenos estudiados, sino que juzgan lo 
que es con arreglo a lo que debe ser, adquieren su verdadera signi-
ficación en la medida en que frente al conocimiento adquirido de lo 
que se ha realizado y como se ha realizado, determina lo que falta 
por hacer y las variaciones que procede introducir en la conducta 
seguida, para poner de acuerdo la realidad con el ideal. En este sen-
tido, critica el uso del método inductivo desarrollado por los positi-
vistas en Economía, indicando que lleva a proclamar como leyes 
constantes determinaciones variables, a confundir lo que es con lo 
que debe ser, a decretar la continuidad de ciertas instituciones cadu-
cas. A privar, en una palabra, a la vida y a la ciencia del ideal, eli-
minando toda posibilidad de progreso crítico, de renovación cientí-
fica y social, creando una situación que erige "el quietismo y statu 
quo" en principios supremos. 
Denuncia la interpretación instrumental del ser humano que rea-
lizan los seguidores de la llamada escuela industrial, o mancheste-
riana, que niega al trabajador asalariado la función de sujeto y fin de 
la relación económica convirtiéndole en medio, dándole el valor de 
un instrumento, de "una máquina" de producción, al considerarle 
como parte del capital industrial. 
El pensamiento social y reformista de Buylla, el proceso de 
democratización en general, y especialmente de democratización de 
la vida económica que propone, se sustenta en esta dimensión críti-
ca de la Economía como ciencia antropológica. Acusa al sistema eco-
nómico liberal individualista de producir una ruptura entre la reali-
dad económica y el ideal de ciencia económica que fundamenta esa 
misma realidad. El ideal del sistema liberal reclama la no enajenación 
del individuo en la sociedad y el reconocimiento de la propiedad y 
la libertad como principios esenciales de la convivencia armónica; 
sin embargo, la realidad económica, por el contrario, se caracteriza 
por la enajenación, por el no reconocimiento de la propiedad y por 
la esclavitud o servidumbre de sus miembros. Esta contradicción, 
para Buylla, se manifiesta en el fenómeno más significativo del orden 
económico, en el trabajo, en la desigualdad económicosocial que 
crea la actividad laboral bajo el régimen de empresa. 
Sitúa al trabajo en el centro de su teoría económica al definir la 
Economía como "el conocimiento reflexivo de la propiedad de reía-
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ción antropológiconatural, consistente en que la razón humana obre 
sobre la naturaleza para producir los medios necesarios a la satisfac-
ción de nuestras necesidades materiales con el menor esfuerzo posi-
ble". El trabajo es, pues, ese obrar o aplicación de energía humana, 
que permite procurar los medios necesarios para saciar las necesi-
dades que han motivado el despliegue de tal actuación; y que guar-
da una relación de proporcionalidad entre el grado de esfuerzo 
humano empleado y la satisfacción de las necesidades. 
La función última del trabajo consiste en disponer los bienes o 
medios económicos al servicio del fin, o sea, del ser humano. Sin 
embargo, el régimen empresarial liberal ha invertido la relación de 
medio a fin que establece el concepto de Economía, haciendo del ser 
humano un simple medio, y del bien económico o de la mercancía el 
fin de la relación económica. Para Buylla, el régimen empresarial llega 
a considerar y a tratar la propiedad más originaria del hombre, el ejer-
cicio de su actividad, que no es otra cosa que la existencia de su per-
sonalidad, como una mercancía. El obrero que, ordinariamente, no 
tiene más propiedad que su fuerza de trabajo, para poder subsistir en 
este sistema económico, se ve obligado a enajenar su propia persona 
empleada en su fuerza de trabajo, situando, de esta forma, al ser 
humano bajo las mismas condiciones de una mercancía, y haciendo de 
éstas algo equiparable al hombre. El origen de esta deformación de la 
existencia económica se halla en la monopolización que el empresario 
ejerce en el elemento patronal. El empresario monopoliza el proceso 
económico y usa el poder que esta situación le concede para destruir 
a su favor la nivelación que la ciencia económica exige entre la rela-
ción productiva y la relación cataláctica, entre el elemento patronal y 
el obrero; sirviéndose del régimen de competencia liberal, que con 
mayor o menor intensidad sigue la ley de la oferta y la demanda, para 
comprar la propiedad del obrero, el trabajo, por un sueldo o valor infe-
rior al que en rigor corresponde. La última consecuencia de éste suce-
so económicosocial es, según señala Buylla, la miseria, el estableci-
miento de un régimen social inhumano que alienta la inhumanidad. 
Buylla conectó la socialización económica con la democratiza-
ción o socialización del orden jurídico, al que se refiere como la 
posibilidad de hacer efectiva la vida en todas sus manifestaciones, 
como el sistema de condicionalidad por virtud del cual el hombre 
desarrolla su existencia para alcanzar su fin. 
Dentro de este orden, describe al Estado como la institución jurí-
dica por excelencia, como la máxima representante del Derecho, al 
que corresponde hacer posible el desenvolvimiento y desarrollo de 
la organización social en general, y el reconocimiento de la libertad 
e igualdad de todos y cada uno de los individuos que constituyen la 
sociedad o la humanidad en conjunto. Critica la concepción pasiva 
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del Estado, que atribuye a Fitche, de mero guardián o garantizador 
de la propiedad de las pertenencias de cada cual, de un Estado con-
servador; y hace suya la interpretación del Estado formulada por 
Ahrens como soporte de la democratización social, como el principal 
implicado en la distribución de las condiciones y medios exteriores 
de los que depende la libertad humana, necesarios para llegar al 
cumplimiento de los fines racionales del hombre y de la humanidad. 
Para Buylla es preciso que el Estado tenga aspecto positivo, acti-
vo, que vele por la distribución y el equilibrio social, que condicio-
ne de forma efectiva que cada cual pueda acceder a lo que sus nece-
sidades normales exijan. Tiene la compleja función de facilitar la 
armonía social potenciando la libertad y actividad individual a través 
del continuo establecimiento del equilibrio o igualdad social. La 
igualdad social no es sólo el criterio y principal apoyo para la reso-
lución de todas las cuestiones jurídicas, sino el fundamento mismo 
del Estado moderno, tal y como Buylla lo entendía, de ahí que tenga 
como primer objetivo intervenir en el orden social para asegurar las 
condiciones de igualdad que deben presidirle. 
El proceso de socialización jurídica implica necesariamente 
extender la intervención estatal a la legislación protectora del obre-
ro al contrato de trabajo, de tal forma que sitúe a los elementos per-
sonales del contrato, en armonía, en igualdad, sin que nada ni nadie 
impida que como cambio de la fuerza de trabajo, del empleo ínte-
gro de la personalidad del trabajador en su actividad, éste obtenga 
la retribución adecuada para satisfacer las necesidades que experi-
menta como ser humano que busca desarrollar una vida plena. 
Sin que pierda protagonismo la legislación laboral también el 
Estado debe intervenir a favor del obrero desarrollando una política 
democratizadora del sistema de Hacienda pública y extendiendo el 
cooperativismo económico. 
Junto a los elementos económico y jurídico, el educativo constitu-
ye el tercero de los tres factores básicos de la reforma o democratiza-
ción social. Define la educación como el desarrollo integral de las facul-
tades humanas que permita vivir al educando como una persona. En 
este sentido, establece cierta identidad entre los factores educativo y 
jurídico, en tanto que uno y otro vienen a ser condicionantes de posi-
bilidad para la existencia humana feliz; lo que explica que atribuya al 
Estado una actividad esencialmente educadora, y sólo transitoriamen-
te coactiva, una misión pedagógica por encima de la misma misión jurí-
dica, la de desenvolver y desarrollar el individuo, en el orden privado 
o en el público, capacitándolo para satisfacer sus necesidades y coad-
yuvar también al propósito de realizar la vida de los demás. 
En coherencia con el conjunto de su obra, no olvida vincular el 
ideal humano que se desprende del concepto mismo de educación 
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con la situación real del trabajador. No descuida que el objetivo últi-
mo de toda educación debe ser el desarrollo integral de la diferen-
tes facultades humanas, pero considera como un punto prioritario el 
desarrollo de la enseñanza básica y la instrucción profesional a tra-
vés de la extensión de la educación popular, organizando institucio-
nes del tipo de escuelas de artes y oficios, extensión universitaria y 
universidades populares. Buylla critica todo tipo de propuesta edu-
cativa dirigida a hacer de la actividad humana, y en especial del tra-
bajo, un medio o instaimento que no esté al servicio del fin mismo 
que atribuye al concepto de educación, o sea, denuncia y rechaza el 
uso que se hace de la formación profesional al servicio de intereses 
ajenos a la persona misma del educando. 
Para Buylla, la conceptualización y desarrollo correcto de la 
ciencias, que implica el acceso a la verdad y la determinación de la 
realidad social, está relacionado con lo que él denomina facultad de 
previsión, que no es otra cosa que evitar todas las causas, los ele-
mentos y fenómenos que históricamente vienen produciendo la 
miseria social. La política intervencionista que reclama del Estado 
sólo se comprende desde esta genuina misión previsora7. 
7 Puede ser de interés para el lector que recordemos las principales 
obras de Buylla, entre las que debemos citar: 
- Discurso l e í d o en e l solemne acto de ape r tu ra de l curso a c a d é m i c o de 
1879-1880 (Social ismo de C á t e d r a ) , Oviedo, 1880. 
- Economistas As tu r ianos . F l ó r e z estrada, Oviedo, 1885. 
- Estudios sobre el concepto de E c o n o m í a , Oviedo, 1887. 
- E c o n o m í a , p o r N e u m a n n , Kle inwachter , Nasse, Wdgner, M i t h o f y Lexis. 
Vers ión e s p a ñ o l a de l a l e m á n p r e c e d i d a de u n estudio sobre "el concepto de 
E c o n o m í a y e l c a r á c t e r de su ciencia" , Madrid, 1894. 
- Economía, Barce lona , 1894. 
- Discurso l e í d o en l a solemne ape r tu ra de l curso a c a d é m i c o 1901 - 1902 
(L. A las C l a r í n ) 3, Oviedo, 1901. 
- E l Ins t i tu to de l Trabajo (en colaboración con Posada y Moróte, y con 
prólogo de Canalejas), Madrid, 1902. 
- Memor ia acerca de la i n f o r m a c i ó n agrar ia en ambas castillas, Madrid, 1904. 
- E l obrero y las leyes, Madrid, 1905. 
- E l con t ra to de trabajo, Madrid, 1905. 
- La P r o t e c c i ó n d e l obrero, Madrid, 1910. 
- Los p rob l emas de la s o c i a l i z a c i ó n de l a H a c i e n d a Públ ica. , Bilbao, 1910. 
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SOCIEDAD Y EDUCACION EN LAS NOVELAS 
CONTEMPORÁNEAS DE GALDÓS 
Angel CASADO 
Universidad Autónoma de Madrid. 
¡Desgrac iado el pueblo que no tiene a l g ú n s u e ñ o constitutivo y cró-
nico, norma para la realidad, j a l ó n s o ñ a d o en las le janías de su camino! 
fGaldós, Soñemos, alma, soñemos) . 
1. INTRODUCCIÓN 
El tema de España es una constante en la obra de Galdós: No-
velas, Episodios, Teatro... componen el "cuadro" de la España de su 
tiempo, un país en trance de crisis. A su través podemos ver, mejor 
que acudiendo a otras fuentes, cómo era la sociedad española del s. 
XIX, sus males y sus virtudes; qué preocupaba a los españoles de la 
época, cuáles eran sus costumbres, modas o prejuicios. 
El sociólogo Amando de Miguel subraya la habilidad de Galdós 
para sajar "en todos los sentidos aquella sociedad que él tan bien co-
nocía con todos sus defectos, virtudes y miserias"1. Claro que una so-
ciedad no es una organización sencilla, sino una estaictura vasta y 
compleja, en la que se entrecruzan las diferentes clases, niveles y 
"status". A imagen y semejanza de esa densa trama, los personajes 
galdosianos guardan una fuerte conexión y dependencia entre sí y 
con el contexto social. En el prefacio a la edición castellana de 
Misericordia (Ed. Nelson, París, 1913), el propio autor confirma ese 
peculiar método de trabajo: 
"es el sistema que he seguido siempre de formar un mundo com-
plejo, heterogéneo y variadísimo, para dar idea de la muchedumbre social 
en un período determinado de la Historia"2. 
1 P é r e z G a l d ó s . A n t o l o g í a , Madrid, Doncel, 1967, pp. 12-13. 
2 Recogido en Ensayos de c r í t i c a l i te rar ia , ed. y prólogo de L. Bonet, 
Barcelona, Península, 1972, p. 225. A pie de página se incluye una clarificadora 
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El resultado, como sabemos, es que muchas de sus páginas, lejos 
de "novelescas", adquieren carácter de auténticos documentos, en los 
que se cumple el juicio de Albéres: "la novela sufre en el siglo XIX la 
gran transformación que va a asegurar su crecimiento, su poder, su 
éxito: se convierte en documento novelado"3. Algo parecido opina M. 
Tuñón de Lara, para quien "sería inadmisible un estudio histórico-so-
ciológico de la época que pasase por alto semejantes documentos"4. 
Pero Galdós es también un hombre de su tiempo: lo manifiesta en 
su actitud de querer una España renovada, con nuevos ideales y valo-
res. Al igual que otros pensadores y políticos del momento, el novelis-
ta es consciente de los males del país y de los cambios necesarios. 
Cierto que ese empeño contrasta con su aire de paciente "espectador" 
de la vida hispana, que tan bien refleja el monumento de Victorio Ma-
cho en el Retiro madrileño. Pero no es menos cierto que con sus 
obras, en las están presentes los grandes temas de la época (progreso, 
libertad, educación, cultura, tolerancia), no sólo reproduce pasivamen-
te la realidad española, sino que pretende contribuir a transformar la 
mentalidad nacional y "mover los hombres a la acción". 
Superados felizmente ciertos tópicos desafortunados, puede afir-
marse tajantemente que la obra de Galdós, como ya supo ver entre 
nosotros María Zambrano, forma parte inseparable del esfuerzo co-
lectivo desplegado por un grupo de españoles (pensadores, literatos, 
educadores), que reaccionan con planteamientos profundos ante la 
situación de desastre nacional que penetra en el siglo XX y de-
semboca en la horrorosa guerra civil. 
En algunos casos, la proximidad de Galdós a los planteamientos 
"regeneracionistas" de un Costa, por ejemplo, es evidente. Así lo reco-
noce Amando de Miguel, aunque entiende que ese calificativo sólo es 
aplicable a los momentos en que "subsanando su papel de novelista, de 
diseccionador frío, (...) escribe artículos de periódico: aquí es ya un 
hombre del 98. Don Benito Pérez Galdós nos habla entonces seriamente 
de la regeneración de España: pide "instrucción y regadíos", como polí-
tico, como patriota que carga con el problema y aventura la solución"5. 
A nuestro juicio, sin embargo, ese afán "regenerador", que hace 
de Galdós un "hombre del 98", está igualmente presente en muchas 
de sus novelas, en las que no sólo diagnostica los "males de la pa-
observación de C l a r í n . "Cada novela de Galdós está en función del conjunto y 
solo de esta manera puede ser juzgada. Y este conjunto deberá ser el retrato de 
la sociedad española". 
3 H i s t o r i a de l a novela moderna , México, Montaner, 1966, p. 26. 
4 La E s p a ñ a de l siglo X I X , Barcelona, Laia, 1974, p. 319-
5 Op. c i t , p. 14. 
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tria" (Mallada) y propone una terapéutica apropiada, sino que pro-
fundiza en las raices de nuestra tradición cultural para ver de superar 
de una vez por todas esas reincidentes "caídas". Desde esa perspecti-
va, sus "novelas contemporáneas" (1881-1897) ejemplifican el gra-
dual acceso del autor a una conciencia crítica respecto de la vida es-
pañola, fruto tanto de la madurez del novelista como de una mayor 
sensibilidad ante las nuevas realidades y problemas sociales. 
En su estudio crítico de La desheredada (1881), primer título del 
ciclo, el prof. Miralles considera que el paralelismo entre episodios 
históricos y sucesos novelescos (p.e., el capítulo "Efemérides"), que 
confirma el modelo de novela "naturalista", se circunscribe a los 
acontecimientos socio-históricos de los años en que transcurre la ac-
ción de la novela (1868...)6. Tal interpretación, sin embargo, mi-
nimiza el legado del escritor: el "mensaje" no puede reducirse a la 
penetrante observación de un pasado más o menos histórico; hay 
también actitud prospectiva: "Lejos de presentar un pasado como pa-
sado y caducado, lo que hace es mostrar las raíces de la sociedad ac-
tual", escribe Amado Alonso7. En este sentido, su profundo conoci-
miento de la realidad española, además de valor "documental", 
adquiere significado en la tarea de "regeneración" nacional. 
2. REALISMO Y EXPERIENCIA SOCIAL: LA COMEDIA "HUMANA" 
"La obra de Galdós parece ir en busca de la realidad desde un 
primer momento", afirma Ma Zambrano8. Y, en efecto, toda ella es 
una preocupación constante por recoger e interpretar, profunda e 
íntegramente, la realidad social y cultural de su época. Esa preocu-
pación se hace especialmente visible en sus novelas. No es que el 
resto de su producción literaria esté exento de ella, pero el autor 
asigna este objetivo explícitamente a la novela. Se entiende así la 
denuncia que abre sus "Observaciones sobre la novela contem-
poránea en España" (1870): 
"El gran defecto de la mayor parte de nuestros novelistas, es el haber 
utilizado elementos extraños, convencionales, impuestos por la moda, 
prescindiendo por completo de lo que la sociedad nacional y coetánea les 
ofrece con extraordinaria abundancia. Por eso no tenemos novela"^. 
6 Introducción a L a desheredada, Barcelona, Planeta, 1992, (LXX ss.). 
7 M a t e r i a y f o r m a de p o e s í a , Gredos, Madrid, 1955, p. 244. 
8 La E s p a ñ a de G a l d ó s , Madrid, Taurus, 1959, p- 35. 
9 Recogido en Ensayos de c r í t i c a l i t e ra r i a , op. c i t , p. 115. 
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Muchos años después, en su discurso de ingreso en la Real Aca-
demia Española (1897) seguirá defendiendo las mismas ideas de 
siempre: La sociedad, escribe, constituye la "materia primera y última 
de toda labor artística"; hay que seguir, no los dictados impuestos 
por libros y autores, sino a la "vida misma de donde el artista saca las 
ficciones que nos instruyen y embelesan"10. 
Esa íntima trabazón que la obra de Galdós mantiene con la vida 
como realidad última, configura lo que M- Zambrano llama "viviente 
realidad" de la novela galdosiana. El conjunto supone todo un orbe 
peculiar, dotado de ritmo y estructura propios, por el que pulula un 
vastísimo censo de personajes llenos de humanidad auténtica. No se 
trata de tipos "ideales", sino de hombres -y mujeres- españoles has-
ta la médula, honrados o sinvergüenzas, santos o miserables, "pinta-
dos" con trazos minuciosos y pacientes en los cada vez más aca-
bados retratos "humanos" -físicos y morales- de SLIS criaturas. 
A través de ellos el lector asiste emocionado a los juegos y peri-
pecias de niños que le miran con ojos tristes e inocentes, como el 
Luisito de Miau; o se sumerge en las mil dificLÜtades y contratiempos 
que llenan la vida de mujeres de temple admirable, como "Benina", 
la sublime sirvienta alcarreña de Misericordia-, o, finalmente, se aso-
ma a los ambientes más sórdidos, donde hombres y mujeres de la 
más baja condición moral conviven con seres pacientes y aun evan-
gélicos, como el sacerdote protagonista de Nazarín, o simpáticos y 
traviesos como "Miquis", cuya figura alegre y divertida aparece en 
varios títulos galdosianos, como si el autor buscara traspasar así los 
límites de su universo novelesco para recalar en "las mesmas vivas 
aguas de la vida", que diría Teresa de Jesús. 
Al servicio de ese realismo "vital", el narrador utiliza tanto lo vivi-
do, como lo observado o lo imaginado, entretejiendo hábilmente la 
"trama" de personajes y sucesos con la "urdimbre" de elementos se-
cundarios y cotidianos, que articulan el mundo familiar y doméstico y 
dan consistencia -es decir, realidad^- al conjunto. Todo lo CLial refuerza 
su tesis de que el naturalismo no es sino el realismo español tradicio-
nal, devuelto a nosotros desde Francia como algo foráneo: "Recibimos, 
pues, con mermas y adiciones...la mercadería que habíamos exportado 
(...); nuestro arte de la naturalidad, con su feliz concierto entre lo serio 
y lo cómico, responde mejor que el francés a la verdad humana"11. 
Buscar esa "verdad humana" (no la teoría o el dogma), mediante 
el "feliz concierto entre lo serio y lo cómico": he ahí la clave del 
l o ib íd , p. 176. 
11 Cit. en Ayala, F. La novela: G a l d ó s y U n a m u n o , Barcelona, Sex Barral, 
1974, p. 40. 
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realismo galdosiano, que no desdeña adentrarse en consideraciones 
de tipo "espiritual" (Angel Guerra, Misericordia..?). La experiencia 
social está siempre cargada de significaciones, y la tarea del escritor 
estriba justamente en desentrañar el sentido profundo que esa reali-
dad encierra. Por encima de las referencias a situaciones concretas, 
en Galdós se advierte una honda comprensión de la naturaleza hu-
mana (el "asunto" de Galdós, dice Salvador de Madariaga), de la que 
derivan amplias concepciones explicativas sobre las circunstancias 
sociales de su tiempo. 
Todos los títulos de sus novelas "contemporáneas" abundan en 
observaciones e intuiciones de "hondo calado" sobre la sociedad 
española de la Restauración. Destacan, entre otras, las referencias al 
"problema social", tema de actualidad "candente" en las naciones ci-
vilizadas, o la sensibilidad con que detecta la "confusión evolutiva" 
de clases y mentalidades, en una sociedad que se transforma ante 
sus ojos: "Las ideas, los sentimientos, las leyes mismas, todo está en 
revolución -comenta un personaje de El amigo Manso-. No vivimos 
en época estable. Los fenómenos sociales, a cual más inesperado y 
sorprendente, se suceden sin tregua" (IV, 1278)12. 
Sin descuidar otros "firmamentos sociales", Galdós reivindica la 
clase media, la "más olvidada por nuestros novelistas", como prota-
gonista - y antagonista- en sus novelas. En páginas admirables (For-
tunata y Jacinta, La de Bringas...) recrea puntualmente la peculiar 
estructura vital e ideológica de esta clase hegemónica, "entremetida y 
tiránica", surgida de la descomposición de las dos clases "tradiciona-
les": pueblo y aristocracia^. La serie de Torquemada ofrece nume-
rosos exponentes de ese doble y peculiar proceso social: descen-
dente, referido a la clase aristocrática que baja, y ascendente, de la 
clase plebeya que, "pasito a paso", se ha ido metiendo en la clase 
media, "que crece tanto, ¡ay dolor!, que nos estamos quedando sin 
pueblo" (Torquemada en la hoguera, V, 908). 
El cuadro se completa con otros muchos pasajes en los que las crí-
ticas a la corrupción política, la farsa del "decoro familiar" o el obsesivo 
afán por mantener las "apariencias", alternan con otras sobre la incons-
ciencia y ruindad de las clases dirigentes o la falta de solidaridad con 
las clases menesterosas. Mención especial para su cruda descripción de 
una situación social de amplia tradición en la vida española: la "miseria 
12 Citamos por la edición de Obras Completas (Novelas) de Galdós, Aguilar, 
Madrid, 1970. 
^ Vid. Faus Sevilla, R: La soc iedad e s p a ñ o l a d e l siglo X J X en l a ob ra de 
P é r e z G a l d ó s , Valencia, 1972. 
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disimulada", cuyo mundo moral y vital encarna paradigmáticamente Vi-
Uaamil, el funcionario cesante retratado de forma admirable en Miau. 
Pero, además de un impresionante documento humano, estas pá-
ginas reflejan también el compromiso del autor, que cuestiona el estado 
social de cosas y se alza contra todo abuso social, político o religioso. 
Unas veces, de forma indirecta, mediante títulos y epígrafes cargados 
de intencionada ironía, como el que encabeza uno de los capítulos de 
Fortunata y Jacinta: "La Restauración, vencedora". Otras, con denun-
cias explícitas: aquí fustiga situaciones de injusticia social y delata al es-
peculador o al que explota el trabajo ajeno; allí descubre los vicios y la-
cras del burgués o aristócrata, critica la corrupción administrativa o 
denuncia la falta de conciencia y de voluntad real de arreglar las cosas: 
indiferencia de los partidos políticos, "inercia" endémica de los funcio-
narios públicos, "hipocresía moral" de amplias capas sociales... 
Un fragmento de La desheredada resume, entre la ironía y el sar-
casmo doloroso, las iniciativas ciudadanas dirigidas "a la curación del 
cuerpo social", a raíz de una desgraciada pelea entre adolescentes: 
"Tanta actividad, tanta charla, tanto proyecto de escuelas, de peni-
tenciarías, de sistemas teóricos, prácticos, mixtos, sencillos y complejos, 
celulares y panoscópicos, docentes y correccionales, fueron cayendo en el 
olvido, como los juguetes del niño, abandonados y rotos ente la ilusión 
del juguete nuevo. El juguete nuevo de aquellos días fue un proyecto ur-
bano más práctico y, además, esencialmente lucrativo. Ocupáronse de él 
juntas y comisiones, las cuales trabajaron tan bien y con tanto espíritu de 
realidad, que al poco tiempo se alzó grandiosa, provocativamente bella y 
monumental, toda roja y feroz la nueva plaza de toros" (IV, 1010-11). 
En su crítica a ideas y valores "anticuados y consistentes" de la 
"vieja España", Galdós se muestra satírico, agresivo, sarcástico; pero 
esas críticas se alzan siempre sobre el "humus" generoso de la pers-
pectiva cervantina, hecho de humor e ironía. El reconocimiento de 
la deuda con la "tradición cervantesca", presente en toda la produc-
ción galdosiana, adquiere especial intensidad en estas novelas14. 
Al hilo de esa tradición, las descripciones más sombrías, de seres 
humillados, marginados, con nulas esperanzas de redención, cobran 
una luz suave y templada, hecha de la comprensión y simpatía con 
que el autor los contempla. Se aprecia, escribe F. Ayala, "su hondo 
sentido humano, su piedad profunda, muchas veces tornasolada en 
14 P. e., los abundantes ecos de vocabulario y estilo en L a desheredada: 
toponimia, retratos de personajes, "consejos" de Quijano-Quijada... Del mismo 
modo, H a l m a engarza con N a z a r í n y viene a ser la "segunda parte" de las 
andanzas del quijotesco sacerdote. 
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tierna ironía, hacia ese pueblo modesto, alegre y desdichado, cuyo 
destino conmueve desde el ángulo de su creador, no en sensibleras 
blanduras, sino con el estremecimiento que siempre produce la 
percepción del destino"^. 
3. "OPTIMISMO" GALDOSIANO: EDUCACIÓN Y CAMBIO SOCIAL 
Ya hemos indicado que en la novela galdosiana, especialmente en 
el período que estudiamos, alienta un afán renovador y reformista, que 
tiene mucho que ver con el "optimismo" radical de su autor y su fe en 
el verdadero "ser de la nación" ("las firmes entrañas del verdadero pa-
ís", como se lee en El amigo Manso). "Lo real", que el autor intenta 
plasmar, no se reduce a lo material y sensible: hay algo más de lo que 
los sentidos nos dejan ver; y ese algo más ("jalón soñado", "norma pa-
ra la realidad") resulta aquí esencial. Así, al detectar y denunciar las in-
suficiencias de la vida española, Galdós (a quien García Lorca llama 
"gran maestro del pueblo") se convierte en agente de insatisfacción y, 
por tanto, de cambio hacia una sociedad más justa y tolerante. 
En momentos cruciales para el país, Galdós alza su voz para ad-
vertir a los españoles sobre los grandes conflictos sociales de su tiem-
po, e indicarles lo que han de hacer para superar las dificultades pre-
sentes y procurar un porvenir menos derrotista: "Trabajar y educarse". 
Lo postula no con acento individualista, sino con un marcado carácter 
social y nacional, del que deriva su parecido con el lema de Costa. 
De ahí también su rechazo frontal a la farsa hipócrita del "iguali-
tarismo" ("moneda falsa de la igualdad"), en contraposición a la úni-
ca vía aceptable de ascenso social: "la escalera del mérito y el traba-
jo" (IV, 974). Ese lugar central que el trabajo ocupa en la propuesta 
galdosiana -"no hay honra como la del trabajo", afirma un personaje 
de La desheredada-, contrasta con la apatía y desvalorización en am-
plias capas de la sociedad española: 
"¿Aquí? ¡Trabajar aquí!...Tú te has caído de un nido. En España no se 
recompensa el mérito. ¡Qué país!" (IV, 1089). 
Sin embargo, para ser efectiva, esa "honra" requiere también 
dignidad, todo lo contrario de las penosas condiciones de trabajo y 
miseria que denuncia la novela citada. Galdós traslada al lector a un 
lugar oscuro e infra-humano: el taller de sogas donde trabaja Pecado 
Op. cít., p. 109. 
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(13 años), hermano de Isidora: "un gran túnel...[que se pierde] en la 
indeterminada cavidad fría de un callejón tenebroso", en el que el 
"principal obrero" semeja un "ovillo animado y huso con pies". 
Perseguido por los guardias a raiz de una pelea. Pecado se refugia en 
una alcantarilla y vuelve a sentir miedo: 
Dirigió la mente a ciertas ideas confusas de su tierna niñez; pero 
aquellas ideas estaban tan borradas, tan lejanas, que poco o ningún alivio 
encontró en ellas. De Dios no quedaba en él más que un nombre (...) su 
tía le hablaba poco de Dios, y el maestro de escuela le había dicho sobre 
el mismo tema mil cosas huecas que nunca pudo comprender bien. Las no-
ciones de su tía y las palabras del maestro se le habían olvidado con el pe-
noso trabajo del taller de sogas y aquella vida errante de juegos, raterías y 
miseria. (IV, 1009). 
La acusación de Galdós es terminante: familia, escuela, socie-
dad...todos son culpables de la situación de Pecado. Pero el escritor 
tiene claro que se trata de un determinismo "externo": la animaliza-
ción y degradación infrahumana no va ligada de forma irremediable 
a un supuesto determinismo hereditario, sino que está provocada 
por el mismo hombre, por una sociedad injusta y mal organizada. La 
novela prueba así el "optimismo extranaturalista" del escritor: "en su 
interior Galdós tiene una fe ciega en la educación y cree que estos 
niños no serían así si acudieran a las escuelas y estuvieran en un am-
biente propicio"16. 
En efecto: frente a una visión sombría y pesimista -"que viene a 
ser...una forma de pereza", dirá en 1900-, e impulsado sin duda por las 
ideas de educadores como Giner, Galdós mantiene viva una "reserva" 
de optimismo: su honda esperanza en la ciencia y en la educación co-
mo piezas básicas del proceso de transformación que ha de conducir al 
cambio social. Un cambio (de fuerte contenido ético) que debe iniciarse 
en el propio individuo y desde ahí extenderse al conjunto de la socie-
dad. La propuesta educativa resulta por tanto muy próxima a los plante-
amientos krausistas: cambiar al hombre para que cambie la sociedad. 
Ciertamente, cuando Galdós recomienda una sólida educación 
para superar los males endémicos de la sociedad española, no se re-
fiere a la mezquina realidad escolar de su tiempo, rutinaria y pedan-
tesca, que critica abiertamente en títulos como Miau o El doctor Cen-
teno. Esta última novela, por ejemplo, constituye de principio a fin 
toda una "experiencia educativa". Aunque se inicia en la escuela de 
16 Bravo Villasante, C: G a l d ó s visto p o r s í mismo, Madrid, Magisterio Español, 
1970, p. 155. 
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D. Pedro Polo, el tono irónico se hace presente en el título de los ca-
pítulos ("Introducción a la pedagogía" y "Pedagogía") que narran esa 
experiencia escolar, que nada tiene de pedagógica. Pero es que la 
educación, en el sentir del autor, no sólo ocurre dentro de la escuela 
(en el caso de la novela, tiene lugar "a pesar" de la escuela), sino so-
bre todo fuera de ella. Tal ocurre en las aventuras y desventuras del 
protagonista ("Celipín"), que encuentra en la calle y en los "trances 
aflictivos" los mejores maestros para instruirse en el "saber de la vida", 
y que al final de la obra cambia su nombre por el de "Aristóteles". 
Al igual que otros pensadores de tradición "ilustrada" - y con sus 
mismas limitaciones-, Galdós es perfectamente sincero al creer que 
la denominada "cuestión social" es en gran medida una "cuestión pe-
dagógica"17. Más que políticos y leyes, lo que el país necesita son 
unos "beneficios reconstituyentes" llamados "Aritmética, Lógica, Mo-
ral y Sentido común". La cuestión, pues, no es buscar "fórmulas" de 
botica para curar los males de la patria -cuya raíz es más cívica que 
política-, sino evitar que se produzcan. Ahí está la razón de ser de la 
educación, que el propio autor sitúa al principio mismo de La des-
heredada, al dedicarla "a los que son o deben ser sus verdaderos 
médicos: a los maestros de escuela". 
Por lo demás, el programa de reforma personal que Miquis pro-
pone a Isidora ("mudar de aires", "entonarte con una enseñanza pri-
maria", apreciar la "realidad de las cosas", "infusión de principios 
morales"...), responde a las ideas de regeneración moral y social que 
serán el tema central de sus últimas obras dramáticas. Tales "recetas" 
no sólo atañen al modo de ser de Isidora, sino al de muchos españo-
les anclados en un supuesto pasado glorioso, de espaldas a la "ver-
dad de la vida" (el hombre, dice M- Zambrano, es "criatura de verdad 
y no sólo de realidad"). Así, la recomendación de Miquis-Galdós en-
cierra entre líneas una sabia exigencia de honda raigambre hispáni-
ca: aprender a vivir "nuestra" vida, y no una postiza o "prestada". 
Aunque Galdós no pretende teorizar sobre cuestiones pedagógi-
cas, su "optimismo" lleva implícita la idea del proceso educativo 
-siempre doloroso- como vía para alcanzar la plena madurez perso-
nal, que no excluya ninguna dimensión de la realidad humana; tratar 
de encontrar ese "equilibrio de sentimientos", que Galdós compara en 
algún momento al "ritmo suave de un vivir templado, deslizándose 
entre las realidades comunes de la vida, las ocupaciones y los intere-
ses", un ritmo que es "como el pulso del hombre sano" (IV, 1068). 
17 Galdós no supo ver que "la educación del pueblo es precisamente un 
problema político como otro cualquiera y, por tanto, debía ser una consecuen-
cia de la revolución. No podía precederla..." (J. Casalduero, op. cit., p. 27). 
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CONSIDERACIONES FINALES 
En muchos aspectos, Galdós es un "adelantado" para la época. 
La amplitud y diversidad de su obra, junto a su extraordinaria poten-
cia creadora, representan una meditación de "alto bordo" sobre la re-
alidad viva de la España contemporánea ("meditatio Hispaniae", dice 
de ella G. Correa). De ahí que se proyecte sobre épocas y sen-
sibilidades diferentes y podamos tomarla, casi ochenta años después 
de su muerte, como punto de reflexión sobre el presente y futuro de 
nuestra sociedad: Cada cual explorará en ella aquellos aspectos o 
parcelas que considere más significativos, buscando respuestas o 
aproximaciones a los problemas de su propio tiempo. 
Galdós expresa de forma clara y reiterada su deseo de una so-
ciedad moderna y renovada, marco de convivencia de todos los es-
pañoles. Pero, a la vez, es consciente de que los complejos proble-
mas "humanos" surgidos del vivir social no admiten soluciones 
fáciles. Tal vez por eso, en lugar de intentar Jemo^írar nada, su obra 
supone un ejercicio de comprensión y tolerancia hacia las flaquezas 
y miserias que resumen la condición humana: "El dolor me dijo que 
yo era hombre", dice Máximo en El amigo Manso. Lo que no sig-
nifica que el autor abdique de su responsabilidad moral: si bien su-
geridos de forma indirecta, sus juicios morales -en particular, su 
denuncia de la "doble moral"- son claros. 
Aunque en su obra se entrecruzan ideas y planteamientos muy 
diversos, resulta evidente que Galdós confía en la perfectibilidad mo-
ral del hombre, tema al que dedica especial atención en estos años18. 
Sus personajes, aun aquellos que viven al borde del abismo, tienen 
siempre cierto "fondo moral" -consciente o inconsciente- capaz de 
redimirles. Reflexión, educación, comprensión, amor..., pueden dar 
paso a una moral "social" auténtica, sustentada en un vislumbre utó-
pico de justicia, libertad y solidaridad. Desde el nivel de la realidad 
familiar y cotidiana, las "parábolas" galdosianas nos introducen en un 
mundo ideal -aunque no menos "real"-, que afecta al destino mismo 
de los seres humanos: 
No me contento con salvarme yo solo: quiero que todos se salven y 
que desaparezca del mundo el odio, la tiranía, el hambre, la injusticia; que 
no haya amos ni siervos, que se acaben las disputas, las guerras, la política 
(Naza r ín , V, 1727). 
18 "Galdós atribuye a la moral la fuerza fundamental de transformación de 
la sociedad", escribe José Luis Mora ( H o m b r e , Sociedad y R e l i g i ó n en l a nove-
l í s t i ca g a l d o s i a n a (1888-1905) , Univ. de Salamanca, 1981, p. 210) 
EL KRAUSISMO EN EL JOVEN UNAMUNO: 
ANTAGONISMO Y SOLIDARIDAD 
Paolo TANGANELLI 
1. IMPASSE RACIONALISTA Y TRADICIONES "MENORES" 
(MÍSTICA Y HUMANISMO) 
Bosquejar un horizonte hermenéutico en que se pueda encua-
drar y comprender la actitud de Unamuno hacia el krausismo espa-
ñol, es una operación compleja por múltiples motivos, que requiere 
tanto una exacta contextualización del filosofar unamuniano en la 
encrucijada finisecular, como una cuidadosa investigación de sus raí-
ces, de la profundidad histórica de sus respuestas a la circunstancia 
filosófica. Sin embargo, para hacerse una idea aproximada de los 
límites y de las características de su asimilación del ideario krausista, 
parece conveniente (aunque paradójico) que se empiece justo por 
dilucidar aquellas tradiciones "menores" que -frente a la modernidad 
postcartesiana- Unamuno, con tenacidad, intenta recuperar y actua-
lizar. Tendríamos que señalar, entonces, que ya desde En torno al 
casticismo tuvo que oscilar, respecto a la doctrina krausista, entre un 
enjuiciamento "silenciado" de su sólida vertebración idealista, y la 
patente celebración de su consonancia con aquel legado cultural 
español esbozado en la cuarta parte de este texto (más en su ver-
tiente mística que en la humanista, aunque las dos apuntasen a una 
misma dirección final: fundamentalmente, la manifestación del carác-
ter originario del pathosy la superación del dualismo razón/pasión)1. 
Unamuno, por estas fechas, parece haber dado por concluido (con 
1 Cfr. "De mística y humanismo", E n t o r n o a l casticismo, Espasa Calpe, 
Madrid, 1991, pp. 121-146 (se citará así: ETC). Es conocida la receta del 
Unamuno "casticista": abrirse a las corrientes europeas y ahondar, a la vez, en 
el estudio de la propia tradición. Más tarde opondrá estos dos caminos. Pero 
cabe destacar (como se intentará en estas páginas) que este Unamuno ya ve las 
limitaciones de todo proyecto filosófico "idealista" (su apertura parece referirse, 
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estruendoso fracaso) el periplo del "racionalismo armónico" en 
España, ya ni sombra de promesa ni de amenaza, y reservar en cam-
bio sus elogios a la praxis krausista: al tolerante espíritu del peda-
gogismo institucionista, a su acción reformadora "desde abajo", a su 
redescubrimiento de los clásicos, al particular interés gineriano para 
la literatura mística, etc. A fin de cuentas, está claro que ni siquiera 
en sus momentos de mayor acercamiento al krausismo hubiera sus-
crito estas conocidas aserciones de Sanz del Río: 
La razón y su ley es la facultad, fuente y autoridad en el conoci-
miento científico. Como tal le compete comprobar y juzgar todo lo que 
interesa al espíritu y afecta al corazón, sin ser intervenida ni impedida, ni 
turbada en sus funciones en la esfera de la ciencia por influencia, poder 
o fuente ajena de conocimiento2 
Si para todo racionalismo, sea cual sea su matriz originaria, lo 
propio del hombre es exclusivamente lo racional, en la perspecti-
va unamuniana -al contrario- es siempre y sólo de un sentimien-
to de la vida del que brota el pensamiento: los sentimientos no tur-
ban el conocimiento de la razón porque son ellos mismos conoci-
miento -el más inmediato^. Esta subversión agónica del raciona-
lismo que caracteriza al Unamuno maduro, pero que puede encon-
trarse in nuce ya en sus comienzos, seguramente "entronca con la 
corriente vitalista [...] del siglo XIX, a contrapelo a veces de la 
voluntad schopenhaueriana, del vitalismo axiológico evolucionista 
de Nietzsche, de la filosofía de Kierkegaard, de Dilthey y otros" 
-como nos asegura Jiménez Moreno4-; pero también parece tener 
algunas de sus raíces más profundas en la manera humanista de 
más bien, a la Vólkerpsychologie , a Taine, a poetas como Leopardi y Antero de 
Quental, etc.). También hay que admitir que su interpretación del humanismo, 
en dicho texto, tiende -desde luego- a resaltar su carácter "neoplatónico", y por 
tanto racional, aunque insista también en la importancia de su integración con 
la mística, señalando así una vía de superaciñon del dualismo de pa tbos y logos. 
2 J. Sanz del Río, "Racionalismo armónico - definición y principios" en F. de 
Paula Canalejas, Estudios c r í t i cos de f i losof ía , p o l í t i c a y l i te ra tura , Cap. VIL "La 
escuela krausista en España", Madrid, Carlos Bailly-Bailiere, 1872, pp. 150-151. 
3 Entre la multitud de textos que se podrían citar a este respecto, cabe des-
tacar "Sobre la filosofía española-diálogo", en Obras Completas, T. I . Escelicier, 
Madrid, 1966, pp. 1160-1170 (las Obras Completas se citarán con la sigla O. C, 
seguida por el número de tomo y página correspondientes). 
4 Luis J iménez Moreno, P r á c t i c a s d e l saber en f i lósofos e s p a ñ o l e s -
G r a d a n , U n a m u n o , Ortega y Gasset, E. D'Ors , T ie rno G a l v á n , Anthropos, 
Barcelona, 1991, pp. 76-77. 
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filosofar, recuperada sobre todo mediante Vico, Calderón y 
Cervantes (y tal vez no percibida claramente porque filtrada, a 
menudo, a través del legado filosófico romántico)5. Este "huma-
nismo filosófico", latente -a nuestro juicio- incluso en el Unamuno 
"casticista"6, representa la más precisa medida de su distancia de 
todas las metafísicas fundadas, como la krausista, sobre el presu-
puesto de una razón universal. En contra del a pr ior i lógico que 
"demuestra" el desplegarse de un constante progreso, Unamuno 
asume, desde tan tempranas fechas, que la sustancia de la historia 
no es un logos perfectamente inteligible, sino la misma tradición 
viva de un pueblo encarnada en sus libros eminentes y en sus 
correspondientes arquetipos "anímicos", es decir, en sus mitos y 
sus símbolos7, que condensan en sí tanto su pasado, como su 
5 La hermandad de poesía y filosofía, sancionada por Schelling - y defen-
dida por Unamuno-, corresponde, en cierta medida, al c o n t i n u u m filosofía-retó-
rica del g r a m m a t i c u s humanista, así como el reconocimiento del fundamento 
mitológico del saber, y la consiguiente comprensión de la verdad en base al 
modelo de fruición de las obras de arte, puede relacionarse con la dilucidación 
humanista del talante filosófico de la fabulación y de la primacía del problema 
de la palabra respecto al del ente, etc. Debemos a los pioneros estudiosos de 
Ernesto Grassi el haber puesto de manifiesto el valor filosófico del Humanismo 
y la primacía del pensamiento metafórico respecto al racional (escolástico y 
postcartesiano). Para encuadrar el humanismo de Vico, cfr. la recopilación de 
artículos de E. Grassi, Vico e l 'Umanesimo, Guerini e Associati, Milán, 1992. Para 
enfocar el legado filosófico romántico desde la perspectiva aquí esbozada y su 
pervivencia en el filosofar heideggeriano, cfr. S. Givone, L a quest ione r o m á n t i -
ca, Laterza, Roma-Barí, 1992. Para matizar en qué sentido Cervantes y Calderón 
son dos de los autores del "Siglo de Oro" que recogen y llevan a cumplimiento 
la herencia y la problemática humanista, cfr. E. Hidalgo Serna, L i n g u a g g i o e p e n -
siero o r i g i n a r i o , Guerini e Associati, Milán, 1992, pp. 44-45. 
6 Este componente humanista se pone de manifiesto no en su interpreta-
ción del movimiento, que hace hincapié en el "prejuicio neoplatónico", sino en 
su mismo "método" de escritura: en el hecho -sobre todo- que confíe más en 
metáforas ingeniosas que en conceptos cristalinos y definiciones racionales (la 
afortunada imagen del mar vale más que todas las sucesivas —y a veces confu-
sas- explicaciones de lo que es la intra-historia, ETC, pp. 49-50). 
7 "La tradición es la sustancia de la historia", ETC, p. 49. Cuando escribió E n 
torno a l casticismo Unamuno usó la palabra "mitología" en un sentido mucho más 
limitado, y justamente para indicar algo contrario a las inclinaciones del espíritu 
castellano: "Pueblo fanático pero no supersticioso, poco propenso a mitologías" 
ETC, p. 95. Unamuno, en este período, prefería hablar de "símbolo" o "ideal". Así, 
en E l Caballero de l a Triste Figura. - Ensayo I c o n o l ó g i c o - O . C, I , pp. 911-925 (Ia 
ed., La E s p a ñ a Mode rna , Madrid, n. 95, noviembre 1896)- presenta a don Quijote 
como "símbolo" (p. 911) e "ideal mesiánico" del pueblo español (p. 917). 
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potencial desarrollo8. Esta postura tiene -entre otras- dos conse-
cuencias fundamentales: (1) el hecho que Unamuno entienda su 
tarea como muy próxima a la del grammaticus de Angelo 
Poliziano, el filósofo/intérprete de textos que recurre a la fábula 
como instrumento y principio de filosofía^; y (2) que reivindique 
así una "lógica de la fantasía" análoga a la de Vico, al menos en el 
rechazo del método crítico cartesiano: no trata de deducir desde 
un primum vemm, sino que busca ingeniosamente verdades ori-
ginarias a partir de la visión de imágenes "arcaicas". 
De todas formas, cabe observar que "la identificación de historia 
y razón, que es el núcleo del evangelio de Krause"10, es inaceptable 
no sólo para el futuro rector de Salamanca, sino también para el 
mismo Giner, que, a raíz del fracaso de la Septembrina, aprende 
-según López Morillas- que "estos dos modi cognoscendi del fenó-
meno humano son antitéticos"11. Forzosamente, el diálogo entre el 
fundador de la I.L.E. y el autor vasco se desarrolla -de acuerdo con el 
Zeitgeist finisecular- en un contexto problemático donde la pretensión 
racionalista de reconciliar de antemano, con fantasmagorías de abs-
tracciones, el magma de la historia bruta, ya no tiene sentido alguno12. 
Volvamos, sin embargo, a en En torno al casticismo, el texto que, 
hasta la fecha, ha representado el principal punto de partida de todos 
8 Por decirlo de una forma más concisa, en Unamuno (y como en él, en 
muchos otros, ya que no es ciertamente el único que empieza a mirar a don 
Quijote como a un fundamental paradigma del "espíritu castellano") se da la 
sustitución del a p r i o r i lóg ico por un a p r i o r i m i to lóg i co . Pero, aun mantenien-
do una estructura "apriorística", la subversión de la herencia post-cartesiana es 
manifiesta en el intento de llegar a la v e r d a d de la tradición nacional de mane-
ra "extrametódica", prescindiendo de la enjuiciada mediación racional: "Todos 
estamos mintiendo al hablar de regeneración, puesto que nadie piensa en serio 
en regenerarse a sí mismo. No pasa de ser tópico de retórica que no nos sale 
del corazón, sino de la cabeza". M. de Unamuno, La v i d a es s u e ñ o (Reflexiones 
sobre l a r e g e n e r a c i ó n de E s p a ñ a ) en O. C, I , 940. 
9 "anche le favolette che si lasciano alie vecchiarelle, possono esser tavolta 
n o n p u r é p r i n c i p i o m a e ins t rumento d i f i l o s o f i d ' . Angelo Poliziano, Le Selve e l a 
Strega, ed. de I . Del Lungo, Sansoni, Florencia, 1925, p. 184 (citado por E. Grassi, 
Potenza de l l ' immagine , Guerini, Milán, 1989, p. 16). 
10 J. López Morillas, Rac iona l i smo p r a g m á t i c o - E l pensamien to de Francisco 
G i n e r de los Ríos, Alianza Universidad, Madrid, 1988, p. 40. 
11 i b i d . 
12 "La crisis política de la Restauración era tan sólo el catalizador de una cri-
sis cultural más profunda, que hermanaba a la generación del 98 con otras gene-
raciones trágicas europeas". P. Cerezo Galán, Las máscaras de lo trágico, Madrid, 
Trotta, 1996, p. 20. 
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los estudios del "krausismo unamuniano", por encontrarse aquí, 
amén de muchas vagas alusiones, dos explícitas referencias al racio-
nalismo armónico. La más significativa es el conocido párrafo en que 
se sostiene la perfecta integración del "panteísmo krausista" con la 
"tradición eterna" española, o, más exactamente, con el "individua-
lismo místico" castellano^. El modelo interpretativo manejado pare-
ce sencillo y manifiesto: el pathos místico, latente en el fondo de sus 
construcciones especulativas, salva este planteamiento filosófico de 
la aridez intelectual, de las pretensiones tiránicas de la ratio. Como 
se ha dicho, la actitud del Unamuno "casticista" es conciliadora y 
aboga por una superación del dualismo de pathos y logos, en la cual 
bien puede inscribirse esta caracterización de la "escuela mística" 
krausista. Refuerza esta hipótesis el hecho que la admiración profe-
sada por el "gigantesco esfuerzo de Hegel" no le impida reconocer 
su fracaso justamente en el olvido de las "entrañas", de lo patético14. 
Sin embargo, puede parecer problemático juzgar, desde la pers-
pectiva de una descalificación encubierta del "idealismo" krausista, la 
otra referencia, en la primera parte de En torno al casticismo, a la reno-
vación lingüística inducida por los barbarismos krausistas en España^. 
Como es sabido, reiteradamente, en Del sentimiento trágico de la vida, 
Unamuno asume que toda lengua natural encierra una filosofía poten-
cial: sosteniendo la necesidad de ahondar en el estudio del sermo com-
munisy, a la vez, condenando las utopías racionalistas de llegar a fabri-
^ "Y es tan vivo en esta casta este individualismo místico, que cuando en 
nuestros días se coló acá el viento de la renovación filosófica poskantiana, nos 
trajo el panteísmo krausista, escuela que procura salvar la individualidad en el 
panteísmo, y escuela mística hasta en lo de ser una perdurable propedéutica a 
una vista real que jamás llega". ETC, pp. 125-126. Cfr. con lo que afirma D. Gómez 
Molleda a propósito del especial interés de Giner para la literatura mística en Los 
reformadores de l a E s p a ñ a c o n t e m p o r á n e a , C.S.I.C., Madrid, 1981, pp. 104 s. 
14 Cfr. ETC, pp. 44-45. Como es evidente, estamos proponiendo una inter-
pretación de este texto (y del hegelianismo unamuniano) que se coloca fuera 
de las directrices marcadas por el mismo Unamuno. De todas formas, es inte-
resante reparar en lo que escribe en La L i b e r t a d el 31-X-1891: "en las concep-
ciones gigantescas de un Hegel, el último de los grandes escolásticos, alienta el 
escolasticismo", en E. Bustos Tovar, Cuadernos de l a C á t e d r a M i g u e l de 
U n a m u n o , XXIV (1976), p. 223. Pero en la correspondencia con Valenti Camps 
escribe: "Mis doctrinas filosóficas (en el fondo hegelianas) he de exponerlas en 
mis Diálogos filosóficos" (en José Tarín Iglesias, U n a m u n o y sus amigos ca t a l a -
nes, Barcelona, Peñíscola, 1966, pp. 117-118, carta del 8-V-1900). 
^ "Del mismo modo, a una invasión de atroces barbarismos debe nuestra 
lengua gran parte de sus progresos, verbigracia, a la invasión del barbarismo 
krausista, que nos trajo aquel movimiento tan civilizador en España". ETC, p. 47. 
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car un lenguaje artificial y algebraico para la discusión filosófica16. 
Semejante toma de postura parece invalidar la anterior defensa de los 
barbañsmos krausistas, rebajándolos al nivel de estériles espejimos 
racionales. Pero no puede ser así, ya que entonces no los consideraba 
como términos científicos despegados de la realidad concreta y coti-
diana. "Fue de moda -escribe en un artículo del 98 particularmente 
esclarecedor- burlarse del tecnicismo krausista aquí... y, sin embargo, 
en nuestra lengua común literaria se han hecho comentes vocablos y 
giros que el krausismo implantó"17. Como se ve, para evaluar estos 
neologismos, Unamuno se basa en una norma de uso que nada tiene 
que ver con su transparencia intelectual: su vitalidad la prueba un 
hecho positivo, la acogida literaria. Y esta acogida sólo se entiende 
-desde su punto de vista- como consecuencia y confirmación de un 
feliz encuentro con la herencia mística, con las "entrañas" nacionales. 
En resumen, la recepción unamuniana del krausismo se enmarca 
perfectamente en el cuadro de disolución de la metafísica idealista poste-
rior al sexenio revolucionario18: por eso no basta señalar las fuentes krau-
sistas de En tomo al casticismo-como hace Orringer^-, sino que se tiene 
que reparar, a la vez, en su esencial fragmentariedad, en su despego de 
las orientaciones del corpus dogmático de origen, y -por tanto- también 
l6Cfr. D e l sen t imien to t r á g i c o de l a v ida , Alianza, Madrid, 1991, pp. 144-
145, 279-280. En esta batalla coincide -significativamente- con J. L. Vives: cfr. E. 
Hidalgo-Serna, L i n g u a g g i o e pensiero o r i g i n a r i o , c i t , passim. En ETC, antes se 
afirma que la ciencia tiene la necesidad de universalizar el lenguaje vulgar (pp. 
43-44), pero luego se concluye que es imposible para ella, como para el arte, 
desligarse de las lenguas nacionales (p. 46). El Unamuno "casticista" no conde-
na las pretensiones de discurrir "algebraico" -a l contrario, admira el esfuerzo-, 
pero sabe que no es un camino viable. 
17 "Oracions", p o r Sant iago R u s i ñ o l - 1 , O. C , I I I , pp. 1287-1290 (Ia ed., 
L a É p o c a , Madrid, 16 febrero 1898). 
18 Cfr. D. Núñez, La m e n t a l i d a d p o s i t i v a en E s p a ñ a : desar ro l lo y crisis, 
Tucar, Madrid, 1975, passim. Creemos, sin embargo, que la disolución del ide-
alismo se debe no sólo al positivismo, sino también a un legado humanista 
latente en España, que vuelve a aflorar en destacados miembros de la 
Generación del 98 y en Ortega y Gasset (cfr. Francisco J. Martín, Ortega y 
Gasset e l a t r a d i z i o n e u m a n i s t i c a , Tesi di Dottorato di Ricerca in Studi Ispanici, 
Universitá degli studi di Pisa, 1997). 
^ Nelson R. Orringer, "El horizonte kraupositivista de E n t o r n o a l cas t i -
cismo", en W A A , E l j o v e n U n a m u n o en su é p o c a - Ac tas d e l co loqu io i n t e r n a -
c i o n a l W ü r z b u r g 1995, (ed. de T. Berchem y H. Laitenberger), Junta de Castilla 
y León, 1997, pp. 31-43. De esta meritoria pesquisa sólo se cuestionan las aser-
ciones que suponen una evidente aceptación unamuniana de la "especulación 
metafísica de Sanz del Río" (p. 33). 
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en su "pérdida de identidad" y en el proceso de transformación semánti-
ca que se realiza en los textos unamunianos. Para que se pueda apreciar 
la autonomía del joven Unamuno respecto al sistema de Krause/Sanz del 
Río, se intentará profundizar su grado de apertura al racionalismo armó-
nico (y de asimilación del mismo) anterior a En tomo al casticismo, advir-
tiendo, sin embargo, que esta investigación preliminar podrá verse com-
plementada sólo por un sucesivo esclarecimiento de cómo Unamuno 
tiende a seleccionar, usar y modificar los distintos "discursos" de sus prin-
cipales interlocutores krausistas (Giner, Azcárate y Costa). 
2. PRIMERAS REFERENCIAS AL KRAUSISMO 
Generalmente se supone una recepción lineal del krausismo por 
parte de Unamuno: los primeros contactos, durante los estudios 
madrileños, cristalizarían sucesivamente en su madurez. Esta recons-
trucción, a primera vista tan plausible, y ratificada por el mismo autor 
vasco a la vuelta del exilio20, choca -sin embargo- con algunos tes-
timonios inéditos que es preciso tener en cuenta. 
Aunque hasta hoy no se haya publicado el cuaderno titulado 
Filosofía lógica, escrito en 1886 en la ciudad natal del autor21, es éste 
uno de los inéditos unamunianos más conocidos e investigados. La 
primera crítica al racionalismo armónico aquí contenida -ya señala-
da en su día por Zubizarreta22- se refiere al lenguaje empleado por 
los krausistas españoles: 
Del lenguaje sólo diré que he procurado usar vocablos corrientes y vul-
gares de nuestro castellano, y cuando no trato de explicarlos bien. El lengua-
je es para mí muy importante. Un buen análisis del lenguaje daría de huelga á 
todos los tratados de lógica [...] Estoy convencido de que si todos habláramos 
el mismo idioma no discutiríamos jamás. Por eso cuido de la etimología. Da 
pena leer los tratadillos de nuestros krausistas. Uso de la terminología escolás-
tica muchas veces porque ésa me han enseñado y con ella he discurrido^ 
20 "Vivió aquel Madrid lugareño. . . y lo vivió enfrascándose en libros de 
caballerías filosóficas, de los caballeros andantes del Krausismo y de sus escu-
deros" (O. C , I , pp. 951-952). Sin duda, -durante la etapa madr i leña- hay una 
importante "confrontación" con el krausismo, que j u s t a m e n t e p o r eso revistió un 
papel destacado en el proceso de formación de Unamuno. 
21 "Filosofía lógica", Bilbao, 1886 (CMU, col. 8/12). Se citará así: FL. 
22 Armando F. Zubizarreta, Tras las huellas de Unamuno , Taurus, Madrid, 
1960, p. 27. 
23 FL, pp. 4-5. Recuérdese que el mismo Krause usaba un alemán s u i g e n e -
ris, plagado de sufijos y prefijos, para eliminar de sus giros toda palabra de 
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Como se ha visto, la opinión unamuniana sobre los tecnicismos 
krausistas sufre un cambio de 180° en los años sucesivos, a la vez que 
se afianza un rechazo cada vez más claro de esta "terminología esco-
lástica" con la que el joven Unamuno se vio forzado a empezar su 
aventura filosófica. El segundo apartado de este cuaderno, titulado "El 
punto de partida" -igual que el segundo capítulo de Del sentimiento 
trágico de la vida-, examina y trata de confutar los "principios" adop-
tados por otros filósofos (los escolásticos, Descartes, Hegel, Fichte, 
Krause, Spencer), para asumir como nuevo fundamento la evidencia 
positiva de los hechos sensibles. Y es aquí donde hallamos un nuevo 
ataque al krausismo, mucho más contundente que el primero, por 
referirse al contenido teórico y no tan sólo a su forma de expresión: 
Fichte y Krause redujeron el principio de Descartes a un puro hecho 
de conciencia, Fichte a su yo=yo, una perogrullada que a nada conduce, 
y Krause a la intuición primitiva del yo. Pero mal que le pese a Krause y 
todos los krausistas anterior a la intuición del yo como ellos dicen es la 
intuición del no-yo. El niño primero conoce el mundo externo que cono-
cerse como yo, cuando se nombran en los primeros años se nombran por 
su nombre de pila, no dicen "yo he hecho esto", sino "fulanito ha hecho 
tal cosa"24 
Unamuno, para criticar los cimientos del racionalismo armónico, 
hace hincapié en una norma de uso lingüística, y por eso también 
alude, algunas líneas más abajo, a los trabajos sobre el indoeuropeo 
de Theodor Benfey y Franz Bopp, y a la teoría según la cual "el pro-
nombre yo [del sánscrito] deriva de un pronombre de tercera perso-
na"25. Aunque para explicar los presupuestos de este enjuiciamento 
puede ser útil recurrir ante todo al positivismo etnopsicológico, es 
posible divisar también, implícito en él, el postulado básico del huma-
nismo filosófico así como Grassi lo ha dilucidado: reconocimiento de 
la primacía del problema de la palabra con respecto al de los entes, 
y -como consecuencia de esto- primacía de la palabra poética, meta-
fórica, ingeniosa, del sermo communis, respecto a la "definición" 
racional capaz de expresar sólo lo ya encontrado, lo dado. 
origen greco-latina. Unamuno, en octubre de 1891, en los artículos de la serie 
Un noced iano desquiciado, descalifica el estilo de Gil y Robles comparándolo 
al krausista: cfr. Eugenio Bustos Tovar, "Sobre el socialismo de Unamuno", 
Cuadernos de l a C á t e d r a M i g u e l de U n a m u n o , XXIV (1976), pp. 210-211. 
24 EL., p. 37. 
25 EL., p. 38. En el archivo unamuniano se conserva, de E. Bopp, esta tra-
ducción: G r a m m a i r e c o m p a r é e des langues i n d o - e u r o p é e n s , 2- ed., T.V, París, 
Imprimerie Nationale, 1857 (col. CMU: U-66-70). 
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También en otro cuaderno de 1886, el Programa de Psicología, 
Lógica y Ética26, se encuentra más de una vez el nombre de Krause, 
en alusiones fácilmente aclarables si se colacionan con Filosofía 
Lógica27; pero es especialmente interesante una anotación que se lee 
en una de las hojas que Unamuno pegó al final de este cuaderno: 
Lecc.[iones] 35 y 40. En éstas incluyo crítica de doctrinas krausistas 
no porque dé importancia al krausismo, que abortó en la patria de su 
autor y tuvo una vida de invernadero en Bélgica y en nuestra España, no 
porque crea a este sistema nada original, sino por los resabios y restos que 
ha dejado entre nosotros. 
En otro cuaderno, escrito posiblemente en torno a 1888 y -de 
todas formas- seguramente anterior a diciembre de 1891, topamos 
con una nueva referencia y un nuevo ataque al krausismo, esta vez 
mucho menos académico, aunque, tal vez, lo que haya que destacar 
de este párrafo tan violento y sarcástico, sea, ante todo, la ausencia 
de una seria confrontación con el sistema krausista, reemplazada por 
agrias consideraciones de carácter meramente personal y anecdótico: 
¡Ah! pueblo imbécil, que ahuecas la voz y te pones barba postiza 
para decir una perogrullada y que cuando por casualidad dices algo 
hondo lo aprendiste de fuera, y lo dijo antes que tú cualquier bárbaro del 
Norte barroco, chocarrero, groserote, entre bromas de plomo y lleno de 
cerveza. Más filosofía encierran Rabelais, Swift, Sterne, Juan Pablo o 
Heine, uno sólo de ellos, que todos tus teólogos, más o menos disfraza-
dos, porque no tienes más que teólogos. ¡Qué excelente humorista podría 
resultar D. Francisco Giner si supiera emborracharse con cerveza! ¡Qué 
soberano humorista el imbécil de Sanz del Río si además de quitarse el 
resonador y la barba postiza, hubiera dejado de ser Sanz del Río! 
En D. Nicolás se ha perdido España un gran actor trágico, hubiera 
estado inimitable en papeles de héroe romano, Régulo o cosa parecida28. 
26 "Programa de Psicología, Lógica y Ética" -CMU 8/13-- Debajo del título 
se lee: "Bilbao, abril de 1886". 
27 Así, por ejemplo, en la Lección 35a se lee "Yo y no yo; Descartes, Fichte, 
Krause" (p. 25). 
28 Se lee en las pp. 19-20 de un cuaderno sin título -col . CMU 3/26-. Ya 
que habla del amigo Julio Guiard en las pp. 26, 27 y 30, el cual murió en 
diciembre de 1891 (cfr. J u l i o G u i a r d , O. C, VII I , pp. 185-187), con toda pro-
babilidad el fragmento en examen se escribió anteriormente. En estas páginas 
Unamuno comenta una clase de psicología dada por Guiard. Guiard ganó las 
oposiciones a la cátedra de Psicología, Lógica y Ética del Instituto Bilbaíno a las 
que Unamuno mismo se presentó (1888): cfr. E. Salcedo, Vida de d o n M i g u e l , 
Anaya, Salamanca, 1970, p. 50. 
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Tal vez, en este fragmento, Unamuno no quiera atacar directa-
mente al krausismo, sino más bien a la escolástica (como en la novela 
Amor y pedagogía2?). El racionalismo tomístico (España no tiene "más 
que teólogos") y no tanto el racionalismo armónico -aunque éste tam-
bién, inevitablemente, se apoyara sobre una sólida "teología racionario. 
El tono no es respecaioso, claro está, a Sanz del Río se le llama "imbé-
cil" y a Giner se le aconseja que se emborrache. Pero lo más curioso es 
que se citen como modelos filosóficos alternativos a unos literatos, 
cuyas obras cultivan aquel humorismo que tanta falta le haría, en opi-
nión de Unamuno, a las dos figuras más eminentes del krausismo espa-
ñol. Incluso Nicolás Salmerón sale malparado de la comparación, es un 
actor (hipokrités) trágico (le falta humorismo): un Régulo cualquiera. La 
predilección de Unamuno por esos literatos y por una forma de decir 
"humorística", no definitoria como requiere, en general, el lenguaje 
científico, manifiesta ya una actitud claramente "anti-racionalista" (anti-
tomista y anti-cartesiana), y -aunque el joven Unamuno acaso no lo 
entendiera exactamente así- parece configurarse como una reivindica-
ción del ideal del grammaticus de la filosofía humanista, con la consi-
guiente teorización de la inseparabilidad entre discurso retórico (litera-
rio) y filosófico. De todas formas, para entender las razones de este 
desahogo y su animosidad, es conveniente acudir a lo que afirma 
Cerezo Galán del autor de Filosofía lógica: "Es evidente que el hegelia-
no-positivismo en que se embarca el joven Unamuno, a diferencia del 
krauso-positivismo, no dejaba espacio alguno para el tema de Dios'^1. 
Pero el fragmento citado nos dice mucho más: Unamuno, en este 
pasaje colérico, parece enjuiciar la misma posibilidad de una filosofía 
española al afirmar de su pueblo que: "cuando por casualidad dices 
algo hondo lo aprendiste de fuera, y lo dijo antes que tú cualquier 
bárbaro del Norte". Sobra recordar que también el krausismo fue 
"aprendido de fuera". Y, por supuesto, tampoco hace falta subrayar la 
distancia que separa este Unamuno que no ve en España una tradi-
ción claramente filosófica (y que por tanto se limita a identificar la 
filosofía moderna con el rumbo del racionalismo post-cartesiano), del 
que, en el diálogo Sobre la filosofía españole^2 (1904), hablará de la 
29 Cfr. R. Díaz Peterson, " A m o r y P e d a g o g í a , o la lucha de una ciencia con 
la vida". Cuadernos Hispanoamer icanos , n. 384, 1983, pp. 549-560. 
30 Cfr. E. Martín Buezas, La teo log ía de Sanz de l R ío y de l krausismo e s p a ñ o l , 
Credos, Madrid, 1977. 
31 Cerezo Galán, Las m á s c a r a s , cit., p. 149. 
32 Sobre l a f i l o so f í a e s p a ñ o l a - d i á l o g o , O . C, I , Escelicier, pp. 1160-1170 
(Ia ed.. La E s p a ñ a M o d e r n a , año XVI, nQ 186, Madrid, junio, 1904, pp. 28-42). 
Unamuno escribió, en 1903, un texto para la velada en honor de Ángel Ganivet, 
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necesidad de tamizar una filosofía nacional en la mística y en los más 
universales símbolos de su literatura, apuntando, de nuevo, al sincre-
tismo literatura-filosofía33 -aunque esta misma postura, como se ha 
señalado, también puede vislumbrarse in nuce en el párrafo exami-
nado (los modelos literarios son, a la vez, filosóficos). 
En resumidas cuentas, y al margen de esta confusión de plante-
amiento, este fragmento inédito atestigua que Unamuno, en torno a 
1888, no se reconocía en el intento filosófico de los krausistas, y que, 
al contrario, le achacaba algunas graves deficiencias: (1) se había tra-
ído de fuera, no era fruto directo de una tradición filosófica españo-
la que, de todos modos, entonces no lograba ver, y (2) se podía divi-
sar cierta "teatralidad", cierta falta de espontaneidad -no queremos 
decir de sinceridad- en algunos krausistas: Nicolás Salmerón es un 
actor y Sanz del Río parece representar el papel de sí mismo con la 
"barba postiza" y el "resonador". 
El testimonio de esta desconfianza es algo hasta hoy ignorado, 
cuya relevancia tal vez no sea excesiva (pertenece a un texto inédito 
que, desde luego, no tiene ningún eco en las obras publicadas, a un 
cuaderno de apuntes, a un diario, de cuya circunstancia de escritura 
sabemos demasiado poco). Pero, comparado con los elogios del krau-
sismo de En torno al casticismo (1895), nos permite constatar y medir 
la extrema importancia que revistió el inicio de la docencia universita-
ria, además de algunos episodios de estos años como, en particular, el 
enfrentamiento con el obispo Cámara, cual ocasión privilegiada de 
acercamiento y reconsideración del programa pedagógico krausista. Y 
Unamuno, en carta a Clarín, reconoce, sobre todo, el valor que para él 
que leyó Ortega y Gasset, titulado "Ganivet, filósofo" (O. C, I I I , pp. 1090-1093), 
en el cual se leen muchas afirmaciones cargadas de ecos de la polémica de la 
ciencia española más reciente: "Dicen que podrá haber filósofos españoles, 
pero no hay una filosofía española. Y no la hay, no, fuera del sentido vulgar 
que suele darse al vocablo, al decir, v. gr., que aceptamos nuestra derrota con 
mucha filosofía". Rafael Urbano, presente en la velada, escribió una carta a 
Unamuno, sin fecha (col. C M U U/37), donde afirma: "Para mis adentros pro-
testé varias veces al o í r l e a Ud. afirmar que no tenemos filosofía. Si; eso me 
parece injusto, y conste que no me acuerdo de Vives ni de Gómez Pereira, muy 
inferiores a los verdaderos filósofos españoles [...] Ganivet que negaba la exis-
tencia de la filosofía española igual que Ud. es un filósofo español como Ud. 
mismo". Unamuno dedica su diálogo Sobre l a f i l o s o f í a e s p a ñ o l a justamente a 
Rafael Urbano. 
33 Aquí Unamuno pide un notable ensanchamiento de la noción tradicio-
nal de filosofía desde presupuestos básicamente etnopsicológicos, ya que afir-
ma: "la filosofía es la visión total del universo y de la vida a través de un tem-
peramento étnico" ("Sobre la filosofía española - diálogo", op. cit . , p. I l 6 l ) . 
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tiene la amistad de Dorado Montero: "renunciaría a leer ciertas cosas... 
si viviera en comunión de ideas con quienes pudieran darme la sus-
tancia de ellas. Hay órdenes del pensamiento en que me ahorro el tra-
bajo de seguir el hilo literario (que sabe usted cuan penoso es), por-
que en nuestros paseos me pone Dorado al tanto de él"34. Además, es 
probable que muchos de los artículos no firmados ni siquiera con seu-
dónimo de La Libertad y La Democracia los escribiera Unamuno. Y no 
es infrecuente, en estas columnas, encontrar apasionadas defensas del 
krausismo, a veces cargadas de cortante ironía como ésta: 
Efectivamente, la culpa de que los anarquistas hagan atrocidades la 
tienen los liberales, impíos y filósofos modernos... ¿Dónde, sino en Krause, 
han hallado nuestros dinamiteros su inspiración?35 
Sin embargo, en otro artículo sin firma aparecido ocho días 
antes en la misma sección de La Democracia -"Plumazos y borro-
nes"-, se sostiene también la disolución del movimiento y su reduc-
ción a un estado larvario de supervivencia: 
El krausismo tuvo en algún tiempo verdadera importancia en España 
y Bélgica; dio toda su vida, y de ella sólo quedan despojos amojamados e 
infecundos rodando por oscuras y retraídas existencias universitarias36 
Aunque no se pueda reconducir ninguno de estos dos fragmen-
tos directamente a la pluma unamuniana, se prestan muy bien para 
trazar la posible y cautelosa "deriva" hacia el reformismo krausista 
que Unamuno debía experimentar por aquellas fechas. 
En resumen, el primordial contacto con el krausismo, durante 
los estudios de Madrid, no tuvo que ser tan bueno y tan fundamen-
tal como, en un principio, cabía suponer: lo único cierto es que sólo 
en En torno al casticismo Unamuno muestra una clara aproximación 
34 Menéndez Pelayo-Unamuno-Palacio Valdés-Clarín, Epis to lar io a C l a r í n , 
(ed. de A. Alas), Ediciones Escorial, Madrid, 1941, p. 66 (carta del 2-X-1895). 
35 Artículo sin título en la sección "Plumazos y borrones" de La D e m o c r a c i a 
- d i a r i o po l í t i co , l ibe r ta r io y de noticias. Salamanca, ns 101, ll-IV-1892. Eugenio 
Rodero, el protagonista de Nuevo M u n d o {^á. de L. Robles, Trotta, Madrid, 1994), 
dice de sí: "Yo era un pobre loco de la peor especie, de los revolucionarios pací-
ficos, de los anarquistas antidinamiteros" (p. 63, ms p. 89). 
36 La Democrac ia , Salamanca, nQ 93, 3-IV-1892, p. 2. En los artículos de la 
serie Un nocediano desquiciado Unamuno comenta y repite varias veces esta 
expresión de Gil y Robles: "nuestra retraída y oscura existencia universitaria" (en 
E. Bustos Tovar, op. cit., pp. 209-211, 217; recuérdese también que aquí Unamuno 
define el estilo del integrista salmantino como próximo al krausista). 
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a los ideales institucionistas, y que parece ser de 1891 a 1895 cuan-
do fragua aquella positiva valoración de la acción krausista que man-
tendría luego a lo largo de toda su vida. 
Produce un efecto extraño, de desorientación, la comparación 
de la última inédita y denigrativa referencia al krausismo con las 
muchas manifestaciones recíprocas de apoyo y estima que se pue-
den extraer de la correspondencia entre Unamuno y Giner37. Como 
botón de muestra de la actitud del Unamuno maduro, se puede con-
siderar una de sus últimas declaraciones públicas, el discurso de 
agradecimiento que pronunció cuando se le nombró ciudadano de 
honor de la República. Uno de los borradores de este discurso resul-
ta incluso más halagador que el texto definitivo, ya que Unamuno 
llega a definir a Cossío no sólo como "apóstol", igual que en la ver-
sión final, sino también como "continuador de la obra de aquel santo 
varón que fue Don Fr. Giner de los Ríos"38. La historia de esta recti-
ficación con respecto a Giner -de aspirante borracho a santo- es 
también la historia de una metáfora: aquélla del "hombre nuevo", 
centrada sobre un ideal laico de sacerdocio y perfección moral, muy 
familiar entre los krausistas. En cierto sentido, no era casual ni exce-
sivo el elogio de 1935 (a Cossío y a Giner), reflejaba, al contrario, 
una deuda que tenía el filósofo vasco con los institucionistas (aun-
que, desde luego, no sólo con ellos): la trasmisión y la matización de 
una metáfora en que se cifrarían las aspiraciones de toda una época. 
3. LA METÁFORA DEL "HOMBRE NUEVO": 
NUEVO MUNDO Y EL PEDAGOGISMO KRAUSISTA 
Después de bien lavado iba a misa sin falta, a buscar el hombre 
nuevo que pide el Evangelio. Poco a poco el hombre nuevo venta; y p o r 
vanidad o p o r fe cre ía en su regenerac ión todas las m a ñ a n a s aquel 
devoto del Corazón de fesús. 
Leopoldo Alas "Clarín ", La Regenta 
Nelson R. Orringer sostiene que el horizonte de En torno al cas-
ticismo es sustancialmente "krausopositivista". Pero, acaso, aún más 
interesante, para medir el impacto del discurso krausista sobre 
37 Cfr. D. Gómez Molleda, Unamuno "agitador de espíritus" y Giner. 
Correspondencia inédita, Madrid, Narcea, 1977. 
38 M. de Unamuno, Palabras de agradecimiento a l ser nombrado Ciudadano 
de honor de la República, en 1935, O. C. IX, pp. 458-461. El borrador menciona-
do es un texto inédito de 9 folios (colocación en la CMU: 9/3). 
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Unamuno y para averiguar, a la vez, cómo el filósofo vasco lo tras-
forma, puede aducirse Nuevo Mundo^, una novela corta que empe-
zó a escribir justamente en 1895, donde parece dibujar, a su mane-
ra, el rostro del "hombre nuevo" español pedido a gritos por Giner. 
En el sentido, por lo menos, que su interpretación de cómo debería 
renovarse tanto la sociedad española como el hombre moderno tout 
court, parece guardar, en este proyecto, coincidencias significativas 
-aunque no definitivas- respecto a la perspectiva gineriana40. 
La primera de estas coincidencias, tal vez la más relevante, es la 
concepción "armónica" de la relación entre ciencia y fe profesada por 
Rodero, el protagonista de la novela, tan lejana del bien conocido ago-
nismo trágico del Unamuno maduro, como también de algunos testi-
monios anteriores. En el inédito "cuaderno XXIH", por ejemplo, tam-
bién escrito, con toda probabilidad, en 1886 -como Filosofía lógica^, 
se pueden leer muchas afirmaciones de este talante: «¡Valiente ciencia 
humana que sólo sirve para matar al ideal y hacer conciente la locura! 
Y tanto esaidiar, tanto experimentar y observar tanto, para no alcanzar 
un átomo más de dicha, si no es el fuego del amor propio y la sober-
bia que abrasa y seca y nada más»41. Las anotaciones de este cuaderno 
anuncian la postura anti-positivista, de denuncia del progreso técnico, 
que Unamuno adoptará claramente después de 1897 (bastante difusa 
-por otro lado- en la literatura de la época42). La tesis de la conjunción 
39 M. de Unamuno, Nuevo M u n d o , cit. (se citará así: NM). 
40 También en otras obras de ficción se refleja la apertura unamuniana al 
pedagogismo krausista. Se puede leer bajo esta luz, por ejemplo, E l maestro de 
Cmrasqueda , un cuento del primer rectorado donde se traza el retrato de un 
"maestro ideal" bajo cuyo iluminado magisterio florece el espíritu de "don 
Ramón Quejana, a quienes muchos le llaman el Rehacedor" (Unamuno, "El 
maestro de Carrasqueda" en Cuentos, T. I , ed. de E. Paucker, Madrid, Minotauro, 
1961, p. 113). ¿No parece, el "Rehacedor" unamuniano, la contrafigura de "el 
ciaijano de hierro" de Costa? 
41 CMU (col. 3/27), la cita en cuestión se lee en la p. 14. 
42 Por ejemplo, para citar una novela publicada justamente en 1895, en 
Nazarín de Galdós se lee: "No sé más, sino que a medida que se avanza lo que 
ustedes entienden por cultura, y cunde el llamado progreso, y se aumenta la 
maquinaria, y se acumulan riquezas, es mayor el número de pobres y la pobre-
za es más negra, más triste, más displicente" B. Pérez Galdós, N a z a r í n , Alianza, 
Madrid, 1986, p. 25. La crítica unamuniana, de todas formas, está más cerca de 
la postura "anti-ilustrada" de Leopardi: "Si todos estamos condenados a volver 
a la nada, si la humanidad es una procesión de espectros que de la nada salen 
para volver a ella, el aliviar miserias y mejorar la condición temporal de los 
hombres no es otra cosa que hacerles la vida más fácil y cómoda, y con ello 
sombría la perspectiva de perderla; es la infelicidad de la felicidad" H. Benítez, E l 
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armónica de fe y ciencia43, sostenida en Nuevo mundo, parece consti-
tuir -por tanto- una posible muestra de la influencia que el krausismo 
pudo llegar a ejercer en los primeros años de docencia unamunianos. 
Uno de los fundamentales preceptos que enseña Eugenio Rodero, 
el hombre nuevo de vuelta del Nuevo Mundo (en sentido metafórico, 
obviamente, además que geográfico, ya que al regresar Rodero de las 
Américas se nos comunica que es "otro hombre"44), es justamente éste: 
"Ya lo sabes, ciencia, ciencia, verdadera ciencia, realidad, mucha reali-
dad viva y que la moral brote en cada uno, la suya, al encarnar la rea-
lidad en el alma"45. Si estas palabras que Eugenio dirige a su discípulo 
anónimo, el narrador de su historia (su evangelista), pueden dejar lugar 
a dudas, lo que el mismo Rodero "escribe" en un breve y concitado 
ensayo, que el narrador decide publicar al final de su historia, como 
exemplum de sus ideas revolucionarias, desde luego las aclara todas: 
¡Verdad desnuda siempre, crean o no los prudentes que viene al 
caso, y fe, fe viva, la fe que crea dogmas vivos, que los fomenta, los 
enciende y los reduce a cenizas para en su fuego y de sus pavesas crear 
d rama religioso de Unamuno, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1949, p. 
259 -cfr. con la carta a J. Arzadun del 30-X-1897 en M. de Unamuno, Epistolario ame-
ricano (1890-1936), ed. de L. Robles, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1996, 
p. 42-. La fuente de estas referencias epistolares es, desde luego, el D i a r i o í n t i m o 
(Alianza, Madrid, 1986, p. 101): "¡Hacer a los demás más felices, para que esa mayor 
felicidad ante la perspectiva del anonadamiento les haga más infelices! La cosa es 
clara; si la humanidad prigresa en cultura, en facilidad y agradabilidad de vida, si se 
hacen los hombres más accesibles a los encantos del arte y de la ciencia, y con ello 
refinada la cultura y sensibilizada la conciencia se hace más sensible y clara la per-
cepción de la nada, los hombres se harán más infelices con su propia infelicidad. 
Cuanto más grata y dulce y encantadora la vida más horrible la idea de perderla..., 
la infelicidad de la felicidad, el spleen desolador, la noia del pobre Leopardi". 
43 "No hay mayor vaciedad que la de repetir que nació la ciencia del natural 
deseo de saber; no, nació de las argucias para vivir a costa del prójimo, de las 
necesidades de comer en el mejor caso. ¡Cuán pocos comprenden la santa esen-
cia de la ciencia pura! Ignóranla los imbéciles que van extasiados en una locomo-
tora burlándose de los filósofos, los que se asombran del fonógrafo y desprecian 
la metafísica". NM, p. 66 (ms, p. 104). Obsérvese con cuánta agudeza Unamuno 
escinda, en este texto, la "ciencia pura" de la técnica. En cambio, cuando, en con-
tra de Ortega, sostiene la tesis paradójica del "¡Qué inventen ellos!", Unamuno está 
atacando ante todo la técnica (que para Ortega representaba, como es sabido, una 
ortopedia necesaria para aquel animal enfermo y alienado que es el hombre). 
44 "Sus sentimientos habían cuajado y formado compacto músculo sobre la 
osamenta de sus conceptos. Parecía otro hombre". NM, p. 59 (ms, 74). 
45 NM, p. 62 (ms, p. 88). 
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otros nuevos y vivos, fe, fe sin caparazón dogmático, fe libre, ardiente! Y 
fe sobre todo en la realidad, en la ciencia que guía, en la sabiduría que 
salva. ¡Ciencia además, santa ciencia! El estudio es la oración del verda-
dero hombre, del hombre de la verdad; conocer es amar. Y la santa cien-
cia es el conocimiento colectivo, la conciencia del alma total humana46. 
No estará de más recordar que Unamuno está matizando sus 
consideraciones principalmente en sentido etno-psicológico, ya que 
"la santa ciencia es el conocimiento colectivo, la conciencia del alma 
total humana". La ciencia aquí reclamada, la que puede descubrir el 
"espíritu castellano" y que resulta plenamente compatible con la fe, 
es, ante todo, la Vólkerpsychologie de Steinthal y Lazarius (y no el 
darwinismo, por ejemplo, que tan honda huella igualmente dejó en 
su pensamiento). También en la conclusión del ensayo de Rodero/ 
Unamuno se insiste sobre este aspecto: 
La ciencia de los siglos baja en lenta s a b i d u r í a a los abismos del 
alma popular [...] Se nos abre a la conquista un mundo nuevo, de inex-
ploradas selvas vírgenes, en que habita la veracidad indiscreta, hay que 
quemar las carcomidas naves que nos han traído del viejo, porque lo eter-
no de él somos nosotros47. 
Otro importante punto de contacto entre Nuevo Mundo y el ide-
alismo krausista es la afirmación de la superioridad de la historia ínti-
ma respecto a la historia exterior: "Krause -escribe Jongh-Rossel- esta-
blece una división entre historia externa e historia interna, conside-
rando que es ésta la verdadera. Esa interpretación supone un ideal de 
futura perfección humana en el que las crisis son efímeros parénte-
sis"48. Por supuesto, la teorización de esta primacía -cuyo abolengo es, 
de todas formas, genéricamente romántico- ya se encuentra en En 
torno al casticismo, con la aguda distinción entre historia e intra-his-
toria. Pero la diferencia, lo que nos muestra Nuevo Mundo como un 
momento esencial -y en cierto modo superior a En torno al casticis-
mo- es que aquí no se teoriza solamente, se aplica también; antes se 
enuncia el principio, en el comienzo del relato, y luego se lleva a la 
práctica. Escribe el narrador para introducir la historia de Rodero: 
Mi empeño, tal vez no alcanzado, ha sido no referir los pasajeros 
sucesos de su vida sino en cuanto dieron origen, fomento o asiento a los 
46 NM, p. 72 (ms, pp. 131-132) 
47 NM, p. 72 (ms, pp. 134-135); la cursiva es nuestra. 
48 E. M. Jongh-Rossel, E l Kraus i smo y l a g e n e r a c i ó n d e l 98 , Albatros 
Hispanofilia, Valencia, 1985, p. 163. 
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estables hechos de su alma. Lo eterno de ésta es lo que quisiera fijar aquí. 
La vida interior se hace más movida y dramática cuanto más la exterior se 
uniformiza y al parecer empobrece4?. 
Justamente en la aplicación del principio, como se señalaba, 
estriba la importancia de Nuevo Mundo, en el hecho que no teorice 
un "hombre nuevo", sino que lo enseñe obrando. Así esta metáfora 
deja de ser un término abstracto de referencia. Pero a la vez, como 
es fácil observar, la pérdida de abstracción es también una pérdida 
de racionalidad, el hombre nuevo de Unamuno nace, no de un plan 
racional que marcaría ab origine el progreso histórico de la humani-
dad, sino de un proyecto poético, de un conato mitológico, que pre-
tende superar las limitaciones y el control de la ratio. 
Otro paralelismo entre la historia de Rodero y las vicisitudes de 
muchos krausistas españoles es consecuencia de su heterodoxia y su 
radical anti-dogmatismo. Quizás la radicalidad religiosa del joven 
Eugenio Rodero sea incluso más arriesgada que el panenteísmo krau-
sista, ya que "quería profesar las religiones todas, creer todos los cre-
dos, sentir desde la tosca emoción del salvaje ante el fetiche hasta el 
íntimo anhelo místico del ateo que lo es por llevar a Dios en la médu-
la del almajo. Por supuesto, a Rodero le pasa lo mismo que a los 
intelectuales krausistas, los "tradicionalistas" no entienden su intento 
de llegar al núcleo de una religiosidad pura, y le acusan de ateísmo: 
Recuerdo a este propósito que hablando un día con uno de nuestros 
amigos hubo de decirle éste: «Pero tú eres ateo?». Miróle Eugenio con sus 
ojazos serenos y hundidos y respondió lentamente: «¿Ateo...? ¡No!» Cuando 
quedamos solos me dijo: "Sé lo que entienden por ateo y eso que ellos 
entienden no soy, decirle que sí habría sido mentir...- callóse un momen-
to- ¿mentir? ...debía haberle dicho que sí y creyera lo que creyese... peor 
para él... ateo, ateo. ¿Qué quiere decir ese mote? 5i 
Aunque, como se ve, falten elementos para comparar el talante reli-
gioso krausista con el fervor de este personaje, es evidente que Rodero 
tenía los mismos enemigos que Canalejas, Sanz del Río, Salmerón, etc. 
Dejando de lado otras coincidencias de menor alcance52, se 
puede sintetizar esta perspectiva afirmando que parecen confor-
49 N M , p . 43 (ms, p p . 2-3) ??? 
50 N M , p p . 56-57 (ms, p p . 63-64) 
51 N M , p . 60 (ms, p . 77) 
52 Por e jemplo , e l concep to krausista de organic i smo social p u d o inspirar 
la idea de "sociedad cenob io" de l D i a r i o í n t i m o ( c i t , p . 84) - que, de todas for-
mas, es t a m b i é n una clara l a i c i z a c i ó n de la a p o c a t á s t a s i s Paulina. 
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marse a criterios "filo-krausistas" tanto el enfoque narrativo de la 
novela -dilucidación de una historia íntima, donde las crisis 
externas son etapas del crecimiento espiritual del protagonista-, 
como la construcción de dicho personaje, definido por un factor 
de coherencia interno (concepción armónica de ciencia y fe) y 
por uno externo (rechazo de los prejuicios tradicionalistas y del 
intelectualismo ambiente que tanto aborreció también Giner). 
Pero justamente este personaje paradigmático, este "hombre 
nuevo", representa, al mismo tiempo, tanto el trait d 'un ión como 
el metro que mide la distancia entre Unamuno y Giner. En el 
terreno de esta metáfora vital se cruzan sus trayectorias: se 
encuentran y se separan. 
D. Gómez Molleda ha llamado la atención sobre la "especial 
conciencia mesiánica '^ de la cual Unamuno haría alarde después 
de su nombramiento a rector, por constituir ésta un impulso funda-
mental en su diálogo con el fundador de la I.L.E.. Pero se equivoca 
la ex-directora de la Casa-Museo Unamuno al suponer que esta idea 
de misión -como también la define- fragüe durante el primer 
Rectorado, que sólo pudo representar un medio extraordinario para 
llevarla a cabo, visto que el mismo Rodero manifiesta ya esta enar-
decida actitud reformadora. Ésta es la razón de su vida, por la cual 
llega hasta el sacrificio: 
La lenta fiebre que iba consumiéndole poco a poco le infundía áni-
mos de un sostenido apostolado, y yo procuraba aislarlo apartándole de 
las gentes porque lo mismo era entrar en conversación con ellas que ani-
marse al punto en destaiirles prejuicios tradicionales arraigadísimos?4. 
Rodero es un mártir a quien matan los mismos que pretende 
educar y regenerar: 
Me han matado todos esos imbéciles que me querían en ese 
mundo que no es de nadie y en que ellos creen que viven. Yo era un 
pobre loco de la peor especie, de los revolucionarios pacíficos, de los 
anarquistas antidinamiteros, de los que se conducen con toda regulari-
dad moral5?. 
Después de su muerte, será la biografía que prepara su anóni-
mo amigo, su peculiar evangelio, lo que tal vez pueda proseguir esta 
obra pedagógica: 
53 D. Gómez Molleda, U n a m u n o "agi tador de e s p í r i t u s " y Giner, cit., p. 49. 
54 NM, p. 59 (ms, p. 76). 
55 NM, p. 63 (ms, p. 89). 
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Publico este relato en la esperanza de que halle eco en algunos espí-
ritus, por pocos que éstos sean, y haya quienes, interesados en el triste 
sino del pobre Eugenio Rodero, mediten con amor y piedad en sus triste-
zas para recoger de meditaciones tales bríos de lucha por la paz y pruri-
tos santos de desnudarse el alma56. 
Estas tres citas ponen de manifiesto como Unamuno desarrolla las 
metáforas de la "Buena Nueva" a las cuales recurría también Giner para 
que tuviera más impacto su discurso57, hasta llegar al extremo, en 
Nuevo Mundo y en obras sucesivas, de trazar efectivamente la parábo-
la de un mártir, de un pequeño y desatendido mesías (entroncando así 
no sólo con el historicismo de Renán o de Strauss, sino también con 
una riquísima tradición, literaria y popular, de reelaboración del mythos 
evangélico58). La metáfora gineriana es funcional a la ejemplificación de 
un discurso racional, en el cual se radica y del cual se alimenta. La metá-
fora unamuniana, al contrario, al convertirse en novela, reivindica, a la 
manera romántica, la autonomía originaria del mythos respecto a su 
explicación racional5?1. Por eso, aunque tanto Giner como otros intelec-
tuales de distinta formación, entre los cuales Unamuno, hablasen con 
el mismo ímpetu de la redención de la sociedad española y -consi-
guientemente- de un "hombre nuevo", parece haber una zanja entre el 
uso que hacían unos y otros de esta misma metáfora. En Unamuno, en 
particular, ésta se emancipa tanto que adquiere los rasgos de un perso-
naje desbordante e incalificable. El hombre nuevo krausista es todavía 
el eslabón necesario en el progreso imparable del logos; el de Unamuno 
ya no obedece a ningún plan racional: es más, en ¡Adentro! -ese hom-
bre nuevo que Unamuno intentó ser con más ahínco después de su 
conocida crisis- se opone concientemente a todo tipo de racionaliza-
ción a priori de la conducta, al reconocer en el mythos, en el símbolo, 
56 NM, p. 43 (ms, p. 4) 
57 "Giner y algunos de sus auxiliares más destacados son ante todo espiri-
tualistas, inspirados en una concepción del hombre y la sociedad que, por media-
ción de Krause, heredan del idealismo alemán. . . No es, pues, de extrañar que 
cuando don Francisco esboza su idea del profesorado ideal lo haga en términos 
aptos para la selección de misioneros destinados a predicar la Buena Nueva i n 
p a r t i b u s i n f i de l i um" . J. López Morillas, Rac iona l i smo p r a g m á t i c o - E l pensamien -
to de Francisco G i n e r de los Ríos, Alianza Universidad, Madrid, 1988, p. 54. 
5« Esta tradición, limitadamente al ámbito hispánico, resulta agudamente 
esbozada, por ejemplo, en L. Romero Tobar, "Del 'Nazarenito' a Nazarín", en 
Actas d e l Q u i n t o Congreso i n t e r n a c i o n a l de estudios galdosianos. Yol. I , Las 
Palmas de Gran Canaria, 1992, pp. 471-482. Un paralelismo eurpeo particular-
mente fecundo, puede trazarse sobre todo con respecto a Dostoevskij. 
59 Cfr. S. Givone, La questione r o m á n t i c a , Laterza, Roma-Barí, 1992, p. 29 s. 
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la única fuerza capaz de ordenar y dar sentido histórico al flujo, de otra 
manera oscuro, de sus propias acciones: 
Hay en tu carta una cosa que no me gusta, y es ese empeño que 
muestras ahora por fijarte un camino y trazarte un plan de vida. ¡Nada de 
plan previo, que no eres edificio! No hace el plan a la vida, sino que ésta 
lo traza viviendo. No te empeñes en regular tu acción por tu pensamien-
to; deja más bien que aquélla te forme, informe, deforme y trasforme éste 
[...] tu acabada personalidad está al fin y no al principio de tu vida; sólo 
con la muerte se te completa y corona [...] Tu vida es ante tu propia con-
ciencia la revelación continua, en el tiempo, de tu eternidad, el desarrollo 
de tu símbolo; vas descubriéndote conforme obras60. 
¡ A d e n t r o ! , O. C, I , p. 948 Machado se ocuparía más tarde, en Campos 
de Castilla, de insistir sobre este radical cambio de perspectiva (recuérdese el 
célebre "Caminante no hay camino/se hace camino al andar" de Proverbios y 
Cantares). 
DESENTRAÑAR LA REALIDAD: 
LA HISTORIA INTERNA GALDOSIANA 
Y LA INTRAHISTORIA UNAMUNIANA 
Ascensión ESCAMILLA 
Un tema importante de nuestros dos fundamentales autores, 
Benito Pérez Galdós y Miguel de Unamuno, es su reflexión ante la 
historia y su deseo de desentrañarla. Resulta muy interesante 
enfrentar las posiciones de ambos en torno a ello y analizar sus 
concomitancias y sus diferencias1. 
Ambos comparten una misma preocupación filosófica (¿qué es 
la auténtica realidad?, ¿cómo se forja la verdadera historia?, etc.); una 
preocupación por España (la reflexión sobre la historia es la univer-
salización de su reflexión sobre España y su destino, precisamente 
porque lo que desean es captar su alma, "lo esencial u originario" de 
la misma y no "lo castizo" de ella); y una preocupación ética y social, 
que es para ambos preocupación espiritual, (el conocimiento de la 
"historia verdad" salvará al pueblo, siendo el pueblo además el único 
que puede redimir a España2). 
...el concepto de historia de Galdós está basado en una preocupa-
ción silenciosa y honda por la misma España que tanto dolía a Unamuno 
en el corazón3. 
1 Este tema traté de enunciarlo en líneas generales en mi tesis doctoral. Cfr. 
Escamilla Valera, Ascensión, Génes is de la c o n c e p c i ó n de in t rahis tor ia en M i g u e l de 
Unamuno. Universidad Autónoma de Madrid, 1997. Cap. I I . 
2 Cfr. Rodríguez Acosta, Ms del Carmen, "¿Galdós es lector de Unamuno?" 
Actas de l V Congreso I n t e r n a c i o n a l de Estudios Galdosianos. Ediciones del Ca-
bildo Insular de Gran Canaria, 1992, pp. 445-453. 
3 Artiles, Jenaro, "La intrahistoria: de Galdós a Unamuno". Actas de l I Con-
greso I n t e r n a c i o n a l de Estudios Galdosianos. Ediciones del Cabildo Insular de 
Gran Canaria, 1977, pp. 201-219, p. 201. 
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Como señala Artiles4, Galdós descubrió por sí mismo la fisono-
mía moral de España. Y la había descubierto a través del contacto 
personal con la geografía de España, aplicando la misma técnica de 
contacto directo y de observación personal al estudio de la sociedad 
de su tiempo. Todo lo cual, el conocimiento del hombre español y 
su medio, lo llevaron a la definición de España y de su historia. 
Nuestros autores, desde ambos extremos generacionales, reco-
gen en su ánimo un estado-ambiente de crisis de la conciencia espa-
ñola, del que participan tanto los testigos de la revolución de sep-
tiembre del 68 como los del desastre del 98, y ambos sitúan, frente 
a la historia de gestas y sucesos históricos relevantes, la historia ínti-
ma, la del vivir cotidiano del pueblo, la del "hecho vivo" intrahistó-
rico, en términos unamunianos. 
Sabemos que cada uno conocía la obra del otro y la admira-
ba. Muchos de los términos utilizados por Galdós al hablar de su 
historia interna son similares a los utilizados por Unamuno en su 
explicitación de la intrahistoria, pero considero que aquélla no 
coincide con ésta, ni en el sentido que le dió su autor, ni en la 
intuición filosófica en la que reposa ("Así como la tradición es la 
sustancia de la historia y la eternidad lo es del tiempo, la historia 
es la forma de la tradición como el tiempo la de la eternidad"5, de 
la que afirma José Luis Abellán6 que nos hallamos ante uno de los 
motivos centrales que recorre la obra de Unamuno de principio a 
fin), ni en el contexto donde se desenvuelve; aunque no observo 
una distancia tan amplia como la que expresa Pedro Ortiz 
Armengol en su Vida de Galdós7. 
Unamuno en su ensayo "La tradición eterna", publicado, como 
es bien sabido, en La España Moderna, en 1895, hace una defini-
ción explícita de la intrahistoria, como distinción a lo que se 
entendía por historia y el contexto de la búsqueda de los caracte-
res específicamente originarios de España. Es una llamada al 
"adentramiento". No se pone en fricción una historia interna con 
una historia externa (entendiendo el término topográficamente), 
-como así lo entendían los europeizantes y los hispanizantes-, 
sino que se trata más bien de un adentramiento en lo esencial, en 
4 Cfr. Ib, pp. 201-202. 
5 Unamuno, Miguel de, En torno a l casticismo. Obras Completas, 1.1. Escelicer, 
Madrid, 1966, pp. 773-869, p. 794. 
6 Cfr. Abellán García, José Luis, "La poesía de Miguel de Unamuno". Cuadernos 
Universitarios, Departamento de Literatura, n2 3. Facultad de Filosofía y Letras. 
Universidad de Deusto, sede en San Sebastián (1987), pp. 305-324, p. 307. 
7 Cfr. Ortiz Armengol, Pedro, Vida de Galdós . Crítica, Barcelona, 1996, p. 549-
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lo propio del valor hispánico, y con la mirada universal de apor-
tar, justamente, "eso" que nos caracteriza, a la comunidad interna-
cional: "concentrarse para irradiar". 
Unamuno hace una afirmación que nos explica cómo podemos 
desentrañar la realidad. Señala su convicción ontológica de que 
todas las cosas tienen un ámbito aparencial (inauténtico) o fenomé-
nico y un ámbito esencial (auténtico) o numénico... "porque a una 
idea no hay que mirarla por de fuera, envuelta en el nombre para 
abrigarse y guardar la decencia; hay que mirarla por de dentro, viva, 
caliente, con alma y personalidad"8. Esto nos lleva a afirmar, en el 
orden epistemológico, que hay dos formas de conocimiento: uno de 
lo aparencial y otro de lo esencial. 
Pero el conocer requiere un método. En la tradición filosófica se 
ha considerado el más idóneo para la búsqueda de la verdad (que 
es el máximo conocimiento que podemos tener) el método de remo-
ción. Unamuno propone otro, el de la afirmación alternativa de los 
contradictorios, que aplica, en mi opinión, tanto en su obra como en 
su misma vida. 
¿Cómo se puede llegar al conocimiento de lo "intra", de ese ser 
auténtico de las cosas, y en este caso de lo intrahistórico? A través 
de un examen de conciencia, entendido éste en términos espiritua-
les y no meramente psicológicos. No se trata de hurgar en el pasa-
do histórico para afligirse por los males acaecidos, quedarse en esa 
visión negativa o, peor aún, regocijarse en el mal cometido, sino para 
purificarse de lo negativo y emprender el camino penitente de la 
regeneración. ¿En dónde se puede acometer este estudio? En el aná-
lisis de las obras del hombre, es decir, de la historia. 
El mismo Unamuno señala de dónde sale esta doctrina. "Esta 
doctrina mística, tan llena de verdad viva en su simbolismo, es apli-
cable a los pueblos como a los individuos"?1. Ése es el modelo de 
"examen de conciencia" o "introspección espiritual" que Unamuno 
acoge, el de la doctrina mística. 
Volviendo el alma con pureza a sí, llega a matar la ilusión, madre del 
pecado, a destruir el yo egoísta, a purificarse de sí misma, de su pasado, 
a anegarse en Dios. Esta doctrina mística, tan llena de verdad viva en su 
simbolismo es aplicable a los pueblos como a los individuos. Volviendo a 
sí, haciendo examen de conciencia, estudiándose y buscando en su histo-
ria la raíz de los males que sufren, se purifican de sí mismos, se anegan 
8 Unamuno, Miguel de, E n to rno a l casticismo. Obras Completas, t. I . , p. 784. 
9 Ib., p. 798. 
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en la humanidad eterna. Por el examen de su conciencia histórica pene-
tran en su intrahistoria y se hallan de veras. Pero ¡ay de aquel que al hacer 
examen de conciencia se complace de sus pecados pasados y ve su ori-
ginalidad en las pasiones que le han perdido...10. 
Al igual que el místico por amor conoce la Verdad, afirma que 
sólo se puede llegar a la verdad de los seres, a lo que son, a sus 
entrañas, por el amor. 
¡Cómo se olvida que las cosas son, que tienen entrañas! Cuando oigo 
la queja de mi prójimo..., siento dolor en mis entrañas y a través del amor, 
la revelación del ser. A través del amor llegamos a las cosas con nuestro 
ser propio.11 
En lo profundo de la sociedad española está lo que Unamuno 
llama la tradición eterna que constituye el núcleo original que a tra-
vés de un largo proceso irá manifestándose en la pluralidad de sus 
diferencias. Ese núcleo vivo y su evolución le van a permitir esta-
blecer su distinción entre la historia, que es el movimiento que se 
manifiesta en la superficie, y la intrahistoria, que es el fondo vivo 
común que permite al hombre acceder al fondo original que se 
manifiesta en la historia. 
La vía de acceso a ese fondo común es el de la interpretación 
de las obras que un pueblo ha hecho, al igual que a un hombre se 
le conoce por sus obras. El camino que Unamuno va a seguir para 
ello es el de bucear en la lengua y en la literatura clásica castellana 
para descubrir en su pureza el espíritu del pueblo español12. Y des-
nudo de toda visión histórica por la vía del ensueño, estudia los que 
juzga tres elementos de nuestra verdadera peculiaridad: el paisaje, el 
paisanaje (las costumbres y, sobre todo, el lenguaje vivo) y las crea-
ciones no intelectuales de nuestro espíritu: el arte y la mística^. 
Unamuno intenta explicar a los españoles lo que son, desde lo 
que han sido, y, sobre todo, desde lo que están llamados a ser. 
Partiendo de esa España "agonizante" que contempla va a "soñar" 
otra España distinta. Como sabemos, el sueño para Unamuno es cre-
ador de realidad. Para él la verdadera y honda realidad no se 
ÍO I b i d . 
11 Ib., p. 790. 
12 Cfr. Flórez Miguel, Cirilo, "La formación del discurso filosófico de Unamuno". 
Cuadernos de la C á t e d r a Migue l de Unamuno, ns XXEX, segunda época, Universidad 
de Salamanca, Salamanca (1994), pp. 23-42, p. 26. 
^ Cfr. Laín Entralgo, Pedro, La generación del noventa y ocho. Colección 
Austral, Espasa-Calpe, 9a edición, Madrid, 1979, pp. 186 y ss. 
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encuentra en la que nos aparece cada día, sino en el ideal que nos 
creamos y que al realizarlo forja esa realidad honda de dentro de las 
cosas. En este sentido nos dice, por ejemplo, que D. Quijote es más 
real que Cervantes y equipara a los entes de ficción con los seres rea-
les. El sueño posee un tipo de realidad: la íntima del ideal a que se 
aspira. El hombre "tiene que soñar la vida que es sueño"14. 
Hans Hinterháuser, -tras realizar un detenido estudio sobre los 
Episodios Nacionales de Galdós- afirma: 
La concepción galdosiana de la Historia se caracteriza por una lucha 
incesante y apasionada en torno al concepto de Historia interna; su filo-
sofía de la Historia, construida en las primeras series sobre el papel pre-
dominante de las grandes personalidades, se desplaza desde la tercera, 
cada vez más radicalmente, hacia el reconocimiento de la colectividad 
-del pueblo- como fuerza determinante de la Historia1?. 
Pero este concepto de "Historia interna" galdosiano y el con-
cepto de intrahistoria unamuniano en qué se asemejan y en qué se 
diferencian. Para responder a estas preguntas hay que situar ambos 
conceptos en su contexto. 
Referido a la temprana novela La Fontana de Oro afirma López-
Morillas: "Es evidente que lo que Galdós buscaba en su reconstruc-
ción novelesca de los orígenes de la España contemporánea era la 
historia viva, es decir, no la superficial de los reinados, batallas y 
alianzas, sino la interna -algo análogo a la intrahistoria unamunes-
ca- que refleja la vida de aquellos que cabalmente no tienen histo-
ria"16. Resuena en mis oídos en relación a esto la afirmación de 
Pedro Ribas sobre la intrahistoria unamuniana como la voz de los 
que no tienen voz, de los que él considera el verdadero sujeto del 
presente histórico, de las gentes sencillas, hombres del campo, que 
con su trabajo cotidiano van forjando el progreso, que tantas veces 
ha expresado en distintas ponencias. 
Se da en Galdós, como han destacado varios de sus comenta-
ristas, una preocupación por indagar la historia interna, que desa-
rrolla fundamentalmente en sus Episodios Nacionales, pero éstos 
14 Unamuno, Miguel de, P ró logo a tres novelas ejemplares, en O. C , t. I I , p. 974. 
Hinterháuser, Hans, Los "Episodios Nacionales" de Beni to P é r e z Ga ldós . 
Credos, Madrid, 1963, p. 370-371. 
16 Cfr. López Morillas, Juan, "Historia y novela en el Galdós primerizo: La f o n -
tana de oro". Revista H i s p á n i c a Moderna , XXXI (1965), pp. 273-285, p. 275, cit. en 
Artiles, Jenaro, "La intrahistoria: de Galdós a Unamuno". Actas del I Congreso 
In t e rnac iona l de Estudios Galdosianos. Ediciones del Cabildo Insular de Gran 
Canaria, 1977, pp. 201-219, p. 206. 
192 ASCENSION ESCAMILLA 
están situados todavía en la denominada novela histórica realista, 
que no podía renunciar a los hechos de la historia externa e inten-
taba mantener el equilibrio entre los sucesos de esa historia externa 
y los hechos de la interna. Si seguimos el interesante análisis que al 
respecto realiza. Hans Hinterháuser17 vemos que Galdós había inten-
tado desde un primer momento exponer al mismo tiempo la historia 
oficial y la privada, la grande y la pequeña historia en su paralelis-
mo, sus interferencias y mutuas relaciones dialécticas. La conexión 
activa de ambos planos comienza allí donde los personajes noveles-
cos consideran sus propias y privadas aspiraciones en paralelismo 
con los acontecimientos de la vida oficial en los que participan. 
Aunque prácticamente, la plasmación de una dialéctica en la bús-
queda de la historia interna se va desarrollando desde su primer epi-
sodio, -e incluso en alguna de sus primeras novelas- teóricamente no 
se enfrenta con ella hasta el episodio XI, El equipaje del Rey José -per-
teneciente a la segunda serie (B) de los Episodios Nacionales, escrita 
entre 1875 y 1879- y nos dice, entre otras muchas disertaciones: 
Si en la Historia no hubiera más que batallas; si sus únicos actores 
fueran las personas célebres, ¡cuán p e q u e ñ a sería! Está en el vivir lento y 
casi siempre doloroso de la sociedad, en lo que hacen todos y en lo que 
hace cada uno. En ella nada es indigno de la narración, así como en la 
Naturaleza no es menos digno de estudio el olvidado insecto que la 
inconmensurable arquitectura de los mundos...18. 
Y estos comentarios pasan a ser en adelante componentes fijos 
de los Episodios. Ya en el segundo volumen de la tercera serie -escri-
ta entre 1898 y 1900-, Galdós expresa mucho más radicalmente el 
ideal de una historia anónima: 
es decir, de aquella historia que podr ía y deber ía escribirse sin per-
sonajes, sin figuras célebres, con los solos elementos del protagonista ele-
mental, que es el macizo y santo pueblo, la raza, el Fulano colectivo1?. 
César Ballester20 afirma que los verdaderos archivos de Galdós 
fueron los vivos (testigos oculares, recuerdos personales, datos o 
noticias adquiridos directamente) [como así lo fueron también de 
17 Cfr. H i n t e r h á u s e r , Hans, o. c , p p . 108-115. 
18 P é r e z G a l d ó s Benito, E l equipaje del Rey José , en Episodios Nacionales, (23 
vols.) . Hernando, Madr id , 1923-1931, 2a serie, t. V I , Madr id , 1923, p . 52-53. Esta 
e d i c i ó n de los Episodios Nacionales es la que se encuentra en la bibl ioteca perso-
nal de Unamuno. 
w P é r e z G a l d ó s Benito, M e n d i z á b a l , en Ib, 3a serie, t. X I , Madr id , 1929, p . 19. 
20 Cfr. Ballester, César, Benito P é r e z Galdós. Labor, Barcelona, 1991, pp. 130 y ss. 
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Unamuno] y que es en su análisis positivista de la sociedad donde 
reside la clave de su forma de concebir sus miles de personajes y 
otorgarles un papel dentro de la Historia con mayúsculas. 
En este mismo sentido escribe Antonio Regalado: 
La Historia así sentida es la historia de la nación, y la nación es la 
suma de todos los individuos que la componen, desde los más ilustres 
hasta los más ínfimos, esto es, el pueblo21. 
Por su parte, Rodríguez Batllorí22 subraya que a Galdós no le 
satisfacía el exterior de las cosas y se empeña en descubrir sus entre-
sijos, en asomarse a la intimidad de las gentes, el descubrir los deta-
lles de su vida cotidiana, en recrearse en su lenguaje popular. 
Galdós busca desesperadamente la "historia verdad" y la tarea se 
la encomienda a uno de sus personajes, Pepe Fajardo, -en el 2- Epi-
sodio de la cuarta serie Narváez, escrito en los meses de julio y agos-
to de 1902- quien tiene conciencia de que ha de realizar una misión, 
"la Historia interna y viva de los pueblos", pero siente la convicción 
"consciente y teórica" de la imposibilidad de cumplirla, lo que le lle-
va a una enfermedad neurótica: 
Es la Historia interna y viva de los pueblos... Esa Historia no puedo 
escribirla... Para conocer sus elementos necesito vivirla ¿entiendes? vivirla 
en el pueblo y junto al trono mismo... El ideal de esa historia me fascina, me 
atrae...; pero ¿cómo apoderarme de él? Por eso estoy enfermo; mi mal es la 
perfecta conciencia de una misión, llámala aptitud, que no puedo cumplir... 
Me confirmo en que sólo conoces la superficial apariencia, la vestidura de 
las cosas. Debajo está el ser vivo, que ni tú ni yo conocemos...2? 
José Luis Mora destaca a este respecto cómo "la novelística gal-
dosiana se sitúa en un realismo que tiene la necesidad de "desentra-
ñar el sentido profundo que la realidad encierra"24. 
Muchos de los términos utilizados en estas citas que acabamos 
de hacer son similares a los utilizados por Unamuno en su explici-
tación de la intrahistoria. Sabemos que Galdós conocía las obras 
de Unamuno y, sobre todo, que Unamuno conocía las de Galdós. 
21 Regalado Garda, Antonio, "Benito Pérez Galdós y la novela histórica 
española 1868-1912". í n s u l a , Madrid, 1966, p. 51. 
22 Cfr. Rodríguez Batllorí, Francisco, Historia y novela en los Episodios Nacionales. 
Madrid, 1983, pp. 30 y ss. 
23 Pérez Galdós, Benito, Narváez, en Ib, 4a serie, t. XVI, Madrid, 1930, pp. 327-328. 
24 Mora García, José Luis, Hombre, sociedad y re l ig ión en la novel í s t ica ga ldo-
siana (1888-1905). Ediciones Universidad de Salamanca. Excmo. Cabildo Insular de 
Gran Canaria, Salamanca, 1981, p. 13. 
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Para Hiterháuser "... si es muy posible esta influencia de Unamuno 
en Galdós, también es seguro, por otra parte, que éste no llegó (o 
por lo menos no del todo) a comprender el núcleo filosófico de la 
"intrahistoria". El pensamiento y fantasía de Galdós estaban siem-
pre dirigidos a lo empírico y concreto, a lo racionalmente com-
prensible"25. 
No obstante lo que acabo de suscribir en términos generales, 
hay un contenido filosófico fundamental en la intrahistoria unamu-
niana, clave para el concepto de tradición eterna, que en una de las 
obras de madurez de Galdós Las tormentas del 48 está enunciado de 
forma similar, y que supone la consideración de la historia como al-
go vivo, que pasa pero a la vez permanece, en continuidad de tiem-
po pasado-presente-futuro. Dice Galdós: 
Cosas y personas mueren y la Historia es encadenamiento de vidas y 
sucesos, ... El continuo engendrar de unos hechos en el vientre de otros 
es la Historia, hija del Ayer, hermana del Hoy y madre del Mañana. Todos 
los hombres hacen historia inédita todo el que vive va creando ideales vo-
lúmenes que ni se estampan ni aun se escriben26. 
Y dice Unamuno: 
Al comprender el presente como un momento de la serie toda del 
pasado, se empieza a comprender lo vivo de lo eterno, de que brota la 
serie toda.27 
Juan Manuel Rozas, haciendo -en mi opinión- una interpretación 
de la obra de Galdós desde la visión unamuniana de la intrahistoria, 
afirma en su obra que: "veintidós años antes de escribirse En torno al 
casticismo, Galdós se adelantaba a Unamuno dándonos una visión de 
la patria y de la historia completamente intrahistóricas, aunque no use 
ese término para nada"28. La dialéctica historia-intrahistoria, que va a 
ser el planteamiento de todos los episodios, un empotramiento de lo 
histórico en lo intrahistórico, se establecería, según Rozas, de forma 
explícita ya en la primera fase de Trafalgar, en boca de su protago-
nista (Gabrielillo) y alcanzaría su cúlmen en el momento solemne de 
empezar la batalla, en el que este personaje tiene una genial intuición 
25 Hinterháuser, Hans., Los "Episodios Nac iona le s " .. . , o. c, p. 111. 
26 Pérez Galdós, Benito, Las to rmentas d e l 48. Obras Completas, T. I I . 
Aguilar, Madrid, 1963, pp. 1371-1372. 
27 Unamuno, Miguel de. E n torno a l casticismo: 1.1. Obras Completas..., p. 799. 
28 Rozas, Juan Manuel, I n t r a h i s t o r i a y Li te ra tura . Universidad de Salamanca, 
1980, p. 25. 
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sobre qué cosa sea, en realidad, la historia. En la descripción que el 
personaje hace -que por su interés reproducimos aquí, a pesar de su 
extensión- el profesor Rozas encuentra el primer texto plenamente 
intrahistórico de nuestra literatura. El pasaje es, sin duda, -nos dice-
el "prototexto" de la intrahistoria en nuestra literatura. 
Me representé a mi país como una inmensa tierra poblada de gente, 
todos fraternalmente unidos; me representé la sociedad dividida en familias, 
en las cuales había esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que 
conservar, honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre 
tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y com-
prendí que por todos habían sido hechos aquellos barcos para defender la 
patria; es decir, el terreno en que ponían sus plantas, el surco regado con su 
sudor, la casa donde vivían sus ancianos padres, la cocina en cuyas pa-
redes ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de los cuentos con 
que las abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la calle, don-
de se ven desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto des-
de el nacer se asocia a nuestra existencia; desde el pesebre de un animal 
querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en que vive 
prolongándose nuestra alma, como si el propio cuerpo no bastara.2^ 
Es interesante, sin duda, la aplicación que Rozas hace de la dis-
tinción unamuniana de historia e intrahistoria como forma de analizar 
la obra literaria, aunque interpretar la obra de un autor con los con-
ceptos de otro implica el riesgo de que dicha interpretación no siem-
pre responda a lo que el autor primigeniamente quería expresar. 
Estaría de acuerdo en que los términos que Galdós utiliza tanto 
en Trafalgar como en varios otros de sus Episodios Nacionales pue-
den ser considerados como intrahistóricos, pero no considero que 
coincidan en absoluto con el sentido que para Unamuno tiene, como 
ya he señalado, la intrahistoria. Galdós pretende un equilibrio: la his-
toria verdadera no es la intrahistoria, es la suma de la historia externa 
"oficial" y la interna, cuyo conocimiento por parte del hombre es im-
posible. Para Unamuno la intrahistoria es la verdadera historia y en su 
descubrimiento se empeña, idealmente, pero con esperanza de éxito. 
29 Pérez Galdós, Benito, Trafalgar, Urbión, Madrid, 1976, t. I , p. 43-44, cit. 
en Rozas, José Manuel, o. c , p. 27. 

LA PRAXIS ESTETICA 
COMO CRÍTICA DE LA MODERNIDAD EN PÍO BAROJA 
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I 
Encontramos en la obra barojiana un intenso peregrinaje inte-
lectual por el vitalismo que comenzando en la filosofía de Scho-
penhauer se abrirá paulatinamente a la de Nietzsche. En la medida 
que este último se hace presente en la literatura del vasco se pro-
duce en ella una crítica de la modernidad que preludia momentos 
importantes y posteriores de la literatura y el pensamiento europe-
os del s.XX. Sin embargo algunos críticos han menospreciado el ba-
gage filosófico de Baroja al exigirle a su obra un sistema, una doc-
trina o un discipulado precisos, algo que, en modo alguno nuestro 
novelista les podía ofrecer. Semejante exigencia constituye un error 
de comprensión de la obra barojiana y es un exponente más del 
prejuicio antifilosófico que pesa sobre la cultura española. Incluso 
G. Sobejano en su excelente estudio Nietzsche en España, al con-
cluir en un resumen final su examen del conocimiento que Baroja 
tiene de Nietzsche, parece reprochar a nuestro novelista una actitud 
contradictoria, una cierta superficialidad o diletancia, que hace que 
su comprensión de la filosofía de Nietzsche esté decisivamente las-
trada por las circunstancias que el propio Baroja vive en cada mo-
mento, minusvalorando la profunda conexión estética que sostiene 
con el modo de filosofar del alemán1. 
Por el contrario, es preciso comprender el carácter cualitativo 
de la influencia nietzscheana en Baroja. No se le puede pedir al 
1 Granjel, L. B a r o j a y otras f i g u r a s de l 98. Madrid, Guadarrama, pp. 32-33, 
93-94, 148-163. 
' Blanco Aguinaga, J. J u v e n t u d de l 98, Madrid, S. XXI, pp. 208-209-
Sobejano, G. Nietzsche en E s p a ñ a , Madrid, Gredos, p. 395. 
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vasco un conocimiento cuantitativo extenso de la obra del alemán 
(aunque el que le llega desde 1903 por obra del suizo Paul Sch-
mitz es mucho más que suficiente), pues una vez comprendido su 
mensaje esencial y en profunda sintonía con él, a Baroja ni le inte-
resa ni le es necesaria una supeditación discipular a Nietzsche2. To-
davía no se han producido las grandes manipulaciones de la obra 
de éste y los accesos de Baroja a ella, si bien no son excesivamente 
amplios, sí son en cambio críticos y por tanto sanos. Cuando poste-
riormente se denigre en ciertos círculos la obra nietzscheana, Baro-
j a seguirá leyéndola, estará atento a sus ediciones y se manifestará 
públicamente como mentor cualificado y polemista impasible con 
ella3. No estará pendiente de los estudios específicos sobre el ale-
mán, no será un exégeta libresco, pero la calidad de sus fuentes le 
permitirán un ejercicio literario próximo a lo que los actuales 
especialistas consideran más decantado nietzscheismo. Señalemos 
por ejemplo la rigurosa raigambre nietzscheana con que se recogen 
en la obra del vasco las representaciones y las valoraciones de la 
fuerza, la nobleza, la naturaleza, la belleza, la vida, el conoci-
miento, la acción, la cultura, etc.. De todo ello me he ocupado 
pormenorizadamente en otros estudios que, por resumir de algún 
modo, muestran un Baroja sucesivamente camello, león y niño, un 
Zaratustra de la novela y no un simple repetidor o filistín del ma-
estro alemán4. No es extraño que explicándonos en Nietzsche ínti-
mo su alta estima por éste y la relación que ha establecido con él, 
nos recuerde Baroja este consejo de quien, sin pretender ser su dis-
cípulo, va a convertir en su maestro: 
No es indispensable ni es de desear siquiera que el que trate de mí, 
tome partido: Al contrario, es mejor que tenga la curiosidad, que se expe-
rimenta, por ejemplo, al contemplar un vegetal raro, unida a cierta resis-
tencia crónica para mis ideas. Tal es la actitud que me parece la más inte-
ligente hacia mi persona?. 
2 Baroja, P. Juven tud , e g o l a t r í a , Madrid, Caro Raggio, 1985, pp. 127 y ss. 
Ibid. F i n a l d e l S. X I X y p r i n c i p i o s d e l X X (Memor i a s I I I ) , Madrid, Caro 
Raggio, 1982. 
3 Ibid. La i n t u i c i ó n y e l estilo (Memor ias ) , Tercera parte, I I I , Madrid, Obras 
Completas, Biblioteca Nueva, 1944-55, p. 1.023. 
4 Jiménez Moreno, L. H o m b r e , H i s t o r i a y Cu l tu ra , Madrid, Espasa Calpe, 
1983, pp. 144 y ss. 
Mandado Gutiérrez, R. E. Factores es té t i co vi tal is tas en l a o b r a de P í o 
Baro ja , Universidad Complutense, Madrid 1992. 
5 Baroja, R Escritos de j u v e n t u d {Nietzsche í n t i m o ) , Madrid, Cuadernos 
para el diálogo, 1972, p. 237. 
199 
Por lo que se refiere a la crítica de la modernidad, la influencia 
nietzscheana en Baroja se evidencia en el escepticismo polémico, en la 
distancia frente a lo ideológico, en el sostenimiento de una dialéctica a 
ultranza en todos los componentes, materiales y formales, del discurso; 
estas características de la obra barojiana se aproximan a la nueva cul-
tura por la que aboga Nietzsche 6. Todas ellas las encontramos, por 
ejemplo, en un componente material del discurso barojiano que es 
fundamental en su praxis estética: El tratamiento literario de la acción. 
La que ponen de manifiesto, por ejemplo, César, el protagonista de Cé-
sar o nada, o el más conocido Andrés Hurtado de El árbol de la cien-
cia, facilita una factura compulsiva del relato que acentúa la impresión 
de que sus protagonistas responden a estímulos vitales irrenunciables; 
así el diálogo es tanto polémica como crisis personal, es decir la acción 
acompaña de tal modo al discurso, está tan imbricada en su estructura, 
que el lector puede percibir cómo se activan las ideas puestas de 
manifiesto en él. Tal activación, sin embargo, no es mimesis ideológi-
ca, subvierte con facilidad y frecuencia las propuestas políticas y socia-
les concretas, se detiene sólo un momento en las psicológicas y acaba 
evidenciándose, más que nada, como propuesta estética7. 
Así las cosas, la estética del discurso barojiano se conforma como 
un elemento de resistencia moral frente a cualquier orden ideológico 
(burgés o revolucionario). No es propio, por tanto, buscar en sus 
asentimientos y disentimientos coherencias absolutas, sus contradic-
ciones teóricas constituyen provocaciones que intentan aproximar al 
lector el carácter aporético del pensamiento, las antinomias más que 
los argumentos de la razón y, en definitiva, la autenticidad de la vida 
humana que ha puesto de manifiesto siempre la auténtica Filosofía. 
II 
La viva lectura filosófica de Baroja, desmitificadora, hiperbórea y 
casi posmoderna, es también una invitación a leer del mismo modo 
su propia obra. Desde esta perspectiva, achacar escasez de erudición 
a ésta constituye una endeble crítica academicista, que, además de es-
tar pendiente de demostración, expresa su propia superficialidad: 
Aunque cumpla una función importante en la constitución de la cul-
tura no es la erudición urdida en torno a grandes relatos de la Histo-
ria un valor cultural, per se; como se destaca en la actual decantación 
6 Nietzsche, F. A s í h a b l ó Zara tus t ra , Madrid, Alianza, 1978, pp. 177 y ss. 
7 Vúiá. J u v e n t u d , e g o l a t r í a ( L a p o l í t i c a ) Madr id , Caro Raggio, 1985, p. 149-
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posmodema de la modernidad que ocupa a la Filosofía (recuérdese a 
los Lyotard, Rorty, Revélete .) se han de cotizar más la expresividad 
y la creatividad del discurso, la autenticidad de su compromiso con el 
deseo humano de libertad, su apertura a quienes han sido excluidos 
tradicionalmente de él, la exploración constante, sin temor a 
mixtificaciones heterodoxas, de sus diversas variantes, la iluminación 
aporética de los grandes relatos, el despliegue de un pensamiento 
hermenéutico sobre ellos etc...8 de todo ello la obra de Baroja es un 
ejemplo y se adelanta a su época. No es extraño, por tanto, que a pe-
sar del desasosiego ideológico que producen las obras barojianas, se 
suscite a su conclusión un cierto silencio en el que, con frecuencia, se 
expresan no sólo las distancias que el lector establece con ellas, sino 
también las posibilidades intelectuales que ofrecen; un buen ejemplo 
de esto es la fecunda y no siempre acertada crítica filosófica que Or-
tega, al cabo de veinte novelas publicadas, dedica a nuestro escritor^ 
de su lectura podemos concluir que, al menos, Baroja consiguió lo 
que pretendía: Ser un escritor atento a no perder "la excitabilidad del 
sentido filosófico en su raíz misma". Un lector actual y avisado puede 
predicar de esa agitación filosófica barojiana, lo que Nietzsche dijo en 
su día de la del "mistagogo" que fue Schopenhauer. 
... Me han sido mostrados con demasiada claridad los verdaderos y 
esenciales problemas de la vida y de la inteligencia por el gran mistagogo 
Schopenhauer para que pueda tener una apostasía ignominiosa de mis 
propias ideas. Penetrar en mi ciencia con espíritu nuevo; inculcar a sus 
oyentes la gravedad schopenhaueriana que caracterizaba a aquel hombre 
sublime, esos son mis deseos y esperanzas. Quisiera ser algo más que un 
maestro de buenos filólogos10. 
Cuanto acabo de decir se pone de manifiesto, por ejemplo, en la 
crítica barojiana a dos fenómenos de la modernidad española: El 
Regeneracionismo y el Anarquismo. Debe añadirse a éstos el Socia-
lismo11, pero me referiré sólo a los dos anteriores ya que, en sus ini-
cios como escritor, Baroja ha participado en ambos: A medida que la 
influencia de Nietzsche en nuestro escritor ha ido ponderando la que 
Schopenhauer ejerció previamente en él, aquella participación entra-
rá en crisis o madurará, según se mire. Y es que tanto el Regeneracio-
8 Lyotard, ] - Y. La c o n d i c i ó n posmodema, Madrid, Cátedra 196, pp. 43 y ss. 
9 Esto se advierte sobre todo en A n a t o m í a de u n a l m a dispersa. Véase 
Ortega y Gasset, J. Ensayos sobre l a G e n e r a c i ó n de l 98 , Madrid, Revista de 
Occidente - Alianza, 1989, pp. 126 y ss. 
10 Baroja, P. Escritos de j u v e n t u d (Nietzsche í n t i m o ) , o. c. pp. 238-239. 
11 Ibid. Juven tud , e g o l a t r í a , o. c. XVI, pp. 149 y ss. 
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nismo como el Anarquismo han sido, antes que nada, expresión de 
una voluntad de vivir mantenida precariamente en el joven Baroja; 
las ideas y los personajes de quienes se nutre su primera pluma (es-
critores realistas y revolucionarios sociales fundamentalmente) expre-
san un nihilismo arcaico y confuso, justamente el que se deriva del 
agotamiento vital de los sistemas modernos a los que aspiran. 
La disposición intelectual alternativa que se va abriendo paso en 
Baroja es menos positivista y más dialéctica, constituye un criticismo 
hermenéutico de lo que él mismo denomina voluntad potente, el 
reconocimiento de la lucha constante entre elementos distintos y ac-
tivos de la experiencia vital12. Desde la aceptación de esa voluntad 
potente como hecho primordial de la vida humana, y desde el es-
fuerzo, inevitablemente estético, por perfeccionar sus manifestacio-
nes tratará de comprender los sucesos sociales e históricos, las obras 
de políticos o intelectuales y en general el tiempo y la cultura con-
temporáneos. Al hacerlo se distancia de un mundo actual, que consi-
dera devorado por sus propios monstruos (totalitarismos, mediocri-
dad barbarizante, unidimensionalidad y masificación social, 
consumismo cultural etc.) , malformaciones del impulso vital huma-
no, de aquella voluntad potente. Por eso se sentirá Baroja, con fre-
cuencia, desplazado, errante, viejo... sin embargo, por haber engar-
zado su criticismo con lo más propio e inacabado del espíritu 
ilustrado (el examen constante del librepensador, el liberalismo mo-
ral a ultranza), es decir por haber denunciado la traición que han 
perpetrado al espíritu moderno grandes sectores de la modernidad 
poskantiana, le podemos considerar como un actual, como un 
rimbaudiano absolument moderne, adelantado a su tiempo. 
Por lo que se refiere al Regeneracionismo, el de Baroja fue, 
mientras duró, más bien costista y decididamente refractario al inte-
lectualismo krausista, su distanciamiento de él tuvo mucho que ver 
con el proceso intelectual que le vinculó de un modo muy peculiar 
al anarquismo. Si bien Baroja ha participado en algún momento de 
la creencia de que las ciencias, las leyes, el propio estado, deben re-
generarse en un sentido positivista y "moderno", abandona cualquier 
optimismo ingenuo sobre la conveniencia de semejante tarea a partir 
de 1.898; desde esta fecha en los años inmediatamente posteriores se 
da cuenta de que la crisis social y política de la Restauración o si se 
prefiere la crisis histórica de España, es una manifestación adelanta-
da de la que afecta al conjunto de Europa y de la cultura occidental 
12 Ibid. E l cabo de las tormentas, Madrid, Caro Raggio, 1972 libro Primero, 
VI , pp. 55-56; libro Primero, VI I I , pp. 68-69. 
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en general. Tan sólo en momentos aislados de su obra, y en contex-
tos literarios o sociales muy particulares, resurgirán sutiles destellos 
de esta actitud. Así participará con cierto optimismo regeneracionista 
en el agresivo grupo de jóvenes escritores denominado "Los tres" 
(Maeztu, Azorín y Baroja) o iniciará un brevísimo escarceo con el 
mundo político, en el lerrouxismo, que no cuajará. Baroja se distan-
ció del Regeneracionismo por razones filosóficas y estéticas más que 
por cualquier circunstancia de carácter personal; reflejo de ello son 
esos personajes pesimistas que van apareciendo en sus relatos y que 
contradicen el positivismo de algunos de sus primeros artículos en 
prensa; tales personajes, iluminados sin duda por Schopenhauer, so-
meten a una feroz crítica darwiniana cualquier cienticismo ingenuo, 
cualquier optimismo social o político, y acaban haciendo del Anar-
quismo una justificción, insuficiente pero inevitable, de su feroz e in-
cluso irracional lucha por la vida: 
Si todo es violencia, todo es crueldad en la vida ¿y qué hacer?. No se 
puede abstenerse de vivir, no se puede parar, hay que seguir marchando 
hasta el final. ^ 
Por lo que se refiere al Anarquismo hay que decir que se nutre 
más de fuentes literarias (los Dostoyevsky, Gorki, Ibsen...) que doctri-
nales14; todo ello va a decantarse en un voluntarismo juvenil y ciego 
que se sitúa con facilidad en el pesimismo schopenhaueriano y por 
el cual su anarquismo es muy peculiar, esteticista y escéptico. Así lo 
podemos advertir por ejemplo en los diálogos que sostienen Roberto 
Hastings y Manuel, dos personajes fundamentales en Aurora Roja. 
En tales diálogos se pone de manifiesto que Baroja se ve inmerso en 
posiciones ácratas como consecuencia del voluntarismo ciego que le 
inspira la obra de Schopenhauer y con el que, a su vez, ha intentado 
dar salida a un impulso regeneracionista repetidamente frustrado por 
las insuficiencias morales y estéticas que advierte en su falsa "moder-
nidad". El nihilismo subsiguiente, intelectualmente lúcido y pesimis-
ta, es un acompañamiento natural de ese anarquismo sin horizontes 
que contempla Baroja en sus primeras obras, por ejemplo en bas-
tantes momentos de Vidas sombrías. Ahora bien, aceptará el novelis-
ta español las posiciones anarquistas como un mal menor que tam-
bién le deja insatisfecho. 
Debemos recordar ahora que el anarquismo de Baroja no es 
de origen nietzscheano, mientras que sí lo será su salida de él... 
^ Ibid. E l m u n d o es a n s í , Madrid, Caro Raggio 1975,p. 213. 
14 Ibid. Juven tud , e g o l a t r í a , o. c. p. 158. 
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Nietzsche, al cualificar con mayor capacidad de crítica histórica, 
con mayor fuerza expresiva y creatividad estética el voluntarismo 
filosófico, el mundo de la vida (Lebenswelt), que Schopenhauer, 
procurará una salida al anarquismo muy atractiva. Así el ciclo La 
lucha por la vida (Mala hierba, La lucha por la vida y Aurora Ro-
ja ) no es como se ha llegado a creer una apología del anarquismo, 
sino el intento, inconsciente al principio y consciente al final, de 
salir de él. Los dos personajes centrales de Aurora Roja, Juan y 
Manuel, viven en la escena anarquista pero constantemente se sa-
len de ella mediante una concepción predominantemente estética 
y voluntarista de la acción: 
Ahora sí, hay un medio de influir en la humanidad, y es influir en 
uno mismo, modificarse a sí mismo, crearse de nuevo. Para eso no se ne-
cesitan bombas, ni dinamita, ni pólvoras, ni decretos, ni nada. ¿Quieres 
destruirlo todo? Destrúyelo dentro de tí mismo. La sociedad no existe. 
Obedeces la ley al pie de la letra y te burlas de ella ¿Quieres más nihilis-
mo? El derecho de uno llega hasta donde llega la fuerza de su brazo. Des-
pués de esta poda, vives entre los hombres sin meterte con nadie. 
No. Eso de pesimismo y optimismo no son más que fórmulas vacias, 
absolutamente artificiales ¿Qué dolor está mezclado en nuestra vida en 
mayor cantidad que el placer o al contrario? Eso no lo puede calcular na-
die, ni importa tampoco el calcularlo, i Créeme! En el fondo no hay más 
que un remedio. Y un remedio individual: La acción. Todos los animales, 
y el hombre no es más que uno de ellos, se encuentran en un estado per-
manente de lucha; El alimento tuyo, tu mujer, tu gloria, tú se lo disputas a 
los demás; Ellos te lo disputan a tí. Ya que nuestra ley es la lucha, acepté-
mosla, pero no con tristeza, con alegría. La acción es todo, la vida, el pla-
cer. Convertir la vida estática en dinámica; este es el problema. La lucha 
siempre, hasta el último momento, ¿porqué? Por cualquier cosa1'. 
El debate entre Juan y Manuel en Aurora Roja, convenien-
temente aderezado por un tercer personaje llamado Roberto Hastings, 
no refuerza un anarquismo alternativo a la secular abulia de España 
(actitud que reproduciría el doctrinarismo del regeneracionismo y del 
socialismo), sino que está planteando si es posible constituir una más 
libre voluntad de poder, de elegir, en los albores del s.XX y frente a la 
mecánica y predeterminada voluntad de vivir propia de los sistemas 
decimonónicos. Estamos pues ante un debate vitalista en el que el 
anarquismo de Juan o el de Roberto se sublima y eleva sobre el de los 
demás anarquistas al uso que aparecen en la novela; tal sublimación 
^ Ibid. A u r o r a Roja, Madrid, Caro Raggio 1974, pp. 256 y ss., 309. 
M a l a H i e r b a { E l i d e a l de J e s ú s ) , Madrid, Caro Raggio 1974 pp. 326-327. 
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les hace heterodoxos para los demás anarquistas y manifiesta puntos 
de vista propios del vitalismo nietzscheano: 
La anarquía para todos no es nada. Para uno sí, es la libertad... El 
montón, la masa, nunca será nada. Cuando haya una oligarquía de hom-
bres selectos en que cada uno sea una conciencia, entre ellos, la libre elec-
ción, la simpatía, lo regirán todo. La ley quedará para la canalla que no se 
haya emancipado16. 
La influencia de Schopenhauer es, sin embargo, intensa y ha 
educado a nuestro autor en un pesimismo escéptico que perdiirará 
por encima de los fracasos y los éxitos literarios posteriores a 190117. 
III 
Lo que Nietzsche ha proporcionado a Baroja es la culminación de un 
proceso intelectual en el que el análisis histórico y la crítica social son in-
separables de la praxis estética; lo de menos es su objetivación en el Rege-
neracionismo, el Socialismo o el Anarquismo y lo sustantivo la actualísima 
crítica de la modernidad que se puede apreciar en todo ello. La afirmación 
de G. Sobejano. "... sumido en el nihilismo finisecular despierta de él para 
desplegar una campaña voluntarista, anarco individualista y antidemo-
crática- de cuño nietzscheano... "debe ser revisada. Baroja no despierta 
del nihilismo finisecular para desplegar una campaña voluntarista, sino 
que es el voluntarismo schopenhaueriano lo que influye sobre sus viven-
cias y le sume en el nihilismo finisecular y en el Anarquismo. En todo ca-
so éste último constituye para Baroja un consuelo intelectual más, un mis-
ticismo insuficiente y absurdo de la acción, que debe dar paso a empresas 
literarias y filosóficas de mayor enjundia. Sólo cuando sus personajes in-
tentan vivir de otro modo, como praxis estética, será posible en ellos la 
superación del hombre, nuevos horizontes humanistas o alternativas mora-
les válidas... La impronta nietzscheana en Baroja es individualista y 
antidemocrática sólo para quienes aún se mueven dentro del marco histó-
rico e ideológico del s. XLX, de esa falsa modernidad de sistemas que aspi-
ran a reconciliar en su lógica todas las contradiciones de lo dado como fe-
nómeno. No se trata de un debate sobre la democracia o la justicia social, 
sobre la igualdad o la desigualdad entre los hombres, cuanto de un deba-
te sobre las condiciones en las que se desanolla la acción de debatir18. 
16 Ibid. A u r o r a Roja, o. c. p. 142 
17 Ibid. E l tablado de A r l e q u í n (prólogo), Madrid, Caro Raggio 1982, pp. 9-10. 
18 Ibid. Divagac iones apasionadas, Madrid, Caro Raggio 1978, p. 85. 
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Situado ya aquí, Baroja nos deja claro que las condiciones estéti-
cas no son nunca de menor rango. La acción de los personajes más 
destacados de sus novelas da buena cuenta de ello: La contemplación 
argumenta la estética de la acción en Las aventuras de Shanti Ándía o 
en Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox o en El 
mayorzago de Labraz'W; los ancestros son significativamente elegidos 
para justificar estéticamente lo que se hace en El mundo es ansí o El 
caballero de Erlaiz o Las mascaradas sangrientas20, sometiéndose a 
crítica tanto el ideal de los viejos hidalgos, como el del populismo de-
mocrático y la nueva aristocracia del dinero. Un estético y nietzschea-
no sentido de la tierra se alza como fuerza vital de la acción, frente al 
patrioterismo huero o el particularismo provinciano, en Tierra vasca o 
en Jaun de Alzate o en muchos momentos de Memorias de un hombre 
de acción y El mar21. La búsqueda incesante de modos auténticamen-
te vivos de actuar, de una estética vitalista de la acción, constituye el 
objeto de una nueva cultura que se enfrenta a los estereotipos de la 
propaganda en La raza 22. 
Conforme van apareciendo en la obra barojiana elementos como 
éstos, se van exponiendo con independencia creciente, con la segu-
ridad de inspirarse en una cierto vigor filosófico, las posiciones teóri-
cas de nuestro novelista. Se ejerce con ello el prototipo nietzscheano 
de la voluntad de poder. La dificultad que existe de encuadrar a Ba-
roja en una adscripción política precisa, de la que él huye, no es si-
no una consecuencia de esa crítica nietzscheana, "poderosa", a la 
modernidad que va fraguando su obra; por el mismo motivo es difí-
cil adscribirle a una tipología social o literaria precisa; en todo lo que 
emprende deja nuestro novelista una huella personal difícil de clasi-
ficar; y es que, como Nietzsche, el novelista vasco sobrepasa los va-
lores sociales y literarios en uso y los utiliza arbitrariamente para va-
lorar, es decir para enhebrar con ellos la experiencia estética de su 
obra. Así, por ejemplo, podrá vincularse profundísimamente al País 
Vasco y denunciar a la vez el reaccionarismo inherente a muchos 
postulados del Bizcaitarrismo o del Carlismo; podrá viviseccionar fe-
^ A modo de ejemplo véase Baroja, P. C é s a r o nada , Madrid, Caro Raggio 
1975, pp. 592-593. 
20 De modo semejante véase Ibid. E l caba l le ro de Er l a i z , I , Madrid, Caro 
Raggio 1976, pp. 13 y ss.; E l m u n d o es a n s í , I I I parte, XV, o. c. pp. 186 y ss.; Los 
ú l t i m o s r o m á n t i c o s , Madrid, Caro Raggio 1973, pp. 210 y ss. 
21 Ibid. E l M a y o r a z g o de Labraz , Madrid, Caro Raggio, 1972, prólogo y pp. 
126 y ss. 
22 Véase a modo de ejemplo Baroja, R L a c i u d a d de l a n i eb l a ( H a y que ser 
i n m o r a l ) , Madrid, Caro Raggio, 1974, pp. 271-273. 
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rozmente la sociedad madrileña y a la vez ser uno de sus más cons-
picuos representantes; podrá incluirse y distanciarse de los ambien-
tes bohemios parisinos, podrá ser a un tiempo español y universal, 
médico y literato, panadero y cronista, viajero y filosofo^. 
El examen vitalista de la modernidad que lleva a cabo el con-
junto de la obra barojiana, no sólo preludia momentos posteriores de 
la Filosofía y la Literatura del s.XX, como ya se ha dicho, sino que 
también pone de manifiesto una dialéctica entre la vida y la cultura, 
muy útil para iniciar a los estudiantes de Enseñanza Secundaria en la 
experiencia interdisciplinar de la Filosofía. El Hispanismo Filosófico 
no sólo debe promover una relectura filosófica de autores como Ba-
raja, sino también la producción de programas educativos y materia-
les pedagógicos y didácticos, que favorezcan en los jóvenes la expe-
riencia viva del saber. Como en el caso de Pío Baroja, nuestras 
mejores aportaciones a la cultura del s.XX lo hacen posible. 
23 Ibid. Escritos de j u v e n t u d i D u e r m e M a d r i d ) , o. c. pp. 100 y ss.; Las 
noches e l B u e n Retiro, Madrid, Caro Raggio 1973, caps. III-V, pp. 15 y ss. 
MANUEL AZAÑA ANTE EL PROBLEMA ESPAÑOL 
Antonio JIMÉNEZ GARCÍA 
Universidad Complutense de Madrid 
Fue Manuel Azaña (1880-1940) quien mejor encarnó los ideales re-
publicanos, tanto a nivel teórico como práctico, pues, como dice José 
Luis Abellán, la República constituyó "para él el triunfo de la sociedad ci-
vil y de una racionalización de la convivencia pacífica entre españoles"1. 
Era el problema de España un tema heredado de varias genera-
ciones anteriores, aunque la inmediatamente anterior habría de al-
canzar una repercusión y trascendencia mayor que el resto. Esta ge-
neración, la de los hombres de fin de siglo (comúnmente conocidos 
como generación del 98) vivió y sintió el problema de España exce-
sivamente. Y este exceso no pudo dejar de marcar a los hombres de 
la generación posterior, la del 14. Azaña recibe toda la herencia pesi-
minsta de los regeneracionistas y de los noventayochistas, pero es 
una herencia que no comparte. Si éstos se movían en el esquema po-
lítico de la restauración, aunque la criticasen, los jóvenes que co-
mienzan a despuntar en la vida cultural española de las dos primeras 
décadas del presente siglo rechazan absolutamente el modelo de la 
restauración y abren nuevos cauces desde los vientos europeos. 
Ortega y Gasset y Azaña representan el paradigma, el primero 
en lo filosófico y el segundo en lo político, de la generación del 14. 
Y ambos al principio caminan juntos, aunque a medida que pasen 
los años irán distanciándose cada vez más. Desde sus simpatías por 
el Partido Reformista de Melquíades Alvarez (dentro del cual concu-
rrirá a varias elecciones generales Azaña) hasta la "Liga de Educación 
Política Española", fundada por Ortega y Gasset en 1914 con Azaña 
como primer firmante, con el objetivo de aportar un nuevo modo de 
ver la política española lejos de la retórica esencialista del regenera-
cionismo y de los hombres de fin de siglo: 
1 Abellán, J. L : H i s t o r i a c r í t i c a de l p e n s a m i e n t o e s p a ñ o l , vol. 5/III , Madrid, 
Espasa-Calpe, 1991, p. 378. 
208 ANTONIO JIMÉNEZ GARCIA 
Para este acto de incorporarse necesita la España vivaz una ideología 
política muy clara y plenamente actual. Tenemos que adquirir un pensa-
miento firme de lo que es el Estado, de qué puede pedírsele y qué no de-
be esperarse de él. Pero no basta con un principio político evidente. La or-
ganización nacional es una labor concretísima; no consiste en un 
problema genérico, sino en cien cuestiones de detalle: en esta institución 
y aquella comarca, este pueblo y aquella persona, esta ley y aquel artícu-
lo. La organización nacional nos parece justo lo contrario de la retórica. No 
puede fundarse más que en la competencia2. 
Hasta aquí la cita de Ortega y Gasset: una propuesta clara y ta-
jante que "es incompatible con cualquier nacionalismo"; por eso su 
alejamiento absoluto de los hombres de fin de siglo que se mueven 
con la pretensión de reformar el régimen. Los del 14, por el contra-
rio, ya han certificado su defunción: 
El partido que ahora gobierna patrocina la incompetencia, fabrica 
inercias y discute jefaturas. Como españoles, solo podemos desearle una 
muerte feliz3. 
Pero como ya he señalado, las divergencias irán acentuándo-
se. Tras la dictadura de Primo de Rivera, Azaña romperá con el 
Partido Reformista de Melquíades Alvarez, y en su idea de recons-
trucción nacional desde la democracia derivará hacia una postura 
inequívocamente republicana: en 1925 funda el partido Acción Re-
publicana y durante la I I República, el de Izquierda Republicana. 
En un Cuadernillo de Apuntes de 1920 Azaña piensa de Ortega y 
Gasset lo siguiente: 
Ortega ha puesto al alcance de las damas y de los periodistas el vo-
cabulario de la filosofía. 
Una cosa es pensar; otra, tener ocunencias. Ortega enhebra ocunencias. 
* 
Iba a ser el genio tutelar de la España actual; lo que fue el apóstol 
Santiago en la España antigua. Quédase en revistero de salones. 
* 
Su originalidad consiste en haber tomado la metafísica por trampolín 
de su arribismo y de sus ambiciones de señorito. 
* 
Como prometió aprender en seguida el alemán, le hicieron catedrático4. 
2 Ortega y Gasset, José: "Prospecto de la 'Liga de Educación Política 
Española'", en Vieja y nueva p o l í t i c a . Madrid, Revista de Occidente, 1973, p. 183. 
3 Ib id . , p. 186. 
4 Azaña, Manuel: en Obras Completas. Madrid, Ediciones Giner, 1990, 
Vol. m, p. 866. 
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Centrándonos ya exclusivamente en Azaña y en el análisis que 
hace del problema español hay que referirse a cuatro textos donde 
este tema es tratado en profundidad: 
l2) Tres generaciones del Ateneo. Discurso leído como Presiden-
te del Ateneo de Madrid el 20 de noviembre de 1930 en la sesión de 
apertura de curso. 
2Q) ¡Todavía el 98.. Artículo publicado en la revista España en el 
año 1923-
3Q) El "Idearium" de Ganivet. Ensayo escrito en 1921 y publica-
do en Plumas y palabras, de 19305. 
4Q) El problema español. Conferencia pronunciada en la Ca-
sa del Pueblo de Alcalá de Henares el 4 de febrero de 1911. Per-
dido el rastro de esta conferencia, no se incluyó en las Obras 
Completas de Azaña editadas por Juan Marichal (México, Oásis, 
1966-1968, 4 vols.), ni en la reedición reciente de las mismas 
(Madrid, Giner, 1990, 4 vols.). Tampoco aparece en la Antología. 
1. Ensayos de Azaña preparada por Federico Jiménez Losantos 
(Madrid, Alianza Editorial, 1982). Los alcalaínos J. M-. Sanluciano 
y Vicente Alberto Serrano descubrieron en 1976 un ejemplar de 
esta conferencia que fue publicada, aunque no de forma com-
pleta, en el nQ 3 de la revista Historia 75(julio de 1976). Recien-
temente Santos Juliá ha hecho una edición completa del texto 
(Madrid, Aguilar, 1990). 
Frente al casticismo regeneracionista y noventayochista, frente al 
estrecho tradicionalismo español decimonónico, frente al nacionalis-
mo patriotero, Azaña propone una visión universalista y europea, 
clave ésta que marca la diferencia esencial entre las generaciones del 
98 y del 14. Porque la urgente necesidad de regenerar España no 
puede tener otro referente que Europa. El mismo Ortega y Gasset lo 
había señalado claramente al afirmar que España era el problema y 
Europa la solución. Dice Azaña: 
Si me arrojan a la cara como un baldón que este punto de vista ha-
ce tabla rasa de lo español, evapora las esencias nacionales y maltrata 
nuestro carácter, me niego incluso a rebatir el argumento. No todo lo es-
pañol merece conservarse por el hecho de existir. Nadie podrá delimitar 
con criterio que se me imponga como una verdad científica la imitación 
y lo genuino [...] Ninguna obra podemos fundar en las tradiciones espa-
ñolas, sino en las categorías universales humanas. Subsistirá lo español 
compatible con ellas6. 
5 Estos tres textos acaban de ser reeditados juntos en AZAÑA, Manuel: 
¡ T o d a v í a e l 9 8 ! Introducción de Santos Juliá. Madrid, Biblioteca Nueva, 1997. 
6 Obras Completas, ed. cit., vol. I , p. 635. 
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La cita pertenece a "Tres generaciones del Ateneo", esclarecedor 
ensayo que supone un ajuste de cuentas con el viejo liberalismo es-
pañol. Las tres generaciones aludidas son, en primer lugar, la de los 
románticos fundadores del Ateneo: Angel Saavedra (Duque de Ri-
vas), Antonio Alcalá Galiano y Juan Donoso Cortés; en segundo lu-
gar, la de quienes llegan a la vida pública tras el fracaso de la revo-
lución de 1848 vestidos con el ropaje del moderantismo: Ramón de 
Campoamor, Antonio Cánovas del Castillo, Juan Valera y Emilio Cas-
telar. Y, por último, la de los hombres de fin se siglo, en cuyo ápice 
Azaña coloca a Miguel de Unamuno. A estas tres generaciones, el 
pensador alcalaíno las concibe como prisioneras de la historia, de 
nuestra historia, visión que hemos de reputar hiperlúcida: ¿Acaso esa 
historia de gestas heroicas e imperialistas no ha impedido cualquier 
atisbo de modernización española desde el siglo XVIII hasta hoy? Le-
emos en Azaña: 
En el estado presente de la sociedad española nada puede hacerse 
de útil y valedero sin emanciparnos de la historia. Como hay personas he-
redo-sifilíticas, así España es un país heredo-histórico [...] El morbo históri-
co que corroe hasta los huesos del ente español no se engendra en la in-
vestigación ni en la crítica o análisis de los hechos; antes, la falta de esos 
hábitos mentales prepara el terreno y lo dispone a la invasión morbosa. 
España es víctima de una doctrina elaborada hace cuatro siglos en defen-
sa y propaganda de la monarquía católica imperialista, sobrepuesta con el 
rigor de las armas al impulso espontáneo del pueblo. Inventa unos valores 
y una figura de lo español y los declara arquetipos. Exige la obligación 
moral de mantenerlos y continuar su linaje7. 
Y concluye Azaña esta argumentación diciendo que hasta los 
mismísimos revolucionarios se visten con el sacrosanto manto de la 
tradición: 
Hace un siglo, los revolucionarios liberales se empeñaron en demos-
trar que su revolución restauraba instituciones arcaicas: Toreno, Argüelles, 
Martínez de la Rosa, el propio Martínez Marina y otros expositores del libe-
ralismo español, torturan la tradición para autorizar su obra política. En 
tiempos modernos, un apóstol, casi un mártir de la regeneración española, 
estaba también poseído del mismo afán. Y no es raro todavía que de un pe-
dazo de carta municipal del siglo XIII se pretenda sacar -como de un hueso 
perdido dedujo el naturalista la armazón del esqueleto- la planta jurídica, 
amparo de mi libertad en el siglo XX. A favor de esta inclinación hereditaria, 
el morbo histórico estraga la porción dominante de la sociedad española8. 
7 I b i d . , p. 634. 
8 I b i d . 
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Queda suficientemente claro que Azaña pretende liquidar todas 
las interpretaciones históricas de las generaciones aludidas, así como 
el compromiso político con que actuaron en la vida española del si-
glo XIX. Se deduce de su estudio una cuarta generación del Ateneo, 
la de la gente moza que él mismo representa; una generación que 
mira hacia el futuro sin pensar en el pasado: "El porvenir será nues-
tro como obra del pensamiento, del trabajo, de la energía, no de la 
Providencia ni de un vago Destino"9. 
Pero en esta liquidación de lo anterior, es la generación inme-
diatamente precedente, la de los hombres de fin de siglo, quien me-
rece una mayor atención por parte de Azaña, que le dedica dos inte-
resantes estudios: "¡Todavía el 98!" y "El 'Idearium' de Ganivet". 
Concibe a sus integrantes como una serie de hombres "que intenta-
ron derruir los valores morales predominantes en la vida de España. 
En el fondo, no demolieron nada, porque dejaron de pensar en más 
de la mitad de las cosas necesarias"10. Los del 98 encontraron en la 
decadencia nacional inspiración para su lirismo y culparon a la raza 
de todos nuestros males: "Desde entonces corre por válida la especie 
de que el ser español es una excusa de la impotencia"11. Sin embar-
go, hace una excepción con Unamuno pues es el único que "salién-
dose de las letras puras, se ha planteado un problema radical (no el 
de ser español o no serlo, ni el de cómo se ha de ser español, sino el 
de ser o no ser HOMBRE)"^. 
Por lo que respecta a Joaquín Costa, a quien tilda de profeta po-
lítico, asevera que no hay que incluirle dentro de los del 98, porque 
"entre su historicismo, su política de 'calzón corto', su despotismo 
providencial y restaurador, y el análisis, la introspección y la egolatría 
de los del 98 hay un mundo de distancia"^. Costa, a pesar de su re-
publicanismo, es un tradicionalista que se aproxima a las ideas de 
Maura y de Vázquez de Mella. Azaña rechaza el cirujano de hierro, 
que no es hijo de su pensamiento, sino artificio improvisado de su 
desesperación y de su cólera. En última instancia, lo que hay que re-
chazar de Costa es su pesimismo y su espíritu antidemocrático: 
Estas vacilaciones de Costa tienen por fondo su pesimismo radical y 
su recelo de la democracia. Participa en el antidemocratismo de otros au-
tores de libros 'terapéuticos1, como diría Valera. 'La inmunda democracia', 
9 I b i d . , p. 636. 
10 "¡Todavía el 98!", en Obras Completas, vol. I , p. 557. 
11 I b i d . 
12 I b i d . 
13 I b i d . 
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exclama Ganivet. Unos por anarquismo, otros por casticismo agarbanzado, 
que siempre están soñando con el reinado de Isabel la Católica, casi nin-
guno confía en la organización de las fuerzas populares. Costa quería que 
se hiciese una Revolución, pero poniéndola en buenas manos; inventó el 
escultor de naciones, después de haber pensado en una revolución con-
servadora, digámoslo así, preventiva, hecha por los contribuyentes, que, 
claro está, se frustró14. 
Visión más negativa de Costa, del que sólo salva su buena inten-
ción, no cabe, de ahí que fustigue sin piedad su errado camino conver-
tido ya para siempre en apóstol y mártir de la regeneración nacional. 
La figura de Angel Ganivet supone un paso más en la crítica a la 
generación anterior, sobre todo, en el modo de concebir España. Su 
pecado no es otro que haber inventado España como "patria espiri-
tual venidera" basándose en la noción de "español puro" desde el 
doble ámbito de la sangre y del espíritu, esto es, de lo físico y de lo 
moral. Pero el español puro no existe, pues "de alma y de sangre 
-dice Azaña- somos mestizos, sin remedio". Hay, además, un graví-
simo error de método, pues Ganivet apela al concepto de raza para 
fundamentar sólidamente el carácter español, pero es evidente que 
"los españoles no somos una raza". El retrato que hace del escritor 
granadino no es nada piadoso: 
Gavivet es el tipo acabado del autodidacto, de cultura desordenada y 
retrasada, mente sin disciplina. Grande es la actividad de su espíritu; lee, 
medita; escribe alguna vez. Todo lo va a poner en tela de juicio. Quiere 
llegar a la 'fuerza madre', aislar 'el eje diamantino alrededor del cual giran 
los hechos del diario vivir', esculpir con sus manos su propia alma. Pero 
siempre se nos aparece como abrumado y aterrado por los problemas mis-
mos, y escapándose de ellos mediante una pirueta. En el fondo es que só-
lo le interesa su propia persona. La fugacidad de la vida, la inutilidad del 
esfuerzo, ensombrecen su ánimo; impropera al Destino que no le permite 
escribir su nombre en la esfera celeste. No conoce la ternura ni el amor, ni 
la naturaleza apacible. Su desesperación es sombría y seca. Se resiste a 
aceptar la vida; y puesto que el vivir carece de objeto, le dará de su per-
sona lo menos que pueda, encastillándose en su fiera soledad. Es un bilio-
so, huraño; vive 'requemado física y moralmente'; es misántropo y misógi-
no; en rigor, poco sensible: eso es lo que le faltó para ser un gran artista15. 
Rechaza Azaña toda visión trascendental y esencialista de nuestra 
historia y en este rechazo hay que situar sus críticas a la generación 
del 98, cuya visión de la historia de España es totalmente contraria a 
^ I b i d . , p. 563. 
"El 'Idearium' de Ganivet", en Obras Completas, vol. I , pp. 569-570. 
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la de los hombres del 14. Frente al casticismo chabacano y agarban-
zado de los primeros, se impone la modernización de España; y mo-
dernización es igual a europeización. Azaña está convencido de que 
el problema de España es un problema político y para resolverlo es 
necesario instaurar la democracia como instrumento para la regenera-
ción de la sociedad. El tema central de la conferencia de 1911 sobre 
El problema español es la inseparabilidad de democracia y progreso, 
de democracia y cultura, pero una democracia auténtica y vivificante, 
no el engaño manifiesto de la restauración: "¿Democracia hemos di-
cho? Pues democracia. No caeremos en la ridicula aprensión de te-
nerle miedo: restaurémosla, o mejor, implantémosla, arrancando de 
sus esenciales formas todas las excrescencias que la desfiguran"16. 
Pero si es cierto que hay una decadencia, y una retórica lacri-
mógena sobre la misma, ni Azaña ni los de su generación se sienten 
responsables. Su grito es un grito constante de rechazo y de crítica: 
"Nos horroriza el pasado, nos avergüenza el presente; no queremos 
ni podemos perder la esperanza en el porvenir, y, con toda la ener-
gía y con toda la razón del que por culpas ajenas se ve envuelto en 
desgracias no merecidas, hemos alzado la voz de nuestra protesta y 
trabajamos porque el mal no se perpetúe"17. Un trabajo, en todo ca-
so, esforzado y difícil, porque consiste en redimir la patria y a la vez 
rehacerla por la cultura, la justicia y la libertad; todo un proyecto de 
reconstrucción de la conciencia nacional. La necesidad perentoria de 
esta tarea radica en que es la única forma de equipararse a Europa y 
alcanzar la edad contemporánea. Pero "¿Podrá España incorporarse a 
la corriente general de la civilización europea? ¿Se podrá vivir aquí 
dentro de esas condiciones?"18. Porque éste es el verdadero proble-
ma de España y la solución pasa por una educación moderna a la al-
tura de los tiempos, una educación que destierre de forma definitiva 
los arcaicos tópicos de nuestra gran bisutería histórica: 
Estamos ante un conflicto producido por la ineducación e incultura 
nacionales; que esto es una herencia del pasado, fruto del estancamiento 
secular de España y de su divorcio de la corriente general del pensamien-
to europeo, y que durante nuestro sueño, las demás naciones han inven-
tado una civilización, de la cual no participamos, cuyo rechazo sufrimos, y 
a la que hemos de incorporarnos o dejar de existir1^. 
16 Azaña, Manuel: E l p r o b l e m a e s p a ñ o l y A p e l a c i ó n a l a R e p ú b l i c a . Prólogo 
de Santos Juliá. Madrid, Aguilar, 1990, p . 74 
17 I b i d . , p . 6. 
I b i d . , p . 27. 
i9 I b i d . , p . 43. 
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Un proyecto el de Azaña que, paradójicamente, se asemeja al de 
los ilustrados y los regeneracionistas, quienes también confiaron en 
la educación para solucionar el atraso secular de España. Porque 
Azaña se siente dolido por tantos siglos de separación respecto de 
Europa, prácticamente desde el siglo XVI, cuando la modernidad ini-
ciaba su andadura y España se oponía, con la Contrarreforma como 
baluarte, a todo y a todos. Sólo en el modelo europeo está la posibi-
lidad de nuestra existencia como pueblo: Azaña, Ortega y Gasset, to-
dos los intelectuales de la generación del 14, comulgaron con este 
principio y se esforzaron por hacerlo posible. 
LA ESENCIA DEL CRISTAL 
ORTEGA Y LA ESTÉTICA DE MORIT2 GEIGER 
Laura CARCHIDI 
Durante la elaboración de mi tesis no he querido sólo poner de 
manifiesto la autenticidad de la fenomenología de Ortega -punto de 
vista debatido por la crítica durante los años'80- sino señalar el papel 
desarrollado en su obra por la estética fenomenológica y destacar 
también la originalidad de su estética. Por lo tanto, según un proce-
dimiento anfibólico típicamente orteguiano, me puse a leer dentro 
de la obra de Ortega, de sus contradicciones con el movimiento de 
Husserl y a mirarla sin juzgarla con mis presupuestos ideológicos. Es-
te viaje me ha adelantado, teoréticamente, a un mundo de metáforas 
y, físicamente, a la ciudad de Madrid, donde he concluido mis inves-
tigaciones. La metáfora orteguiana, que, para mí, vive y se alimenta 
de la inspiración de los temas estético-fenomenológicos, es la metá-
fora del cristal. Por eso intitulé mi tesis "La esencia del cristal". 
El antipsicologismo y el objetivismo son las principales actitudes 
comunes entre Ortega y Moritz Geiger1. Según Ortega, desde el pun-
to de vista de los objetos artísticos, no se puede fundar el valor esté-
tico en el sentimiento de simpatía, en la Einfühulung, que existe só-
lo cuando las formas son bellas, y fundar la belleza en el sentirse 
1 Ortega destaca esta actitud suya en A r t e de este m u n d o y d e l otro, 1911, 
en Obras Completas, v. I , pp. 186-204, dedicado a las obras de W. Worringer, 
A b s t r a k t i o n u n d E i n f ü h l u n g , München, 1908 y F o r m p r o b l e m e der Gotik, 
München, 1911; en S e n s a c i ó n , C o n s t r u c c i ó n , i n t u i c i ó n , 1913, v. XII ; en Sobre e l 
concepto de s e n s a c i ó n , 1913, v. I ; en D e l rea l i smo en p i n t u r a , 1912, v. I . ; en 
Ensayo de E s t é t i c a a m a n e r a de p r ó l o g o , 1914, v. VI ; en Invest igaciones p s i c o l ó -
gicas, 1915-1916, v. XI I . También véanse la misma actitud antipsicológica y irre-
alista de Geiger en Ueber das Wesen u n d d ie B e d e u t u n g der E i n f ü l u n g , Z u m 
Prob lem de r S t i m m u n g s e i n f ü l u n g , D a s Bewusstsein v o n G e f ü h l e n del 1911, 
donde Geiger analiza los problemas de la E i n f ü h l u n g y de la conciencia y los 
sentimientos. 
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idealmente vivir una vida libre, como había establecido la estética 
psicologística de Th. Lipps. La fórmula "Goce estético es goce de si 
mismo objetivado" para Ortega no era verdadera porque, según esta 
teoría, el arte vendría a ser esa vitalidad orgánica potenciada, esa l i -
beración ilimitada e imaginaria y porque, el arte, entendido así, sería 
sólo el arte naturalista, como Ortega escribe en Arte de este mundo y 
del otro. Desde el punto de vista de los hechos artísticos. Ortega se-
ñala la incongaiencia de esta teoría, así como Geiger y otro fenome-
nólogo alemano, Max Dessoir. En Ensayo de estética a manera de 
prólogo (1914), Ortega de nuevo trata de la estética psicologística de 
Lipps. "Según Lipps, proyecto mi yo en el trozo de marmol pulido, y 
esa intimidad del Pensieroso sería como el disfraz de mi mismo. Esto 
es evidentemente falso: me doy cuenta de que el Pensieroso es él y 
no yo, es su yo y no el mío"2. 
Geiger también había escrito: "Der Genuss an einerFarbe, an ei-
nerStatue, ist Genuss an dieser Parbe, an dieserStatue und nicht Ge-
nusse an Kópferempfindungen"3. Conque, tanto Geiger como Ortega 
criticaban a Lipps porque Lipps había relacionado el goce estético 
con los efectos subjetivos del goce y también criticaban a Lipps por 
su idealismo subjetivista, heredero del idealismo fichtiano4. El tema 
del objeto estético y de la irrealidad de los objetos artísticos son otros 
temas comunes a Ortega y Geiger. 
En Conciencia, objeto y las tres distancias de este y en toda la te-
oría de los objetos de Investigaciones Psicológica^, Ortega ha pues-
to de manifiesto que, para que la conciencia pueda reflexionar, tiene 
que tener algún objeto hacia el cual dirigir sus reflexiones y ha des-
tacado la teoría, común a Geiger, de que, en el mismo acto de expe-
rimentar algo, puedo reflexionar también sobre ello y examinarlo ais-
ladamente, sin modificarlo de forma esencial6. Además, en el año 
pasado, en la "Fundación Ortega y Gasset" de Madrid, he encontrado 
algunas notas inéditas de trabajo de Ortega, dedicadas a Husserl. 
Aunque Ortega no escriba a cual obra de Husserl se refiera, todavía 
ha dejado claro que son notas de trabajo de la Primera de las Logis-
2 Ortega y Gasset, José, Ensayo de estét ica a mane ra de p ró logo , v. VI , p. 255. 
3 Moritz Geiger, Bei t rage z u r P h á n o m e n o l o g i e de r astetischen Genusses, en 
J a h u r b u c h f ü r Phi losophie u n d Phanomeno log i e Forschung, I , 1913, p. 675. 
4 Cfr. N. R. Orringer, Ortega y sus fuentes g e r m á n i c a s , Madrid, 1979, p. 123-
La misma crítica al subjetivismo idealista fichtiano se encuentra en Max Dessoir, 
Ásthet ik u n d allegemeine Kunstimssenschaft, Verlag-Stuttgart, Ferdinand Enke, 1906. 
5 Ortega y Gasset, José, Invest igaciones P s i c o l ó g i c a s , v. XI I , pp. 333-453-
6 Véanse a este propósito, N. R. Orringer, op. cit., p. 111-112, para el cual 
Ortega no aceptó la teoría de la epojé . 
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chen Untersuchungen. Estas notas de trabajo de Ortega son muy im-
portantes, porque destacan el interés del filosofo español por los 
problemas del objeto, del sentido y de la expresión. Para mí, hay una 
íntima conexión entre la metodología y teoría de la metáfora utiliza-
da por Ortega en Ensayo de estética a manera de prólogo y la prime-
ra de las Logischen Untersuchungen. El sentido del objeto estético es 
algo que no se puede hacer compatible con sus componentes mate-
riales; además. Ortega diferencia el sentido de los objetos de las rea-
lidades exteriores, a las cuales el signo hace referencia (el objeto fan-
tástico según la terminología orteguiana) como creían también 
Geiger o Waldemar Conrad7. 
Desde el punto de vista lógico, el sentido de las palabras no es 
la función manifestativa del lenguaje. El sentido tiene para Ortega 
una irreductible objetividad ideal y su existencia es de tipo intempo-
ral-ideal, irreal. Todavía, sólo por el lado del sentido el objeto estéti-
co parece irreal, porque éste puede ser percibido pero no sentido. 
En las Investigaciones Psicológicas, el filósofo español elabora la ley 
de la contaminación sensitiva, según la cual el objeto es objeto y 
también metáfora, cosa, y en este ser cosa, como dice la etimología 
de metáfora, es proceso y resultado, y puede contemporáneamente 
ser percibido lógicamente y sentido sensiblemente. En el cuarto pá-
rrafo de Ensayo de estética a manera de prólogo, intitulado "El objeto 
estético", se encuentra la elaboración en clave estética de esta ley de 
contaminación sensitiva. Ortega nos invita a colocarnos con alguna 
atención frente a una obra de arte -el Pensieroso- y a preguntarnos 
qué cosa es la que, en última instancia, sirve de término, de objeto y 
tema de nuestra contemplación. No es el bloque de mármol, como 
una imagen de una realidad. La conciencia de la realidad de aquel 
cuerpo marmóreo interviene en nuestra fruicción estética sólo como 
medio para que nosotros vengamos a la intuición de un objeto pura-
mente imaginario, que podríamos transportar en nuestra fantasía. 
Mas tampoco el objeto fantástico es el objeto estético. Un objeto fan-
tástico no tiene por qué ser distinto de un objeto real: la diferencia 
entre ambos se reduce a que una misma cosa la representamos como 
existente o como inexistente. "El objeto estético no es la blancura de 
éste mármol, ni estas líneas y formas, sino aquello a que todo ésto 
alude, y que hallamos, súbitamente ante nosotros con una presencia 
de tal suerte plenaria que sólo podríamos describirla con estas pala-
7 Conrad Waldemar, en D e r aestehetische Gegestand (e ine p h a n o m e n o l o -
gische Studie) en Zei tschr i f t f ü r Aesthetik u n d a l lgemeine Runstiuissenschaft, I I I , 
1908 y IV, 1909, se refiere al objeto fantástico como wirkendes Kuns twerk . 
218 LAURA CARCHIDI 
bras: absoluta presencia"8. El carácter de esta presencia es inmanen-
te a la conciencia, y, por eso, el objeto puede ser descrito y percibi-
do como ob-iectum; pero es también intimidad que se ejecuta como 
cosa. Como objeto estético la obra de arte es irreal, pero como cosa 
sensible le es consustancial el hecho de que pueda ser realizado. Re-
alizar, para Ortega, es una necesidad específica del arte. Esta teoría 
del arte, entendida como movimiento doble que irrealiza lo existen-
te, y también realiza "cosas", se encuentra tanto en Geiger, como en 
W. Conrado Ortega escribe, en este párrafo, que la verdadera intimi-
dad, que es algo en cuanto ejecutándose, está a igual distancia de la 
imagen de lo externo como de lo interno. Si este párrafo se refiere al 
objeto estético como ob-iectum, el párrafo sobre la metáfora destaca 
la teoría de la constitución de la objetividad estética-axiológica de 
Ortega. Su teoría de la metáfora representa, para mi, un modo de 
quedarse en los modi operandi del arte, el modo para dejar al arte vi-
vir y no renunciar a describir con la razón los elementos estructura-
les del objeto estético. La metáfora sacando, metaforiza, manifiesta el 
objeto estético como presencia sensible que, al mismo tiempo, pone 
en evidencia y oculta. El objeto en el cual estos momentos se com-
penetran es la metáfora del cristal. "Este ejemplo del cristal puede 
ayudarnos a comprender intelectualmente lo que instintivamente, 
con perfecta y sencilla evidencia, nos es dado en el arte, a saber: un 
objeto que reúne la doble condición de ser transparente y de que lo 
que en él transparece no es otra cosa distinta sino él mismo"10. Sólo 
8 Ortega y Gasset, José, Ensayo de estética a modo de pró logo, v. VI, p. 250-254. 
9 Conrad Waldemar, siempre en D e r aesthetische Gegestand.. . op. cit . , 
escribe que el objeto estético es ideal y le es esencial saber que puede ser rea-
lizado ( rea l i s iebar ) . Su realización todavía significa sólo que el objeto estético 
tiene una absoluta presencia Csnnliche Lebndigkei t ) . Geiger también se refiere a 
esta presencia del objeto estético como plenitud (Fü l l e ) en B e i t r á g e , op. cit., p. 
627. A este propósi to he encontrado analogías entre Ortega y otros fenomenó-
logos como, por ejemplo, Aloys Fischer, Asthet ik u n d Kunstwissenschaft , en 
M ü n c h e n e r phi losophische A b h a n d l u n g e n . Theodor Lipps z u m 60. Geburstag 
gewidmet . Leipzig, 1911, pp. 100-124. En este artículo Aloys Fischer diferencia 
la estética de la ciencia de las artes y esta distinción entre arte y estética se 
encuentra también en Ensayo de e s t é t i c a a m a n e r a de p r ó l o g o ; pero ésta es una 
diferencia común a Fiedler, Worringer y otros. Ortega tenía este número mono-
gráfico dedicado a Lipps, porque hace referencia a los artículos de A. Reinach 
y de Th. Conrad, contenidos en aquel número monográfico, en S e n s a c i ó n , cons-
t r u c c i ó n , i n t u i c i ó n , v. XII , pp. 487-499 (1913). Pero yo en la "Fundación Ortega 
y Gasset" no lo he encontrado. Es uno de los tantos misterios que existen en la 
complicada relación entre Ortega y la fenomenología. 
10 Ortega y Gasset, Ensayo de ... Op. cit., p. 256. 
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en los objetos transparentes, parece no cumplirse la ley de la separa-
ción entre cosa conocida y el sujeto que conoce. Pero, para que la 
transparencia del cristal sea verdadera, es menester que dirija la vista 
a su través, en dirección a otros objetos donde la mirada rebote. Si 
en lugar de mirar otras cosas a través del vidrio, hago a éste término 
de mi misión, entonces deja de ser transparente y hallo ante mí un 
cuerpo opaco. El objeto estético es como un cristal: hay un momen-
to de compenetración con él, en el cual el objeto es evidente y trans-
parente a la conciencia, pero no es una transparencia que pueda ser 
tenida como una cosa. El objeto estético, para ser fiel a su misión, 
tiene que dirijirnos a su través, en dirección a otros objetos que son, 
para mí, los momentos extra-estéticos que toman parte en la consti-
tución del valor estético. El objeto estético se haría opaco, si nosotros 
pudiéramos sólo poseerlo como un objeto ideal, como, por ejemplo, 
un triángulo, porque a un objeto estético le es consustancial el hecho 
de ser realizado, y, por lo tanto, de ser externamente cosa. 
La transparencia también es una característica que representa 
por un lado la evidencia perceptiva, conceptual, la inmaterialidad del 
objeto estético, su irrealidad, por otro lado es una metáfora que re-
presenta sensiblemente la vitalidad del objeto estético. Ortega hace 
una descripción morfológico-estructural y genético-constitutiva de la 
metáfora ciprés-espectro de una llama. "Para alcanzar el ciprés bello 
es preciso someter éste a dos operaciones: la primera consiste en l i -
bertarnos del ciprés como realidad visual y física, en aniquilar el ci-
prés real; la segunda consiste en dotarlo de esa nueva calidad delica-
dísima que le presta el carácter de belleza"11. La segunda operación 
tiene lugar en el reino del contrasentido, en el reino del centauro, 
otro tema desarrollado en las Logischen Untersuchungen. Ortega es-
cribe que toda imagen tiene dos caras. Por una de ellas es imagen de 
esta o aquella cosa; por otra es, en cuanto imagen, algo mío formán-
dose en actividad mía, en yo12. Esta adquisición de un valor verbal 
por parte del sustantivo es por un lado una correlación lógica -co-
rrelación que Ortega desarrolla en Investigaciones Psicológicas-, por 
otro lado es un sentimiento. Toda imagen objetiva, al entrar en nues-
tra conciencia o partir de ella, produce una reacción subjetiva. Esa 
reacción subjetiva es el acto mismo de percepción, sea visión, re-
cuerdo. Por esto precisamente no nos damos cuenta de ella; tendría-
mos que desatender el objeto presente para atender a nuestro acto 
de visión, por tanto, tendríamos que concluir este acto. Así, el objeto 
11 Op. cit . , p. 258. 
12 Op. cit. , p. 259. 
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estético se haría opaco como el cristal. El sentimiento, por lo tanto, 
es un estado efectivo del yo, en el cual tiene lugar un caso de trans-
parencia entre el sentimiento-ciprés y el sentimiento-llama. Así Orte-
ga escribiría que a la sustancia del goce estético pertenecían todos 
los momentos subjetivos que se quedaban, por decirlo así, casi fun-
didos, y que se interesaban por la sustancia del objeto estético. El va-
lor sentimental del nuevo cuerpo maravilloso de carácter objetivo 
prestaba al objeto estético el carácter de profundidad, e intimidad. Ya 
a partir del 1911, en Das Bewusstsein von Gefülen,1^ y después, en 
1913, en Beitrage zur Phanomelogie des asthetischen Genusses, fuen-
te de la teoría del goce estético, descubierta por N. R. Orringer, Gei-
ger había llamado a la evidencia sensible de la obra artística, al ins-
tante en el cual el yo se quedaba impresionado por las cosas, 
Anschaulichkeit y a la plenitud del objeto estético Fülle. Ortega tam-
bién llama a todo esto transparencia y absoluta presencia y explica 
la correlación estética entre momento morfológico-estructural y ge-
nético-constitutivo a través de la metáfora de cristal. 
La experiencia de la belleza no es una experiencia habitual: el 
goce estético vive del instante en el cual el yo se queda impresionado 
por la obra, pero no se identifica nunca con eso y la contemplación 
estética es una actividad desinteresada que necesita una cierta distan-
cia. En el párrafo I , Ortega había escrito que sería prudente liberar la 
Belleza de las experiencias habituales. También Moritz Geiger había 
destacado el imperativo de diferenciar y de mirar a las diferencias. La 
neutralización de la visión utilitarística -según Ortega la actitud de 
Ruskin- permitió a Ortega elaborar una nueva estética, en la cual el 
goce estético significaba experimentar goce en la contemplación de-
sinteresada en la plenitud del objeto ("Geniessen in der uninteressier-
ten Betrachtung der Fülle des Gegenstandes"14) y en la cual dominaba 
el valor específico del objeto, así como Geiger había defendido una 
idea estética como teoría estimativa (Wertwissenschaft)1^. 
En el ensayo Musicalia, Ortega destacó que la misma diferencia 
de rango estilístico entre música romántica y música nueva hallamos 
si del análisis de sus estilos pasamos a considerar la manera como 
^ En esta obra Geiger describe la presencia de los sentimientos empatiza-
dos en el objeto estético. Los sentimientos pueden ser vividos en manera abso-
luta (inmediata) o pueden ser vividos en manera concia: pueden ser intuidos, 
mientras estamos viviéndolos. 
14 Geiger Moritz, Beitrage, op. cit., p. 665 y se vea N. R. Orringer op. cit., p. 112. 
i? Cfr. Ortega y Gasset José, I n t r o d u c c i ó n a u n a est imativa, v. VI , pp. 319 
y s. y Moritz Geiger, O b e r f í á c h e n u n d T i e f e n w i r k u n g d e r K u n s t y D i e B e d e u t u n g 
de r Kunst . 
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son gozadas ambas clases de música. Los músicos elegidos por Orte-
ga son los mismos elegidos por Geiger: Beethoven y Wagner contra 
Debussy y Strawinsky16. "Nuestra alma posee dos actitudes antagóni-
cas de que usa alternativamente cuando se dispone a gozar de la 
música. Algunos psicólogos recientes han llamado a esas dos actitu-
des concentración hacia dentro y hacia fuera... Cuando oímos la ro-
manza en fa, de Beethoven, u otra música típicamente romántica, 
solemos gozar de ella concentrados hacia dentro. Vueltos, por decir-
lo así, de espaldas a lo que acontece allá en el violín, atendemos al 
flujo de emociones que suscita en nosotros. La música de Debussy o 
de Strawinsky nos invita a una actitud contraria... Vamos recogiendo 
una sonoridad tras otra, paladeándola, apreciando su color... Esta 
música es algo externo a nosotros: es un objeto distante, perfecta-
mente localizado fuera de nuestro yo y ante el cual nos sentimos pu-
ros contempladores. Gozamos la nueva música en concentración 
fuera"17. Uno de los psicólogos recientes a quien Ortega se refiere es, 
sin duda, Geiger. En Notas de trabajo de Ortega, publicadas en mayo 
de 1992 en el número 132 de la "Revista de Occidente", he encontra-
do a propósito de Nietzsche: "La música nueva nos obliga un poco 
más a la Aussen-Konzentration-. Es más apolínea, más distante, más 
objetiva"18. En muchas obras de Geiger encontramos también esta 
distinción de Nietzsche entre goce apolíneo y goce dionisíaco, a la 
cual corresponde la distinción entre concentración externa (Aussen-
konzentration) y concentración interna (Innenkonzentratiori). En La 
deshumanización del arte (1925) Ortega escribe que la identificación 
del espectador con las pasiones humanas de una obra de arte es muy 
diferente del verdadero goce estético. Más aún: esa ocupación con lo 
humano de la obra es, en principio incompatible con la estricta fun-
ción estética, como Geiger había analizado en Beitrage zur Pháno-
menologie des dsthetischen Genusses. En este ensayo Ortega paran-
gona el arte joven al cristal más puro y así Ortega hace referencia a 
las poéticas ultraístas y a los símbolos utilizados, para definir la irre-
l6Moritz Geiger en D a s Bewusstsein v o n G e f ü h l e n , op. cit., 1911, pone de 
manifiesto el contraste entre concentración hacia dentro y concentración hacia 
afuera en la fruicción de la música, p. 160. Después en Bei t rage p. 638, escribe 
que a menudo la música se goza en concentración hacia dentro, como ocurre 
en la música romántica. 
17 Ortega y Gasset, José, M u s i c a l i a , 1919, V. I I , pp. 244-245. Cfr. también 
Vi ta l idad , a l m a , e sp í r i tu , 1924, v. I I , 1924, pp. 479 y el contraste entre Bach y 
Beethoven. 
18 Ortega y Gasset José, Notas de trabajo, en "Revista de Occidente", Mayo, 
1992, n. 132, p. 52-53. 
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alidad de los objetos estéticos, por ejemplo, por la poética de Rafael 
Alberti, que expresó su atracción al inerte y elaboró sus imágenes de 
la pluma, del cristal y de los ángeles1^. 
"Cuanto más puro sea el cristal menos lo veremos. Pero luego, ha-
ciendo un esfuerzo, podemos desentendemos del jardín y, retrayendo 
el rayo ocular, detenerlo en el vidrio. Entonces el jardín desaparece a 
nuestros ojos y de él sólo vemos unas masas de colores confusas que 
permanecen pegadas al cristal... Del mismo modo, quien en la obra de 
arte busca el conmoverse con los destinos de... Tristán e Iseo y a ellos 
acomoda su percepción espiritual, no verá la obra de arte"20. La antipa-
tía de Wagner es otro rasgo característico de Geiger21, que juzgaba al 
Tristán como la última palabra de la música subjetiva, una música que a 
un fiel discípulo de Bach debería parecer imprudente. "La mayoría de la 
gente es incapaz de acomodar su atención al vidrio y transparencia que 
es la obra de arte... Si se le invita a soltar esta presa y a detener la aten-
ción sobre la obra misma de arte, dirá que no ve en ella nada, porque, 
en efecto, no ve en ella cosas humanas, sino sólo transparencias artísti-
cas, puras virtualidades"22. El segundo paso de Ortega fue el de conec-
tar el tema de la neutralización de las actitudes de existencia, el tema de 
la epoché fenomenológica, al tema de la deshumanización de Nietzs-
che, a la interpretación de Simmel de Nietzsche, que bien estaba de 
acuerdo con el arte abstracto, cubista, ultraísta. La actitud fenomenoló-
gica es, para Ortega, la actitud del pintor, la actitud puramente contem-
plativa, en la cual llegamos al máximum de distancia y al mínimum de 
intervención sentimental. "Los grados de alejamiento, por el contrario, 
significan grados de liberación en que objetivamos el suceso real, con-
virtiéndolo en puro tema de contemplación"^. Para Ortega, el arte no 
puede consistir en el contagio psíquico, porque éste es un fenómeno 
inconsciente y el arte ha de ser todo plena claridad, mediodía de inte-
lección. El placer estético tiene que ser un placer inteligente. Ortega dis-
tingue entre placeres ciegos y perspicaces, los que tienen una causa pe-
ro no tienen motivación. En nota Ortega escribe: "Causación y 
motivación son, pues, dos nexos completamente distintos. Las causas 
de nuestros estados de conciencia no existen para éstos: es preciso que 
la ciencia las averigüe. En cambio, el motivo de un sentimiento, de una 
^ Cfr. J iménez José, L 'angelo cadu to . L ' i m m a g i n e a r t í s t i c a de l l ' angelo n e l 
m o n d o c o n t e m p o r á n e o , Cernusco Lombardone, Hestia edizioni, 1993-
20 Ortega y Gasset, José, La d e s h u m a n i z a c i ó n de l arte, v. I I I . p. 358. 
21 Geiger Moritz, Von, Dilettantismus Im Kunstlerischen Erleben en 
Z u g á n g e z u r Ásthe t ik , Leizpig, 1928, pp. 42-44. 
22 I b i d e m . 
23 Op. cit., p. 362. 
223 
volición, de una creencia, forma parte de estos, es un nexo conscien-
te"24. Esta distinción y los ejemplos de la alegría del borracho y del fa-
vorecido con un premio de la lotería aparecen en Geiger en el mismo 
contexto: la alegría implicaba siempre una causa, la fruicción estética no 
tiene causa. La causa o fundación para Geiger era una conexión funcio-
nal inconsciente entre las vivencias; en la fruicción estética el momento 
fundamental era un aspecto del mismo objeto del sentimiento25. En Ide-
as sobre la novela Ortega escribe "El arte es un deleitarse en la contem-
plación" y trata de la relación entre contemplación e interés. "La aten-
ción es un a priori psicológico que actúa en virtud de preferencias 
efectivas, es decir, de intereses... Sólo conocemos bien aquello que... 
previamente nos interesa"26. Como Geiger, Ortega escribe que la con-
templación estética es verdaderamente desinteresada; mas el goce que 
nos proporciona completamente interesado, porque tiene que abarcar 
todas las cualidades perceptibles del objeto. Hay que ser un espectador 
desinteresado, si bien totalmente interesado en el objeto de mi goce27. 
El arte nuevo no tiene causa y se funda sólo en los caracteres del obje-
to estético y es totalmente desinteresada para Ortega. La última actitud 
común entre Ortega y Geiger, como Max Scheler, la estética era una ex-
periencia de una relación con el valor, es un Ineinanderáe Genussyde 
Gefallen, un Genlefíender Gefallen28 y una experiencia que hace refe-
rencia a la felicidad y no de placer, porque el placer es un hecho pasi-
vo, y la felicidad es un esfuerzo y un hacer que produce también placer 
que es como consecuencia de la felicidad. También Moritz Geiger en 
Acción superficial y acción profunda del arte, traducida por Ortega en 
la "Revista de Occidente" n. XXII, 1928, explica: "El placer es una reac-
ción de la esfera vital. Pero el efecto artístico profundo afecta a la per-
sona, a la esfera del yo profundo, y se levanta, por tanto sobre el nivel 
del placer a la cumbre de la felicidad, porque no alcanza a la esfera per-
sonal, en la cual tiene su asiento la felicidad, y ha de contentarse con el 
simple placer, que se da en lo superficial"2^. 
24 Op. cit., p. 369. 
25 Moritz Geiger, B e i t r á g e z u r Phanomeno log i e des Á s t h e t i s c h e n Genusses, 
op. cit., p. 575 y s. Y también cfr. N. R. Orringer, op. cit., p. 246. 
26 Ortega y Gasset José, Ideas de l a novela, v. I I I , p. 405. 
27 Moritz Geiger, Op. cit., p. 658-662. 
28 Moritz Geiger, "Die Bedeutung der Kunst", en Z u g a n e z u e ine r mate-
r i a l en Wertasthetik, München, Fink, 1976. 
29 Moritz Geiger, Acción superficial y acción profunda del arte, "Revista de 
Occidente", n. XXII, 1928, pp. 54-55. Este ensayo es la traducción de Oberflachen 
- u n d Tiefenwirkung der kunst, en "Procedings of the 6th International Congress 
of Philosophy" (Harward, 13-17 September 1926), New York, London 1927. 

EL METODO DE LA RAZON VITAL 
José GONZÁLEZ-SANDOVAL BUEDO 
Si bien suele admitirse que se posee método cuando se sigue un 
camino determinado para alcanzar un fin propuesto, sin embargo, al 
referirnos al m.r.v. hemos de hacer nuestras las palabras de Ortega, 
al resaltar las insuficiencias del término: "La palabra «método», aun-
que es adecuada a lo que ahora insinúo, es una expresión asténica, 
grisienta, que no «dice» con energía suficiente toda la gravedad o 
radicalidad de la noción que intenta declarar"1. 
Esta insuficiencia del término es debido a que Ortega no sólo intro-
duce modificaciones que aprietan los tomillos a las metodologías pre-
téritas, sino que estas rectificaciones conllevan consecuencias que van 
desde profundos cambios en teoría del conocimiento (incluido el modo 
mismo de entender "conocimiento"), pasa por el "descubrimiento" de 
una nueva "facultad" existente en el hombre (la razón vital), y llegan 
hasta la manera de ordenar la exposición de los "saberes" adquiridos. 
Pero no alteremos el orden de esta breve comunicación comen-
zando por las conclusiones y revisemos, en primer lugar, las dife-
rentes soluciones que sus comentaristas han ofrecido a esta cuestión, 
para tomar conciencia de la importancia del asunto. 
1. SOBRE EL MÉTODO DE ORTEGA 
Desde 1957, fecha en la que Gaos afirmara, de manera tan lapi-
daria como errónea, que a Ortega no había que pedirle método ni 
sistema alguno, la cuestión del método, junto a la consistencia o 
inconsistencia de su sistema, constituyen los temas más controverti-
dos de su pensamiento. 
Esta problemática situación se hace evidente si revisamos las dife-
rentes soluciones dadas a la cuestión del método en Ortega. Dichas 
Ortega, La idea de p r i n c i p i o en Leibniz, O. C, VIII, 70. 
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interpretaciones podemos encuadrarlas en dos grupos claramente dife-
renciados: A. Las de aquellos que, ante la aparente dispersión, cons-
tantes desvíos y evolución interna del pensamiento orteguiano, unifi-
can su obra alrededor de un aspecto parcial, externo o accidental, pre-
sente en sus escritos (talante del autor, identidad personal, unidad de 
estilo o presencia constante de un tema). B. Los que admiten la exis-
tencia de un específico m.r.v., pero ofrecen soluciones muy dispares. 
Entre los primeros podemos destacar el citado Gaos, Morón Arroyo 
y Cerezo. Entre los segundos, Garagorri, que establece cuatro "extrañas" 
reglas metódicas, Julián Marías, que considera son seis los pasos estable-
cidos por Ortega en la aproximación metódica a un tema, y Lerín Riera 
y Orringer, que cuantifican en tres los pasos del método raciovitalista. 
2. EL MÉTODO DE LA RAZÓN VITAL 
Vistas estas breves referencias al método de Ortega, que ponen 
de manifiesto que su determinación continúa siendo problema, pase-
mos a la misma, para lo cual vamos a establecer como tesis iniciales 
dos principios que resultan de la lectura de las obras de Ortega y de 
sus referencias al método: 
L- El m.r.v. pone de manifiesto el afán de síntesis de Ortega, así 
como sus deseos de encontrar un método en el que se encontraran uni-
ficadas todas las potencialidades del alma y del espíritu humano. Esta 
conjunción de teoría y práctica presente en su pensamiento, hacen que 
debamos considerar su método como un camino de ida y vuelta, es 
decir, un modo de percibir y modo de pensar, y un modo de decir. 
2.- Este "nuevo" método, o nueva forma de pensar, es conside-
rado por Ortega como el modo genérico de proceder el espírritu del 
hombre en todas sus manifestaciones desde el inicio mismo de su 
quehacer vital en el mundo, y que todos los seres humanos y todas 
las ciencias lo han utilizado, sin ser conscientes de ello. 
2.1. El m.r.v. como "pensar dialéctico" en el camino de ida 
A pesar de los duros calificativos con los que Ortega se refiere 
a la dialéctica platónica y la hegeliana, y haber dicho abandonó la 
fenomenología en el momento mismo de recibirla, sin embargo, no 
hemos de permitir que nos seduzcan sus palabras, ya que el méto-
do usado por él, al resultar de la asimilación de ambos, aunque no 
es idéntico a ninguno de ellos, conserva elementos de uno y de otro. 
Este genuino modo de pensar es determinado por Ortega como 
"pensar dialéctico" en Idea del teatro, "serie dialéctica" en Origen y 
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epílogo de la filosofía y como "implicación sintética en ¿Qué es cono-
cimiento?, y resulta de la integración de dos series sintéticas diferen-
tes (fenomenología y dialéctica), que corresponden al orden inme-
diato del percibir y al orden mediato del pensar, respectivamente, y 
son ejemplificadas de manera separada en Origen y epílogo de la fi lo-
sofía: al primero corresponden los cuatro sucesivos momentos a tra-
vés de los cuales se completa el proceso de percibir una naranja, al 
segundo, la serie de cuatro pensamientos que se dispara en nosotros 
después de haber leido una Historia de la Filosofía. 
Ambas series son unificadas por Ortega según la siguiente 
secuencia ordenada: "Toda «cosa» se presenta bajo un primer aspecto 
que nos lleva a un segundo, este a otro y así sucesivamente. Porque 
la «cosa» es «en realidad» la suma integral de sus aspectos. Por lo tanto, 
lo que hemos hecho ha sido: 1Q. Pararnos ante cada aspecto y tomar 
de él una vista. 2S. Seguir pensando o pasar a otro aspecto contiguo. 
3Q. No abandonar, o conservar los aspectos ya 'vistos' manteniéndo-
los presentes. 4Q. Integrarlos en una vista suficientemente 'total' para 
el tema que en cada caso nos ocupa. «Pararse», «seguir», «conservar», 
«integrar» son pues, las cuatro acciones que el pensar dialéctico eje-
cuta. A cada una de estas acciones corresponde un estado de nues-
tra investigación o proceso de comprensión o pensamiento"2. 
Sobre estas cuatro acciones, momentos o estados, en los que la 
realidad (objetual o conceptual) es la que se impone, reclama ser 
vista y tira de nosotros haciéndonos girar en torno de ella, es donde 
Ortega aprieta los tornillos al método dialéctico y al fenomenológico, 
introduciendo los siguientes cambios sustanciales en ellos. 
En el primer momento, parar (que es el único momento estadís-
tico de todo el proceso), se hace patente la figura del "yo ejecutivo" 
como presencia inmediata de una "cosa" (o un estado de "cosas") que 
afectan su sensibilidad emotiva y circunstancial. Aquí Ortega hace la 
descripción de una cara, una vista, un hecho, una teoría... que le 
afecta vital y circunstancialmente; después determina tal asunto como 
problemático, en cuanto que los contenidos de la ciencia en ese 
momento (recogidos en las teorías de sus máximos representantes a 
las que hace referencia de manera esquemática) ofrecen soluciones 
contradictorias. 
En el segundo momento, seguir, la situación se moviliza y se 
transforma en algo dinámico, colectivo y vivo. En el orden del pen-
sar es desarrollado según una confrontación dialéctica (tesis-antítesis) 
en la que se detectan los errores de cada una de las soluciones adu-
2 Ortega, Or igen y ep í l ogo de l a f i losof ía , IX, 374-375. 
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cidas, que hacen ver la necesidad de buscar una nueva solución, una 
nueva interpretación, por considerar las anteriores insuficientes y par-
cialmente correctas; en el orden del percibir se constituye como un 
proceso de vivificación que se hace efectivo, bien mediante el movi-
miento del sujeto alrededor del objeto para ir viendo sucesivas vistas, 
o bien el sujeto se transforma en espectador y la realidad fluye ante 
él, para que así vaya describiendo las vistas que ésta le ofrece. 
En el tercer momento, conservar, a partir de la confrontación dia-
léctica efectuada. Ortega rechaza los elementos que considera erró-
neos, e indica aquellos que considera válidos, para con ellos, y desde 
las soluciones previas, elaborar una nueva explicación en la que 
ambos resultan sintetizados y el problema resuelto. 
En el cuarto momento, integrar, los elementos "salvados" se sin-
tetizan en una nueva visión que ofrece una nueva orientación y un 
nuevo sentido, que será provisional y dispuesta para una nueva con-
frontación dialéctica. 
2.2. El m.r.v. como camino de vuelta 
Pero el m.r.v. no sólo es un camino de ida, sino que también se 
constituye como un método de exposición, un modo de expresar las 
interpretaciones, o "visiones", obtenidas según el proceso indicado. 
En este camino de vuelta, los cuatro momentos vienen acompañados 
por una serie de recursos que constituyen lo más característico del 
decir de Ortega, de su estilo literario, y cuya consistencia no queda 
restringida a los indicados por sus analistas, sino que pueden ser 
entendidos como claves fundamentales para entender tanto el conte-
nido y los principios del sistema raciovitalista, como las preocupacio-
nes estéticas de Ortega. 
En el primer estado, que es donde hace la presentación temáti-
ca, los recursos literarios más utilizados son el lirismo, la circunstali-
zación y la sinestesia. La presencia de estos recursos imprimen al dis-
curso orteguiano un claro sabor hedonista, personal e íntimo. 
En el segundo estado, en el que la descripción de las sucesivas 
vistas, o aspectos, de los asuntos tratados son transformados en 
narraciones, biografías o análisis etimológicos, se manifiestan los 
recursos estilísticos anteriores, y se añaden la paradoja, la ironía, los 
desvíos y el dramatismo interno del proceso dialéctico, junto a la pro-
mesa de alcanzar una nueva, esperada y deseada solución. 
En el tercer estado, al que podemos considerar como el momen-
to de la seducción, magistralmente Ortega dirige la atención del lec-
tor (al que parece se ha hecho participar en el proceso, mediante la 
interiorización conseguida a través de la utilización de los recursos 
229 
estilísticos indicados en los primeros momentos), para que la conclu-
sión final sea considerada como "evidente", o una "verdad de 
Perogrullo". En este apartado se mantienen los recursos anteriores, 
aunque, a veces, para atraer todavía más la atención del lector y 
empujarle a tomar posición respecto al tema, utiliza la ironía y la 
paradoja como armas para irritar, que es otro modo de seducir. 
En el cuarto momento, al ser cada conclusión el eslabón de una 
serie dialéctica siempre en disposición de una próxima confrontación 
dialéctica, el dramatismo y la seguridad en el decir se hace patente 
en todos los escritos de Ortega. 
3. EFECTOS DEL M.R.V. 
Esta consistencia secuencial e integradora del m.r.v., tiene 
amplias y profundas repercusiones en el sistema raciovitalista, tnto a 
nivel formal como de contenido. 
Entre los efectos formales podemos destacar: 
A) La narración, considerado por algunos de sus comentaristas 
como el único precepto de la "razón histórica", se convierte en recur-
so necesario para el m.r.v., en un doble sentido: en la descripción de 
la realidad y en el despliegue del propio vivir cuya consistencia es su 
hacerse, es decir, su historicidad. Por ello, en tal proceso interpreta-
tivo y expositivo se unifican razón vital y razón histórica en un todo 
dinámico, en el que las descripciones se vivifican, se circunstanciali-
zan y se transforman en narraciones, en biografías, y la realidad en 
un organismo vivo íntimamente conexionado. 
B) El ensayo como género literario: El que Ortega eligiera el ensa-
yo como género literario no puede ser interpretado como algo acciden-
tal, un simple recurso literario, o falta de sistematismo, sino que lleva 
implícito una manera de pensar, según el cual las verdades eternas y los 
sistemas cerrados, que tengan pretensiones de universalidad, son consi-
derados inaccesibles, utópicos y ucrónicos. Por ello, al referirnos al ensa-
yo en Ortega, no hemos de traducirlo como "pmeba", ni destacar el 
carácter egocéntrico del mismo, ni como el modo más libre y licencioso 
de decir "lo que hay", o lo que piensa el autor, sin atenerse ni obligarse, 
sino que, el ensayo orteguiano debe ser entendido según la definición 
dada por Musil en El hombre sin atributos"!^ forma definitiva e inmuta-
ble que la vida interior da a una persona da a un pensamiento categóri-
co. Nada le es tan extraño como la inesponsabilidad y la mediocridad de 
las ocunencias llamada «subjetividad». Pero tampoco verdadero o falso, 
prudente o impmdente son conceptos aplicables a tales pensamientos 
protegidos en leyes no menos severas por aparecer suaves e inefables" .̂ 
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El ensayo orteguiano, por tanto, es la forma definitiva e inmuta-
ble que Ortega da a sus interpretaciones sobre lo que "hay", en cada 
momento de su vida; no es ocurrencia de un momento, sino lo que 
profundamente piensa en cada instante vital, pero que, al mismo 
tiempo, se convierte en pre-texto del siguiente pensamiento. De esta 
manera, lo manifiesto se transforma en símbolo de algo profunda-
mente sentido que, además, debe ser rectificado como consecuencia 
de la obra inédita de la existencia que queda por vivir. 
C) Sistema abierto: El uso del ensayo da lugar a una forma abier-
ta de organización y origina una actitud intelectual y existencial que, 
si bien dispensa de un sistematismo formal definitivo, obliga a pen-
sar de manera sistemática en cada momento. La coherencia la da al 
autor en su intimidad personal, ya que es él mismo, su vida, su indi-
vidualidad, pensamientos y convicciones la materia de sus escritos. 
Desde esta nueva perspectiva, la obra de Ortega debe entender-
se como un sistema necesariamente abierto, tanto diacrónica como 
sincrónicamente. Sincrónicamente abierto a dilemas diversos, que son 
integrados desde la unidad de su conciencia, diacrónicamente se 
constituye como asimilación y pulimiento de los más diversos auto-
res: en un primer momento Nietzsche, después, Kant, Hegel, Leibniz, 
Descartes... a través de sus maestros Cohén y Natorp, para continuar 
integrando, de manera paulatina, Husserl, Scheler, Simmel, Bergson, 
Heidegger..., que irán degenerando su obra como progresiva objeti-
vación de su espíritu personal, en ese proceso dialéctico que consti-
tuye su pensamiento en íntima conexión con su biografía. 
Por ello, el sistema de Ortega tiene que ser considerado como un 
único sistema, si bien abierto, progresivo y cambiante como la vida. 
Quien mejor ha recogido estos rasgos ha sido María Zambrano, que 
siguiendo la analogía con una melodía que Ortega hacía de su obra, 
la compara con una sinfonía y establece tres movimientos en el "pro-
gresivo integrarse de la filosofía de Ortega"4. Sin embargo, y por simi-
litudes, ya que en su sistema es imposible bañarse dos veces en las 
mismas aguas, considero más correcto utilizar la metáfora de un río 
que tras el débil caudal constituido por la fuente donde nace, paula-
tinamente se va enriqueciendo por la aportación de otras aguas, veni-
das de una y otra vertiente, y su dual cauce progresa y se conforma 
a lo largo de los tres niveles de su curso: curso alto, torrencial, polé-
3 Musil, R., El hombre sin atributos, Ed. Sebe Barra! S.A., Barcelona, 1973, 
T.I, p. 309. 
4 Zambrano, M., "José Ortega y Gasset", Suplementos Anthropos/2. 
Número monográfico dedicado a Ma. Zambrano, Barcelona, 1987, p. 25. 
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mico y tormentoso; curso medio, más pausado aunque las aguas 
todavía conservan parte de su fuerza erosiva; curso bajo, el cauce se 
ensancha y las aguas discurren más tranquilas. 
Entre los efectos materiales destaquemos, entre otros, los siguientes: 
A) Carácter dual: El segundo momento de la serie dialéctica 
(enfrentamiento dialéctico entre posiciones contradictorias) ha origi-
nado uno de los efectos más evidentes y estudiado en la obra de 
Ortega: la existencia de dualismos. 
Este factor dualista ha permitido a Morón Arroyo hacer el análisis 
de Meditaciones del Quijote y ¿Qué es conocimiento?, basado en una 
lista correlativa de pares de elementos que se van contraponiendo de 
manera diferente, así como a multitud de comentaristas indicar la pre-
sencia de dilemas en sus escritos: Gaos detecta una dualidad entre 
sensualismo y apriorismo, en la idea de principio en Leibniz, 
Rodríguez Huéscar entre el ser construido y el ser primario de las 
cosas. Acero dos formas de conocimiento, Pérez Fustegueras dos for-
mas de conocimiento, dos tipos de realidad y dos tipos de verdad... 
También esta organización metodológica, acompañada de la 
idea de síntesis entendida como "superación" en sentido hegeliano, 
en el que lo anterior no es negado en su totalidad, sino parcialmen-
te conservado, es lo que ha permitido interpretar y catalogar el pen-
samiento de Ortega con las más diversas y extremas determinacio-
nes: Molinuevo de idealismo, Bayón de materialismo, Velarde Mayol 
de objetivismo. García Baró, Moreno Márquez y Montero Moliner de 
individualismo radical, Hübner de radicación social, Cerezo de empi-
rismo de nuevo cuño... Y todo ello, sin entrar a considerar las polé-
micas bizantinas entre si los escritos de Ortega son estrictamente filo-
sóficos, o hay que incluirlos dentro del campo de la literatura, o del 
periodismo sensacionalista. 
Este carácter dilemático es tan profundo, que se proyecta más 
allá de la obra escrita de Ortega y se constituye como reconocido 
principio vital (o "la enfermedad de los dos yos" como la llama 
Ortega), y hace que su vida, como su obra, se vaya conformando 
como un hacerse progresivo, resultado de la integración salvadora de 
dilemas dialécticamente confrontados: Dualismo vocacional (intelec-
tual o político, literato o filósofo), dualismo educacional (pathos del 
sur o pathos del norte) y dualismo circunstancial (época en crisis). 
B) El que Ortega admitiera como "opiniones" válidas para esta-
blecer la serie dialéctica las teorías más actuales, personificadas en un 
"maestro" admitido y reconocido por la colectividad de científicos, les 
obliga a estar "a la altura de los tiempos", o como algunos comenta-
ristas dicen, "estar en la cresta de la ola", para alcanzar el nivel de la 
época en la que vive y no quedarse anclado en el pretérito. La nece-
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sidad de superar a los clásicos y la preocupación de Ortega de estar 
al día de todos los descubrimientos, tienen la misma raíz: el no que-
darse parado en un punto de la serie y evitar, según sus propias pala-
bras, que le den "jaque mate". 
C) El carácter polémico detectado en las obras de Ortega está 
ocasionado por el segundo momento de la serie dialéctica. En este 
estado, y debido a la confrontación dialéctica que en él se despliega, 
siempre es necesario un adversario (a veces no reconocido), que 
hace posible la continuidad de la serie. La aplicación radicalizada de 
esta dinámica metodológica, puede llevar a transformar toda actividad 
humana en una actividad lúdica, en mero juego intelectual y retórico; 
por ello, en algunos momentos de la obra de Ortega, la función del 
filósofo es "oponerse y seducir". 
4. EJEMPLOS DE APLICACIÓN DEL M.R.V. 
La utilización de esta serie sintética podemos detectarla en los 
escritos posteriores a su primera permanencia en Alemania, por lo que 
hemos de suponer resulta de la asimilación de la enseñanza de sus 
maestros neokantianos. Así, "Renán" se constituye como una manifes-
tación inicial de este método; le siguen un grupo de artículos escritos 
a partir de 1910 -"Adán en el paraíso", "Arte de este mundo y del otro", 
"Tres cuadros del vino"- en los que va delimitando los diferentes 
momentos sobre los que estructura la organización interna de su dis-
curso. Después viene la trilogía de ensayos escritos en 1913 -"Para un 
diccionario filosófico", "Sensación. Construcción. Intuición" y "Sobre el 
concepto de sensación"- que ya están constituidos como series dialéc-
ticas bien definidas. Algo más tarde vendrían Meditaciones del Quijote, 
Investigaciones psicológicas y "Ensayo de estética a modo de prólogo", 
obras en que Ortega alcanza, la mayoría de edad filosófica. 
Como manifestación expresa de este modo de pensar dialéctico, 
ya que en ella vienen desarrolladas las dos series sintéticas unificadas 
en el pensamiento de Ortega, es su obra Idea de Teatro. En sus pági-
nas, además de destacar las sustanciales diferencias que existen entre 
la dialéctica de Hegel y su "pensar dialéctico". Ortega, a partir de la 
visión directa del plano de un teatro, y después de una breve intro-
ducción, despliega toda una serie de pensamientos que van surgien-
do como empujados por la realidad presente (ejecutiva) de los dife-
rentes elementos que constituyen un teatro, que son visionados de 
manera progresiva, para intentar dar respuesta a la pregunta inicial 
planteada en Lisboa: "¿Qué es la cosa teatro?" (Pero que, por falta de 
tiempo, no me es posible desarrollar). 
"EL ESPECTADOR" COMO PROYECTO FILOSOFICO 
José LASAGA MEDINA 
I 
En 1916 Ortega matiza enérgicamente su proyecto filosófico de 
madurez, formulado, como es sabido, en las Meditaciones del Quijote1 de 
1914. Pero en poco menos de dos años la situación intelectual ha cam-
biado radicalmente. No tanto el problema, la pregunta por España, como 
el horizonte de las soluciones. Palabras como "cultura", "filosofía", "con-
cepto", "cosa", "ideal" o "verdad" han dejado de remitir a realidades cla-
ras, unívocas. El proyecto histórico de la Ilustración, vislumbrado por 
Ortega como clave de salvación para la situación española a comienzos 
del siglo XX, se revela, a la luz del dramático enfrentamiento entre las 
naciones más civilizadas como insuficiente, parcial o simplemente equi-
vocado. La Gran Guerra es interpretada como síntoma de crisis de la 
modernidad. Ortega "tiene que" cambiar su condición de "salvador" por 
la de "espectador". La circunstancia europea no permite ya conocer a 
ciencia cierta donde está y como se llega a la tiena firme de los ideales. 
El filósofo ha de conformarse con mirar, describir y reflexionar sobre lo 
que aparece, en la esperanza de hallar indicios que permitan reempren-
der el camino. Ortega ha comprendido que hemos entrado en un nuevo 
tiempo en que las cosas -las soluciones, los ideales- "no se crean" sino 
que "se hallan" (11,28). A este nuevo estilo de filosofar correponde -en 
forma y contenido- el proyecto de publicar un conjunto de ensayos que 
llegarían a los lectores periódicamente bajo el nombre de El Espectador. 
Entre 1911 -año de su segundo viaje a Marburgo- y 1915 se podría 
describir a Ortega como un hombre animado y determinado por su 
1 "Salvaciones" es el otro nombre que dio Ortega a las proyectadas medi-
taciones que habían de continuar el trabajo iniciado en la publicación del cator-
ce. Véase en Medi t ac iones d e l Quijote, edición de P. Garagorri, el anejo I I I , p. 
166. (Revista de Occidente, Madrid, 1994. - Las citas de Ortega se dan por la 
edición en doce volúmenes de Obras Completas, Madrid, Alianza, 1983-
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vocación filosófica a quien el atraso histórico de su país obliga a ocu-
parse de política por mero sentido de la responsabilidad. Es palmaria 
la preocupación por España que respira en cada línea de MQ. Y tam-
bién es palmario que Ortega cree contar con la solución: los ideales 
socialdemócrata y neokantiano proveen de los instmmentos culturales 
(políticos y filosóficos, respectivamente) para regenerar a España: cien-
cia más moral, disciplina para las conductas y para las mentes, aumen-
to de la racionalidad en detrimento de la voluntad, del ciego afán sin 
metas que ha dominado el siglo XIX español y cerrado su futuro. La 
cultura germana convergiendo con el amor mediterráneo por las cosas 
menudas que llenan la vida inmediata es la metáfora que remite al pro-
grama de "salvación" que propone Ortega en este primer libro. Hay así 
una cierta armonía entre la cátedra, donde estudia a Platón y a Kant, 
guiado por Cohén, Natorp, etc., y las publicaciones políticas en donde 
"aconseja" a los responsables de la vida pública. MQ y la conferencia 
de 1914, Vieja y nueva política son dos aspectos de una visión ilustra-
da y, por tanto, esperanzada de la historia: el filósofo actuando como 
incitador de la regeneración social: armonía entre la "teoría" y la "pra-
xis", la cultura como índice del progreso de una nación. 
Esta concepción optimista se va a romper a lo largo de 19152. Por 
un lado, la Restauración se revela como un régimen más resistente de 
lo que Ortega y sus compañeros de generación pensaron. La actividad 
política puramente intelectual y ejemplarizante, esto es, al margen de 
la actividad institucionalizada de los partidos políticos, resulta un fias-
co. La Liga de Acción política se apaga sin haber brillado mucho tiem-
po y el semanario España, aunque concebido y dirigido por Ortega, 
no colma sus aspiraciones. Sea porque había dificultades económicas, 
porque la política editorial de Ortega no gustaba y había escaso entu-
siasmo por parte de algunos colaboradores de peso como Baroja y 
Maeztu, o porque hacia finales de 1915 se apodera de Ortega un fuer-
te escepticismo político -según señala Juan Francisco Fuentes en un 
reciente estudio sobre la revista Españcfi- el caso es que el número 
del 10 de febrero de 1916 aparece bajo la dirección de Luis 
Araquistáin. Ortega había firmado su renuncia como director unos 
meses antes. 
2 "Este año, 1916, es una zona de fechas. Significa la anábisis, de una 
despedida, 1915, que fue plenitud en 1914", escobe J. L. Molinuevo. "Ortega 
sin Weimar, Revista de Occidente, Madrid, mayo 1994, p. 56. Aunque su aná-
lisis no subraya tanto el cambio de proyectos entre el de "Meditaciones" y el 
de "El Espectador". 
3 "España: olvido y vigencia de una empresa orteguiana". Revista de 
Occidente, Madrid, 1997, pp. 21 y ss. 
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Por otro, el estallido de la Gran Guerra provoca en Ortega, como ya 
se ha señalado, una clara conciencia de crisis histórica que se traduce en 
una pérdida de confianza en el poder de ilustración de la razón positi-
vista y la percepción de que el mundo no será igual después de la con-
tienda. El 5 de agosto de 1914, justo al comienzo de la guerra, escribe: 
Entramos en una época de tal modo azarosa que no puede compa-
rarse su periculosidad con circunstancia ninguna del pasado: esto que 
comienza como comienza es el momento in ic ia l de u n nuevo orden en 
todo, dentro del cual no regirán las normas hasta ahora válidas: la historia 
tiembla hasta sus raíces, sus flancos se desgajan convulsamente, porque va 
a parir una nueva realidad (X,251). 
Ortega ve claro que el pensamiento y la sensibilidad modernas tal y 
como llegaron a configurarse a lo largo del siglo pasado serán letra muer-
ta en el futuro. Europa ya no está en condiciones de salvar a España. 
Léanse sus enérgicas diatribas contra el espíritu racionalista del XIX -y, 
sobre todo, contra la credulidad y cobardía de su generación, que pre-
fiere seguir contando con los buenos oficios de las ideas heredadas: 
Yo conozco muchas gentes que tienen la meditación pusilánime y no 
se resuelven a dejar crecer sus íntimas convicciones antipositivistas, teme-
rosas de ese espectro de inmodernismo que les amenaza. 
Y un poco más abajo añade: 
Experiencias repetidas me han hecho ver que la mayor y la mejor 
parte de la juventud es prisionera de la mística autoridad que lo moderno 
-es decir, el siglo XIX- sobre sus emociones ejerce (11,24). 
Y esto se dice en la segunda "confesión" del primer volumen, el 
artículo Nada moderno y muy siglo XX, título que valdría de divisa 
para la sensibilidad que busca crear Ortega a través de sus ensayos 
en El Espectador. 
La guena es prueba de que la razón moderna, sea en su versión ide-
alista o pura, sea en la utilitaria o instrumental, está fracasando y fracasa-
rá si no se ejerce sobre ella -y sobre la cultura que segrega- una enérgi-
ca modificación. No ha cumplido su promesa, la promesa de establecer 
en la vida, tanto individual como colectiva, el mismo dominio de racio-
nalidad que se ha logrado en las cosas de la naturaleza. La fe en el pro-
greso ético-político y sentimental de la sociedad europea tiene que ser 
puesta en cuarentena, revisada a fondo, sometida a duda radical. Y para 
el atento espectador de esos "horizontes incendiados" la consecuencia 
lógica no puede ser sino la de establecer una escisión entre acción y con-
templación que le impondrá la necesidad de reservar un ámbito de su 
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vida a la pura contemplación, al estudio, a la filosofía. ¿Significa que ya 
no cree Ortega que el pensamiento sirva a la transformación de la socie-
dad? Por lo menos significa que no están claras las metas pensadas por 
el idealismo kantiano o por el utilitarismo positivista. 
II 
El Espectador nació en los primeros meses de 1916 como publi-
cación periódica. En una hoja de propaganda en la que solicita sus-
criptores, se compromete a publicar un volumen de doscientas pági-
nas cada dos meses, en donde "irá reunida mi labor en todos sus 
aspectos". En la misma nota declara su intención: 
si yo consiguiera poner en circulación vital unos cuantos puñados de 
pensamientos sobre arte, sobre moral, sobre ciencia, sobre política, habrí-
ase logrado la integridad de mis aspiraciones4. 
Y en las palabras de agradecimiento a los suscriptores con que 
inicia el primer volumen precisa que 
me interesa, sobre todo, advertir que no es mi intención hacer cosa 
que se parezca a una 'revista1. Es una obra íntima para lectores de intimi-
dad, que no aspira ni desea el 'gran público', que debería, en rigor, apare-
cer manuscrita. En estas páginas, ideas, teorías y comentarios se presentan 
con el carácter de peripecias y aventuras personales del autor (11,11). 
Esta insistencia en lo íntimo, subjetivo y privado no carece de sig-
nificación teórica. Se apunta en una doble dirección: a la superación 
del idealismo a través de una interpretación de la perspectiva como 
punto de vista de una subjetividad no subjetivista, y, aunque el pen-
samiento va muy embozado, a la necesidad de crear minorías cultas 
y establecer jerarquías de valores en los ámbitos ético, estético y polí-
tico. Un somero vistado a los primeros artículos de los primeros 
"espectadores" prueban esta intención5. 
4 Anuncio publicado en el semanario E s p a ñ a el 20 de enero de 1916, p.8. 
5 Bastaría recordar "Democracia morbosa", en el segundo vol. Añadiré 
un texto menos conocido que pertenece a un contexto equívoco, "Musicalia", 
sobre la entonces nueva música de Debussy. Ahí leemos: "No basta con una 
legislación de derechos comunes y mínimos que hacen pardos a todos los 
gatos: hacen falta los derechos diferenciales y máximos, un sistema de rangos. 
Todas las crisis que ahora inquietan el mundo son necesarias para que la 
sociedad vuelve a organizarse en una nueva aristocracia" ( I I , 241). 
Entre 1916 y 1934 aparecieron ocho volúmenes: en 1916 (EE I , 
110 p.), 1917 (EE II , 94 p.), 1921 (EE III , 84 p.), 1925 (EE IV, 90 p. ), 
1926 (EE V, 77 p.), 1927 (EE VI, 67 p.); 1930 (EE VII, 100 p.) y 1934 
(EE VIII, 79 p.)6- Es difícil establecer alguna hipótesis acerca de por-
qué aparecieron algunos muy seguidos y otros distanciándose hasta 
cuatro años. Es posible que guarde relación con otras actividades a 
las que tenía que atender Ortega, señaladamente la académica y la 
política. Pero puesto que publicó ensayos elaborados con investiga-
ciones y cursos de la cátedra, es la política lo que da la clave de las 
fechas de aparición de los distintos espectadores: coinciden con los 
años de mínima actividad política de Ortega7. Veamos: en 1916 
Ortega no publica ningún artículo de contenido u orientación políti-
cos, como había venido haciendo desde 1908 hasta el 23 de diciem-
bre de 1915; en 1917, nueve, a partir de junio. Téngase en cuenta que 
es en este año cuando funda con Nicolás de Urgoiti el diario El Sol y 
que El Espectador ha. salido en mayo. En 1921, nada. En 1925, seis 
(unas 21 p.). En 1926 siete (36 p.). En 1927 nada, a excepción de La 
redención de las provincias que comienza a publicarse a finales del 
año y que es una reflexión de fondo sobre una posible reforma cons-
titucional que descentralice el estado español. En 1930, cinco artícu-
los y en 1934, ninguno. Los intervalos entre los "espectadores" coin-
ciden con los máximos de escritura política; por ejemplo: en 1918, 
cuarenta y cinco art., en 1919, treinta y cinco y en 1920 veintitrés. 
Este tedioso recuento muestra que la actividad política y la teóri-
ca de Ortega tendían a no mezclarse. Es más, se tiene la impresión 
de que eran, dentro de la cabeza del filósofo, antagónicas, que la tesi-
tura espiritual para hacer filosofía o para escribir sobre política nunca 
se ajustaron bien. 
Se ha subrayado la disposición crítica -y hasta despectiva, se ha 
dicho- que muestra "el espectador" frente a la actividad política. En efec-
to, hay tal cosa y expresada con toda energía. En el artículo que sirve de 
pórtico y programa al primer "espectador", Verdad y perspectiva, leemos: 
6 Los ocho números de E l Espectador se subdividen en dos grupos: los 
cuatro primeros mantienen la estructura de una especie de revista. Hay seccio-
nes y aunque no se repiten sus títulos, sus contenidos respectivos vuelven a 
coincidir. En cambio, los cuatro últimos números carecen de toda subdivisión y 
son colecciones de artículos. 
7 En rigor, actividad política en Ortega sólo hay entre 1931 cuando funda 
la Agrupación al Servicio de la República y cuando la disuelve y hace públi-
ca su intención de retirarse de la política dos años después . Figuradamente 
cabe hablar de que Ortega intervino en la vida política española en la medi-
da en que escribió sobre los asuntos del día a día. 
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"Situada en su rango de actividad espiritual secundaria, la política o pen-
samiento de lo útil es una saludable fuerza de que no podemos pres-
cindir" (II,l6). A lo que añade una argumentación que termina con estas 
terminantes palabras: "El imperio de la política es, pues, el imperio de la 
mentira" (Ibid.). Quizá sea algo más que casualidad que se cite, aunque 
por un motivo subalterno, la República de Platón. La situación de Ortega 
en la España conformista de la Restauración es análoga a la de Platón en 
la Atenas del siglo IV a.c. En su famoso diálogo trata de la relación entre 
el filósofo y la polis "inflamada", esto es, enferma. Cabe que, cuando 
Ortega meditaba sobre su conversión en espectador "puro", exclusiva-
mente teórico, resonaran en su mente las palabras de Sócrates: 
E instruyele también de que dice verdad en lo de que los más dis-
cretos filósofos son inútiles para la multitud, pero hazle que culpe de su 
inutilidad a los que no se sirven de ellos y no a ellos mismos. (Tr. de J. M. 
Pabón y M. Fernández-Galiano, 489 b). 
La queja que formula Ortega unas pocas líneas más abajo de las 
citadas parece ir en esa dirección: 
Sí: congoja de ahogo siento, porque un alma necesita respirar almas 
afines, y quien ama sobre todo la verdad necesita respirar aire de almas 
veraces. No he hallado en derredor sino políticos, gentes a quienes no 
interesa ver el mundo como él es, dispuestas sólo a usar las cosas como 
les conviene" (Ibid.). 
Pero no cabe aislar estos rechazos de la parte afirmativa y pro-
gramática, a saber, que la condición de manifestación de la verdad 
reside en renunciar a tratarse con las cosas en términos de medios-
para, que es de lo que se ocupa la política, como acabamos de leer. 
Es más, si su sospecha de que la civilización europea iba a salir heri-
da de muerte de la experiencia bélica se confirmaba, entonces el filó-
sofo tenía que entregarse a la tarea más urgente y decisiva, pero 
mucho más lenta y soterrada, de repensar de nuevo los pilares mis-
mos de la cultura: su sistema de ideales. Entrábase en un tiempo en 
que, como luego los acontecimientos se encargaron de demostrar 
sobradamente, Europa se quedaba sin claridad de fines, sin normas, 
sin valores. Como el mismo Ortega escribió por estas fechas, en el 
futuro inmediato todo iba a ser posible. También lo peor. 
III 
Pero, ¿por qué se ve Ortega a sí mismo como "espectador"? 
"Espectador" es un término que remite al acto de presenciar lo que 
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acontece, y su etimología le da el sentido de "contemplar". Pero 
cabe aventurar que remite a una figura de existencia, a una forma 
o estilo de vida y acaso encierre una clave biográfica. Entre bromas 
y veras, como conviene al filósofo cuando habla de sí mismo, con-
fiesa a una dama durante un almuerzo: "Es que yo no vivo, seño-
ra (...). Asisto a la vida de los demás" (11,404). Quienquiera que 
reconozca en esta broma el grave motivo filósofico de ¿Qué es f i lo-
sofía?, presentado allí en cita de Fichte: "filosofía es, propiamente, 
no vivir..." (VII,324), sabe que no hay exageración en afirmar que 
estamos ante una de las cuestiones decisivas de la filosofía de la 
razón vital y -como no puede ser de otro modo- de la biografía de 
su autor. Ortega se identifica con los platónicos "amigos del mirar". 
Hacia el final de la octava elegía de Duino escribe Rilke: 
Y nosotros espectadores, siempre y por todas partes 
estamos dirigidos a todo nunca hacia fuera 
El "fuera" de que habla el poeta es, como señalan sus comenta-
ristas, lo Abierto, ese "lugar" metafísico en que la vida habita en armo-
nía consigo misma y del que el hombre ha sido extrañado. En su exi-
lio, ha de vivir interpretando el mundo. Ya en Adán en el paraíso -"el 
hombre es el problema de la vida", escribe allí- Ortega reflexiona 
sobre la trágica, condición humana: vivir y no poder ajustarse a la vida 
sino por el rodeo de la cultura. Ser espectador, es, se quiera o no, 
condición de todo hombre que aspire a dar plenitud a su vida, pues 
la vida humana se redime, se salva en la cultura y la cultura es con-
templación8. El pensador, para serlo, necesita distanciarse de la coti-
dianidad del vivir, que atropeya con sus urgencias la mirada teórica, 
la que, carente de intereses, aspira a desvelar la verdad de las cosas. 
Distancia que nunca puede ser evasión pues lo contemplado no es 
sino la misma vida en derredor. Quizá ser espectador fue "el reper-
torio ideal de acciones y gestos debidos" que hubo de llevar a cabo 
para ser fiel a su destino. (11,409). 
Gaos afirma que la figura humana que mejor revela la intimidad 
del hombre que fue Ortega es la del "espectador": "El afán propio del 
espectador sería el más radical de Ortega"9, describiendo el tal "afán" 
en los siguientes términos: 
Pero quizá el vivo afán que lo agitaba ya entonces, y nunca dejó de 
8 La cultura como plenitud de la vida es un tema recurrente en 
Medi tac iones de l Quijote . Véase especialmente § 12 ( I , 356 y ss.). 
9 "Los dos Ortega" (1956), en A c e r c a de Ortega, México, Imprenta uni-
versitaria, 1957, p. 97. 
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agitarle no fuese propiamente de comprensión. Más propiamente lo carac-
terizarían estas palabras de las primeras del primer tomo de El Espectador, 
"yo necesito acotar una parte de mí mismo para la contemplación", si toma-
sen este último término como no lo toman: no en el sentido de la medita-
ción insistente, sino en el del puro mirar y ver del espectador, y de un 
espectador de los más varios espectáculos10. 
Montado sobre la insistencia en la "pureza" del espectador, en 
su goce y complacencia ante el espectáculo, en la superficialidad 
y jugueteo de las contemplaciones, en la variedad de los objetos 
contemplados (índice de la incapacidad del espectador para per-
severar ante un mismo espectáculo), en el carácter reactivo de la 
escritura del espectador, siempre dependiente del texto ajeno, 
como el poeta de la musa que le dicta los versos -de "excelente 
comentador" le trata líneas después- , el sentido a que apunta la 
interpretación de Gaos es demasiado superficial: contrapone el 
mero espectador al filósofo constructor de sistematizaciones y 
hondonadas conceptuales. En definitiva. Gaos inicia en estos tex-
tos escritos a los pocos meses de la muerte de Ortega la larga tra-
dición de comentarios que le niega la calidad de filósofo sistemá-
tico. Tema tan complejo no es para resolver aquí. Ahora sabemos 
que cabe entender "sistema" en filosofía de una forma distinta a 
la escolar y decimonónica. Basta con que haya un núcleo con-
ceptual recurrente y un tratamiento ordenado de las cuestiones 
fundamentales. El sistema en filosofía no es un género literario. 
Un pensamiento puede ser sistemático y darse bajo la especie del 
ensayo. 
IV 
Los grandes temas de la filosofía orteguiana van tomando 
forma en los artículos de El Espectador. Sirva de ejemplo el pro-
blema de la perspectiva. Se trata nada menos que del status que 
se concede a la subjetividad, de la asunción del programa feno-
menológico de ir "a las cosas mismas", como es manifiesto en el 
curso, dado en 1916 en su cátedra y que conocemos hoy bajo el 
título de Investigaciones psicológicas. En él se formula la metáfora 
de los dii consentes para remitir a un nuevo modo de entender el 
problema del conocimiento: no como una determinación de lo real 
por parte de las categorías de la razón, sino como una colabora-
10 "Salvación de Ortega" en op. cit., p. 73. 
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ción entre sujeto y objeto que evite las limitaciones de la inter-
pretación constructivista e idealista del conocimiento. 
Aunque Ortega tuviera en mente esta disposición del fenomenólo-
go que "pone entre paréntesis" la realidad natural e inmediata de las 
cosas por medio de la reducción o suspensión de su presencia utilitaria 
para captarlas en su ser-fenómeno, su espectador, tanto en la elección 
de temas como en la pretensión que anima su contemplación, encaja 
mejor en una forma mundana de entender la fenomenología como 
señaló Silver11. Esto significa que Ortega prefirió ejecutar la técnica feno-
menológica sobre el paisaje vital, con el ojo puesto en las cuestiones 
ético-políticas, estéticas o de la vida cotidiana, antes que reflexionar 
sobre los problemas de método que seguían ocupando a Husserl. 
La posición vital de "espectador" se le impuso a Ortega por 
motivos circunstanciales. Una vez más fue la fidelidad a su cir-
cunstancia, principio biográfico y hermenéutico tantas veces invo-
cado por el propio filósofo -aunque no menos ignorado por 
muchos de sus comentaristas- lo que configuró su elección junto 
con el hecho, por lo demás obvio, de que su vocación filosófica 
exigía de suyo esa actitud "espectacular" ante el mundo circun-
dante. Y lo más urgente era prepararse para hacer frente a la cri-
sis de fundamentos y valores que se cernía sobre la Europa en 
guerra, cuyo destino condicionaría el de España. De ahí la decla-
ración de hacer rigurosa teoría, de acotar una parte del propio 
quehacer para contemplar los acontecimientos. 
"Verdad y perspectiva" -ya citado- no es sólo una decisiva pieza 
que comunica la teoría del conocimiento de Meditaciones con su revi-
sión en El tema de nuestro tiempo sino una declaración de intencio-
nes que fija las razones de fondo de la posición de Ortega como 
"espectador" en 1916: 
No asevero que la actitud teórica sea la suprema; que debamos pri-
mero filosofar y, luego, si hay caso, vivir. Más bien creo lo contrario. Lo 
único que afirmo es que sobre la vida espontánea debe abrir, de cuando 
en cuando, su clara pupila la teoría, y que entonces, al hacer teoría, ha de 
hacerse con toda pureza, con toda tragedia. (11,18). 
A este plan sirvió admirablemente el conjunto de ensayos de El 
Espectador que pueden leerse como una miscelánea de temas diver-
11 F e n o m e n o l o g í a y r a z ó n v i ta l , Madrid, Alianza, 1978. Cfr., cap. 5 y 6. Para 
una presentación en profundidad de las relaciones de Ortega con la fenome-
nología de Husserl véase Ensayos sobre Ortega de Javier San Martín, Madrid, 
UNED, 1994. 
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sos, azarosamente elegidos: un poco de filosofía por aquí, una diva-
gación sobre una marquesa que escribe poesías o un ensayo sobre 
la democracia por allá, descripciones de viajes, una estética en el 
tranvía, una ojeada a un museo, una extraña meditación sobre poco 
más que nada -el marco de un cuadro-, una conversación que mez-
cla el golf con el dharma o un estudio que pretende explicar el 
Estado a partir del deporte. Se podría prolongar la enumeración de 
los temas tratados por este omnímodo espectador que era D. José 
Ortega y Gasset. Pero tal lectura, sin ser falsa, resultaría limitada, 
desenfocada. Perdería de vista que hay un plan que subyace y uni-
fica los temas elegidos, en sí mismos circunstanciales, porque la cir-
cunstancia humana forma para el yo que la contempla un sistema 
-no teórico- vital. No hay espacio para demostrar por menudo que, 
en efecto, ni los motivos de reflexión son tan azarosos en su elec-
ción ni su tratamiento es aleatorio. Además de la unidad de estilo de 
pensar que no es menuda unidad, la recurrencia de determinados 
motivos de reflexión dejan ver que Ortega concibe los ensayos del 
espectador como el banco de pruebas en que somete a observación 
y experimenta un nuevo modo de entender la razón. Esa otra lectu-
ra deberá estar atenta al ir y venir de problemas y análisis que per-
miten al filósofo avanzar hacia su teoría filosófica de madurez ela-
borada en los años treinta. Así, El Espectador se recorta en el todo de 
la obra orteguiana como la vía por la que avanza la reflexión filosó-
fica hacia el sistema de la razón vital. No es infrecuente en el que-
hacer filosófico de Ortega que, primero ponga en práctica la intui-
ción de un nuevo saber y luego lo tematice teóricamente12. 
Pero toda esa musculatura de técnica filosófica -para usar una 
expresión del propio Ortega- quedaba oculta detrás de las visto-
sas metáforas, de los tropos más inesperados, de una voluntad de 
estilo que antepone la claridad -mejor, la trasparencia, tan peli-
grosa- y la belleza al decir técnico y formal. ¿Por qué? Porque en 
España no había tradición filosófica y era preciso seducir al publi-
co para que fuera entrando poco a poco en los abstrusos temas 
del pensar puro; pero también porque no está dicho en ningún 
sitio que la filosofía sea un genero literario que tenga que estar 
mal escrito. 
12 Todas estas aseveraciones precisan de prueba explícita. Es evidente que 
ésta sólo puede consistir en un estudio pormenorizado de los temas subyacen-
tes que dan unidad secuencia y orden a los escritos de E l Espectador. Puede 
verse un boceto del estudio en el Anejo. 
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ANEJO 
Las páginas que anteceden no pasan de ser una especie de intro-
ducción a un estudio sobre la dimensión filosófica de El Espectador y 
su lugar en el conjunto de la filosofía orteguiana. Es el citado estudio 
el que probará las afirmaciones del § 4. Ofrezco a continuación el 
esquema provisional de la citada investigación. 
1) Punto de partida: la contraposición entre vida y teoría, acción 
y contemplación. 
2) Objetivo: Inducir un cambio de sensibilidad intelectual. 
3) Dificultad central: superación del idealismo. 
4) Método: la ironía cervantina. 
5) Estrategias: 
a) descripciones fenomenológicas: de los sentimientos, de la ale-
gría y especialmente del amor (decisivo porque aun domina la sensi-
bilidad romántica); de las vivencias éticas; de las preferencias y elec-
ciones estéticas; de la educación; del paisaje como huella de formas 
de la vida humana; 
b) Reflexión sobre el problema del ideal; en un doble plano: fun-
ción del ideal en la cultura específicamente moderna; creación y cri-
sis de ideales en el proceso histórico: el ideal como absoluto. 
6) Núcleos conceptuales: 
- Problema del conocimiento: la dimensión metafísica y epistemo-
lógica de la perspectiva. - Estatuto de la subjetividad: correlato suje-
to/objeto. - Análisis de las estructuras constituyentes de la subjetividad. 
- Verdad e historia. Metáfora y concepto. 
- La doctrina ética de la ilusión y del esfuerzo deportivo: el impe-
rativo de Píndaro: sé el que eres. Superación del utilitarismo y del uto-
pismo idealista. Libertad y fidelidad al propio destino. 
- Política: La tensión entre democracia y liberalismo. - El problema 
del "poder espiritual". - Minorías y masas. 

SOBRE "OCNOS EL SOGUERO": ORTEGA Y BACHOFEN 
Domingo HERNÁNDEZ SÁNCHEZ 
Universidad de Salamanca 
En el segundo número de la Revista de Occidente, en 1923, Ortega pu-
blicó un pequeño artículo titulado "Ocnos el soguero"1. El texto partía de 
una lectura del capítulo que, con el mismo título, escribió Bachofen en 1859 
dentro de su Simbólica sepulcral. La intención de mi escrito es presentar la 
relación entre Ortega y Bachofen a través de la figura de Ocnos el soguero. 
Importa sobre todo mostrar la recepción de Bachofen por Ortega, esto es, 
mostrar qué le interesaba de Bachofen a Ortega, por qué le interesaba y, so-
bre todo, para qué utilizó y cómo interpretó los resultados obtenidos. 
La imagen de Ocnos la narra Bachofen como sigue: "Un anciano bar-
budo se halla sentado sobre un grueso bloque de piedra en un paraje a cie-
lo abierto, dando su espalda a un pequeño grupo de edificios; su actitud ex-
presa el sosiego tras el cumplimiento del trabajo y exhala una solemne 
gravedad. El manto que recubre su cabeza cae en vuelos sobre la espalda 
hasta cubrir sus piernas, dejando al descubierto su pecho, los brazos y am-
bos pies. La mano derecha del anciano sostiene una larga soga que es roída 
y rumiada por un burro asentado a escasa distancia de él. Su brazo derecho 
descansa despreocupado sobre la rodilla. Toda la escena irradia paz. Es la 
calma del atardecer que a todo imbuye, al anciano, al animal, a los edifi-
cios".2 A partir de esta estampa se inicia la relación entre Bachofen y Orte-
ga. Al comentar el contenido de la imagen, Bachofen insiste en la diferencia 
entre la figura de Ocnos descrita, la de Villa Panfilia, y otras representacio-
1 Ortega y Gasset, J. "Ocnos e l soguero", en: Obras completas, I I I , pp. 593-
599. Las referencias a las obras de Ortega siguen la edición de Obras comple-
tas. Madrid: Alianza, 1983 (12 vols.). Se interecalan en el texto, entre paréntesis 
después de cada cita, mediante el número de volumen en romanos y de pági-
na en arábigos. 
2 Bachofen, J. J. Mi to log ía a rca ica y derecho materno. Barcelona: Anthropos, 
1988, p. 185. Este volumen, en edición de Andrés Ortiz-Osés y traducción de 
Begoña Ariño, constituye la primera edición española de los más significativos tex-
tos de Bachofen. 
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nes que de él se poseen. Esas otras imágenes muestran al Ocnos sufridor, al 
Ocnos tejiendo la soga que el asno (asna, habitualmente) devora. Es el Oc-
nos sufridor y laborioso frente al Ocnos libre y reposado de la imagen de 
Villa Panfilia, es el Ocnos habitante del Hades frente al que transita por el 
reino de los vivos. El artículo de Bachofen surgió, sobre todo, al encontrar 
ese contraste entre la imagen de Villa Panfilia y las demás huellas habituales 
del viejo soguero. 
Las otras referencias a Ocnos, tanto en imágenes como en obras escri-
tas (Pausanias, Plinio, Plutarco...) muestran al soguero en actitud sufridora, 
representando un castigo que remite al Hades, al inframundo, a las Danai-
des. Ocnos ha sido considerado, entonces, junto a los grandes penitentes 
del inframundo: las mismas Danaides, condenadas a llenar de agua un tonel 
sin fondo por haber matado a sus esposos; Ixión, condenado a ser atado de 
pies y manos a una rueda inflamada que debía girar etenamente por haber 
faltado al respeto a Juno, esposa de Zeus; Sísifo, condenado a subir una 
enorme piedra a la cima de una colina desde donde constantemente volvía 
a caer; y Cerbero, el perro de tres cabezas, guardián de los infiernos. El cas-
tigo de Ocnos consistiría en tejer la soga que el asno devora. Es la expre-
sión, entonces, del trabajo eterno, ininterrumpido, siempre frustrado. 
Uno de los primeros aspectos que llama la atención es la pluralidad de 
sentidos que ha tenido el símbolo de Ocnos: Ocnos sufridor, Ocnos peni-
tente, Ocnos trabajador con esposa derrochadora, Ocnos reposado y tran-
quilo, etc. Esta pluralidad, ambigüedad de significado, si se quiere, procede 
del modo general de entender los símbolos por parte de Bachofen. Es el 
poder evocador, misterioso, vacilante, de todo símbolo, que va a permitir 
constantemente la referencia a más allá de sí. Este sentido lo expresaba Ba-
chofen en su Introducción a la mitosimbólica como sigue: "Las palabras 
convierten lo infinito en finito, pero los símbolos transportan al espíritu más 
allá de las fronteras de la finitud, del devenir, hasta el reino de lo infinito, al 
reino del ser. Los símbolos evocan, son cifras inagotables de lo indecible, 
son tan misteriosos como necesarios3." Esta teoría del símbolo, que lo con-
sidera en su sentido más vacilante, más oscilador, tiene su origen en Frie-
drich Creuzer, maestro de Bachofen, y determinante por ejemplo para en-
tender la Estética de Hegel. 
En su Symbolik und Mytologie der alten Vólker, besonders der Griechen 
escribía Creuzer: "Oscilación, indiferencia entre forma y esencia, son propias 
al símbolo; en el símbolo, la simple luz de la idea se disgrega en un cromá-
tico rayo de significatividad4." En el símbolo, tanto para Creuzer como para 
Bachofen, se logra el paso de la finitud a la infinitud. La base de tal teoría se 
3 Bachofen, J. J. M i t o l o g í a a r c a i c a y derecho mate rno . Op. cit. p. 41. 
4 Creuzer, F. Symbol ik u n d Mytho log i e de r a l t en Vólker, besonders der 
Griechen. Leizpig und Darmstadt: Cari Wilhelm Leske, 1822, § 30, p. 24. 
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asienta en el carácter de excedencia, de pluralidad, de poder del símbolo, el 
cual, asentado en sus rasgos de oscilación y vacilación, posibilita que en una 
única cosa convivan las demás: eso es lo que permite la pluralidad de la in-
terpretación, pero también es el causante de los malentendidos. El símbolo 
se establece, entonces, no sólo como presencia que remite a una ausencia, 
sino como desnivel entre ambos marcos, pues la unicidad de lo presente re-
mite a la pluralidad de lo ausente. Así, pues, no sólo Creuzer o Bachofen se 
sitúan al lado de estas ideas; también lo hace Ortega: "¿Qué es un símbolo 
sino aquel poder supremo que infundiéndose en una cosa hace que en ella 
vivan todas las demás, o al menos una gran parte?" (I, 544), o, de otro modo: 
"Un símbolo es un trozo presente de realidad en cuya forma se refleja otra 
realidad ausente, a veces todo el resto de la realidad5." 
Este modo de entender el símbolo, asentado en caracteres de ambigüe-
dad, de oscilación, de plurivocidad, posibilita la variedad de sentidos. Ya los 
diferentes significados que conlleva la palabra oknos implican esta ambigüe-
dad: oknos como vacilación, indolencia, propagador, multiplicador. El tema 
Ocnos, así, aumenta su propio significado y refiere a connotaciones de la te-
oría del símbolo en general. Pero, si volvemos a la imagen de Villa Panfilia, 
la de Ocnos tranqauilo y sosegado, vemos cómo la vacilación en los signifi-
cados implica el enfrentamiento entre esa imagen y todas las demás, donde 
el viejo soguero es representado como penitente del Hades, como sufriente 
cumplidor de un castigo. Su actitud estéril, de trabajo eterno, se ha converti-
do en paz y despreocupación. Bachofen insiste en que las imágenes del Oc-
nos sufridor y penitente son posteriores, incluso secundarias, y no pertene-
cen a la esencia originaria del símbolo. 
El significado originario de la imagen se encontraría en una vieja cos-
tumbre ritual egipcia. Según Diodoro, en la ciudad de Acanto, una costumbre 
mostraba cómo los sacerdotes egipcios tenían que llenar de agua del Nilo un 
tonel agujereado. La misma costumbre tenía otro modo de expresión: uno de 
los iniciados trenzaba una soga que otros deshacían sin interrupción. El signi-
ficado de la costumbre, según Bachofen, conecta la imagen del hilar y tejer, 
que representa la actividad creadora, actividad de la madre naturaleza, de la 
fuerza natural. Los organismos emergen acabados del seno de la tierra: la na-
turaleza los ha tejido, hilado, y les ha conferido una simetría y una forma. El 
símbolo, entonces, mantiene el significado de creación y destrucción, de vida 
y muerte, si se quiere. Expresa, incluso, un significado erótico, sexual, en tan-
to la unión de las dos hebras, la unión de los hilos al tejer, simboliza la fusión 
necesaria de las potencias sexuales requeridas para todo acto generador. 
Es el símbolo de tejer, del cruce de hebras, como la expresión de la 
eterna labor de la naturaleza. Aparece, con ello, otro tema importante si que-
5 Ortega y Gasset, J. M e d i t a c i ó n de nuest ro t iempo. Las conferencias de 
Buenos Aires. Edición de J. L. Molinuevo. Madrid: F. C. E., 1996, p. 244. 
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remos mostrar a continuación la relación con Ortega: es el tema del destino. 
Las dos hebras trenzadas en la soga no remiten únicamente a las potencias 
sexuales, sino también al hecho de que el hilo de la muerte está entretejido 
con el de la creación. "Así, el tejido de la creación telúrica se convierte en hi-
lado del destino, el hilo en portador del hado humano6." El símbolo de Ge-
nos, entonces, es un símbolo de vida y muerte, el soguero que crea, el asno 
que destruye, con lo que la explicación de la tranquilidad del soguero surge 
por sí misma: no puede hacer nada, no tiene sentido el sufrir y el penar, 
pues lo que está en juego es el destino, contra lo que nada se puede hacer. 
Pero queda una pregunta sin contestar. Si dejamos por un momento la ima-
gen de Villa Panfilia y nos fijamos únicamente en las que expresan al Ocnos 
sufridor, la cuestión es ineludible: ¿qué mal ha hecho Ocnos para sufrir así? 
De los penitentes, las Danaides, Ixión, etc. sí conocemos las causas que les 
han conducido hasta esa tan poco envidiable situación, pero, ¿por qué sufre 
Ocnos? Lo veremos al final del texto. 
Hasta aquí Bachofen. ¿Qué es lo que le interesa a Ortega de todo esto? 
Su texto "Ocnos el soguero", más que comentar la imagen de Ocnos, se cen-
tra en otro punto. Después de incidir en la necesidad de acomodación de la 
perspectiva histórica, esto es, en la necesidad de mirar cada época de un mo-
do diferente, sin mezclar las visiones, así como, de un modo concreto, en los 
estudios históricos referidos a la antigüedad (Grote, Mommsen, etc.), mos-
trando que se han asentado en una concepción de la vida antigua desde el 
punto de vista moderno. Ortega hace una afirmación importante en su teoría 
de la historia: "Historiar es descubrir que lo que hoy es de una manera ayer 
fue de otra" (III, 594). Con la antigüedad se ha cometido el error de verla 
desde la perspectiva moderna, con lo que surge la necesidad de su renova-
ción: ver a los hombres del pasado como hombres del pasado, con una hu-
manidad distinta a la nuestra, ver Grecia y Roma, sí, pero teniendo en cuen-
ta su pasado, teniendo en cuenta lo que podría considerarse una época 
originaria de la antigüedad clásica. 
Por esto, una de las faenas clave para Ortega es la reconstrucción de la 
vida primitiva. En este momento aparece Bachofen: "Hubo en tiempo de 
Mommsen un hombre genial a quien nadie hizo caso y que poseía esa su-
blime doble vista que permite columbrar en un relativo presente estratos re-
motísimos de la existencia humana. Se llamaba J. J. Bachofen" (III, 595). Por 
esto la vuelta a Bachofen, a sus estudios en torno al matriarcado y la simbo-
logía sepulcral, o, en general, al tono, al talante de los estudios de Bachofen: 
ir a la vida primitiva sin confundir los tiempos, sin dislocar los niveles histó-
ricos. Para mostrar esto, para mostrar ese modo de ver la historia de la vida 
primitiva disociando las perspectivas. Ortega comenta el texto sobre Ocnos 
Bachofen, J. J. M i t o l o g í a a r c a i c a y derecho mate rno . Op. cit. p. 192. 
249 
el soguero. Lo que le interesa a Ortega de Bachofen, entonces, es, primero, 
el hecho de acercarse a la vida primitiva, esa época originaria de la antigüe-
dad clásica, y, segundo, el modo de hacerlo, la historia con claridad en sus 
perspectivas, con voluptuosidad en los horizontes. 
El análisis de Ortega sobre Ocnos el soguero, más que centrarse en el 
símbolo mismo, en el soguero y el asno, se sitúa alrededor del contexto que 
rodea la imagen: esas plantas, presentes en algunas de las imágenes de Oc-
nos, que aparecen en el pantano o la ciénaga, juncos o esparto, plantas que 
nacen sin ser plantadas, sin intervenir la mano del hombre y que, por tanto, 
remiten a una civilización preagrícola: la naturaleza permite el abundante cre-
cimiento de las plantas, pero éstas se desarrollan sin buen aprovechamiento, 
sin control. El hombre utiliza lo que crece espontáneamente, pero nada más, 
no participa en su origen, no controla su desarrollo. La época a que remite la 
imagen de Ocnos, entonces, aparece como un tiempo en que el hombre cre-
ía hallar en la tierra y en la subtierra, en las ciénagas tremendamente fructífe-
ras, el ámbito propio a la divinidad: es esa profundidad fértil y misteriosa, que 
muestra los resultados, pero no los medios para generarlos. Es una cultura te-
lúrica, ctónica, que no remite únicamente a la naturaleza fértil pero incontro-
lada; también refiere al enlace sin matrimonio: la familia aún no existe como 
tal, sólo la madre, como esa naturaleza fértil y misteriosa, se muestra ineludi-
ble. Pues bien, esa cultura ctónica, telúrica, más que el viejo soguero y el as-
no, es lo que interesa a Ortega de Bachofen: "Es genial haber logrado vis-
lumbrar la existencia de una cultura ctónica, poseidoniana, dionísica, anterior 
a las otras ideas del mundo, más alegres y luminosas" (III, 598). 
El interés de Ortega por tal cultura ctónica, telúrica, tiene sus causas, pues 
alude a cierta teoría que circula por su obra constantemente. Es esa teoría se-
gún la cual, al comienzo de la evolución humana, todo el desarrollo, todas las 
aventuras llevadas a cabo, son incomprensibles sin entender que en esa épo-
ca el hombre vivió dominado por el miedo. Por eso los tabús y los ritos mági-
cos, por eso no tomar nada como indiferente, pues "cualquier acto puede dis-
parar las secretas fuerzas hostiles de la naturaleza" (III, 598). La imagen del 
soguero conservaría ese miedo, ese terror que acompaña al nacimiento del 
hombre: la cultura ctónica y dionisiaca incluye también los dos polos, creación 
y destaicción, alegría y miedo, tranquilidad y terror, tejer y destejer, vida y 
muerte. Ese miedo alcanzará un significado dialéctico y pasará a convertirse en 
realidad en el momento en que los dos polos se muestren como necesarios: si 
Ocnos pudiese tejer tranquilo, sin el asno que le royera la soga, el símbolo no 
sería vital, humano, pues remitiría a una creación perfecta, lograda. La vida, lo 
humano, incluye el miedo, la destrucción, la muerte, el destino, incluye todo 
eso que puede entenderse como poder destructor de la naturaleza. 
Ocnos necesita al asno tanto como éste a Ocnos, la vida está simboli-
zada en el pequeño trozo de cuerda que va de la mano del soguero a la bo-
ca del asno. Es la unión de creación y destrucción, pero siempre acompa-
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ñadas por es naturaleza misteriosa, abismática, todavía no controlada y re-
presentada en la imagen por las plantas, esos juncos que nacen de forma 
espontánea, sin ayuda de la mano del hombre. Es la lucha entre la luz y la 
oscuridad, entre creación y destrucción, entre conocimiento y desconoci-
miento. Por esto, el final del artículo de Ortega es impresionante, y en él se 
muestra el tránsito de la imagen del Ocnos sufridor al Ocnos sosegado que 
tanto llama la atención de Bachofen. El texto es el siguiente: "Ocnos y todo 
el repertorio de objetos en su derredor pertenecen a la inspiración triste y 
tenebrosa de la caverna telúrica. La lucha debió ser gigantesca entre los dos 
poderes: el útero cavernoso y arcano, el falo que inicia la ascensión hacia 
los dioses del sol y del rayo, hacia una cultura solar y fulgural./ Al cabo, 
Apolo triunfa; la inquietud sin reposo ni finalidad cede al sosegado dominio 
sobre el orbe. Ocnos abandona la sólida tarea y descansa. A su vera, el as-
na acaricia mansamente la soga de la existencia. En el fondo desaparece la 
ciénaga y su flora. Se levanta un edificio, un columbario. Alrededor, árboles 
de cultura -laborata Ceres- mecen sus frondas. Esta postrera representación 
del viejísimo símbolo manifiesta la victoria de un nuevo principio sobre las 
almas" (III, 599). Esta sería otra posible explicación de la tranquilidad de 
Ocnos: se muestra despreocupado por saberse junto a un nuevo principio 
de cultura, por saber que la luz venció a la oscuridad, aunque los misterios 
nunca desaparezcan del todo, por saber del triunfo de Apolo, de la cultura 
solar frente a la cultura oscura, tenebrosa, de la naturaleza descontrolada. 
Esa cultura telúrica, ctónica, que se muestra como origen, como ineludi-
ble momento originario en esa primera etapa de la evolución, etapa del mie-
do, y que luego aparecerá superada por la evolución misma, por la razón, por 
la cultura, es la que realmente interesa a Ortega de Bachofen y, en especial, 
del símbolo de Ocnos. Dos años después de "Ocnos el soguero" {1925), en 
"Notas del vago estío" (1925), Ortega expresaba como sigue el fondo de la cul-
tura telúrica, basada en la madre naturaleza, en el predominio de la mujer, de 
la madre: "La idea divinatoria de Bachofen, que supone una edad primera de 
la cultura en que ésta exalta la naturaleza pantanosa donde vive. Es la época 
más torpe y oscura: se habita en palafitos sobre las aguas muertas, monstruo-
samente fecundas -planta, insecto, reptil, humanidad. Con el matriarcado pre-
domina la mujer, fecunda y húmeda. Las divinidades son tristes, y toda la exis-
tencia humana exhala el aire denso y caliginoso de los fangales" (II, 416). 
Bachofen no vuelve a aparecer en los escritos de Ortega, pero las referencias 
de éste a la vida primitiva, a esa época del miedo, dominada por el misterio, 
deben ponerse siempre en relación con él. Hay multitud de referencias en Or-
tega a estos temas (sea en la forma de la vida primitiva, o del pensamiento pri-
mitivo, o de la magia, o la conciencia mítica, etc.), y todos tienen que ver, aun-
que no sea de un modo explícito, con la cultura ctónica, telúrica, que Ortega 
encuentra en Bachofen. Sus desarrollos posteriores la mostrarán como inicio, 
como una primera etapa que dejará paso al control, a la cultura, al hombre 
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dominador, pero, aun así, esa etapa de pensamiento mágico, mítico, se man-
tendrá en muchos aspectos (mente primitiva, supersticiones, tabúes...). 
Sirva como ejemplo: en los años cuarenta, en las notas de Estoril, todo 
el tema de la mente primitiva, de la edad del miedo, etc., ocupa un lugar 
primordial. Es la etapa en cuyo último momento despuntará un origen: el 
origen de la filosofía. Por eso la importancia de esa cultura originaria: la cul-
tura, la filosofía, la subjetividad afianzada, todas ellas se alcanzarán en lucha 
con la época del miedo. Es la reacción ante el miedo, sea de un modo u 
otro, la que irá forjando la evolución del hombre. Por eso la importancia de 
esta época telúrica, ctónica, referida a los misterios y a la oscuridad proce-
dente de las entrañas de la tierra. Este es el lugar de la edad del miedo, ex-
presada de forma clara en esa nota 271 de las recogidas por Molinuevo pa-
ra E p í l o g o . . . "Empiezo a entrever que ha habido en la evolución humana 
una época gobernada por el miedo, es decir, que en su desarrollo la mente 
llega a un punto en que el mundo que ve aparece poblado de poderes tan 
fuertes e irracionales que, ante la existencia, la única reacción adecuada es 
el miedo?" El miedo como reacción, pero tiene una continuación: la reac-
ción a esa reacción, la superación del miedo que se producirá del lado de la 
cultura, de la filosofía, de la ciencia. 
Queda un último tema. Este último aspecto aludiría a la relación entre 
Ortega y Bachofen vista desde una interpretación, si se quiere, forzada. Ya 
hemos mostrado la lectura "orteguianamente correcta", la que refiere a la 
cultura telúrica, al pensamiento primitivo, a la edad del miedo. Pero hay 
otros dos temas que surgen, no ya del contexto que rodea a Ocnos y al as-
no, sino de la relación entre estas dos figuras en sí mismas. Esos dos temas 
son clásicos en Ortega y están íntimamente enlazados: son el tema del des-
tino y el tema del aumento de vida. 
El tema del destino, en el contexto que nos ocupa, parte ya del mismo 
texto de Bachofen: el trenzado de la soga incluye su propia destrucción, refie-
re a la boca del asno que aniquila lo que la mano del hombre crea con su es-
fuerzo. "En el tejido que conforma a todos los organismos telúricos está entre-
tejido el hilo de la muerte"8, escribe Bachofen. La ley máxima de la naturaleza 
es la ley de muerte, de destrucción, pero hemos visto ya que es esto precisa-
mente lo que le concede un carácter vivo, real, humano. La perfección de la 
creación sin destrucción no tendría que ver con nosotros, así como tampoco lo 
hace una muerte perpetua. Es la indisoluble unión de ambos caracteres la que 
da vida tanto al símbolo del soguero como a la realidad más humana. Si esto 
es así, tanto el destino, entendido como referencia a la destrucción, a la muer-
7 Ortega y Gasset, J. Notas de trabajo. Ep í logo . . . Madrid: Alianza/Fundación 
Ortega y Gasset, 1994 (Ed. J. L. Molinuevo), p. 187. 
8 Bachofen, J. J. M i t o l o g í a a r ca i ca y derecho materno. Op. cit. p. 192. 
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te, como a la vida, entendida como marco de creación, de emergencia de po-
sibilidades, se presentan limitándose recíprocamente: el destino limita las posi-
bilidades, las posibilidades limitan el destino. Pues bien, ésta es una teoría clá-
sica en Ortega. Aunque, en el fondo, el concepto de destino manejado no sea 
exactamente el mismo (el de Ortega remite a la vocación, a la elección de la 
posibilidad que nos esperaba, preparada especialmente para nosostros; el de 
Bachofen remite al sentido clásico de faturri), la base de la relación sí es la mis-
ma. Me refiero a la relación entre las dos partes del símbolo, entre el soguero y 
el asno, entre vida y muerte, posibilidad y destino, creación y destrucción. 
La relación entre esos pares es la misma en Ortega. La indisoluble unión 
de tales caracteres es la que realmente determina la teoría orteguiana del 
destino y la posibilidad. Ambos están limitados, pero cada uno lo está por el 
otro. La limitación refiere a los dos momentos, a la libertad vital del juego de 
posibilidades y a la misma fatalidad. Ortega es explícito al respecto: "Ha sido 
una tenaz ceguera de los ideólogos antender sólo a esta limitación de la li-
bertad vital y no advertir que también está limitada la fatalidad, que nunca 
nos determina completamente, sino que en todo instante y situación no sólo 
podemos, sino que inexorablemente tenemos que elegir entre lo que vamos 
a hacer" ( I I , 644), escribe en El hombre a la defensiva. La vida, como cúmu-
lo de posibilidades, es limitada. No podemos efectualizarlas todas, pues nos 
determina nuestro carácter más propio, la finitud, la mortalidad. Pero tam-
bién el destino posee su limitación, pues el propio carácter de finitud y mor-
talidad nos da derecho a elegir, a seleccionar entre las posibilidades; así, "to-
do destino es determinado y tiene sus límites" (VI I I , 325). No es este el 
momento para analizar toda la dialéctica orteguiana entre el destino y las po-
sibilidades. Baste con el carácter general: del mismo modo que las dos tren-
zas se tejen en la soga, de la misma forma que el soguero crea y el asno des-
truye, también el destino como limitación y las posibilidades como libertad, 
como creación, se entretejen de un modo inevitable. Es, de nuevo, la rela-
ción entre los dos caracteres la que conforma el desarrollo. 
Resta un último tema, el del aumento de realidad, de vida, íntimamente 
relacionado con los rasgos que hemos venido mostrando hasta aquí. En un 
precioso apéndice a su edición de los textos de Bachofen, Andrés Ortiz-Osés 
muestra una posible respuesta a la que más arriba presentábamos como una 
de las ineludibles cuestiones en el tema Ocnos: ¿por qué pena el soguero, 
qué mal ha cometido? El apéndice de Ortiz-Osés se titula "Bachofen, Plutar-
co y Ocnos". Antes de mostrar esa respuesta a la pregunta clave, el autor in-
troduce el marco en el que la va a desarrollar. Ese marco es su lectura del 
símbolo: "Ocnos el soguero y su burra engullidora representan el fundamen-
tal mitologema de la vida y de la muerte, de la muerte y la revivencia simbó-
lica: en este sentido nos introduce en la visión mistérica de la existencia pro-
pia de los Misterios greco-egipcios. Conservamos el testimonio de Diodoro 
sobre un ritual egipcio, en el que el iniciado trenza la cuerda o soga que 
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otros desacen [...]. El propio Bachofen, con su genial 'doble vista' al decir de 
Ortega, interpreta la escena, compresente en tumbas y sepulcros antiguos, 
como la escenificación de la penosa urdidumbre de la existencia y su final 
superación extática proyectada en el beatífico Ocnos quieto. Mientras que 
Ocnos personifica el aumento de la vida y la generación basada en el entre-
tejimiento de los dos sexos/filamentos {ocnos = auctare = aumentar), la bu-
rra simboliza inequívocamente la ruda destrucción o desgeneraciórPEs ese 
sentido del aumento de vida el que me interesa ahora. 
Ortega no vio esa relación de Ocnos con el aumento de vida, de creación 
de realidad; Ortiz-Osés no ve (tampoco es el tema que desea tratar) la relación 
con la teoría del aumento de vida en Ortega. Pero la conexión es evidente. Oc-
nos, como simbolización de la creación de realidad, de vida, refiriendo no só-
lo al entretejimiento de sexos/filamentos (aumento como procreación), sino 
también al aumento de realidad al conectar cosas, conceptos, hombres, inter-
pretaciones. Es éste un aumento de realidad,que remite a dos teorías de Orte-
ga: una es la de la vida como aumento, como creación de realidad, de relacio-
nes siempre nuevas, de cúmulos de perspectivas y circunstancias que 
permiten no sólo henchir las limitaciones, sino, además, aumentar las posibili-
dades, y, con ello, las virtuales capacidades del hombre. Son las uniones en los 
modos de mirar, en los distintos modos de crecimiento, es no sólo la cuna del 
progreso, sino también de un aumento en la realidad que nos rodea, es la vi-
da como "ensayo de expansión al infinito" (I, 454), como escribía en el Renán. 
La otra teoría, que remite al aumento mediante el cúmulo de relaciones, 
refiere directamente al pensar primitivo. Es el aumento de realidad que supo-
ne el confusionario pensar primigenio, pensar que no distingue entre unas 
cosas y otras, pero que ya es un modo de pensar. Ante el hombre está el ca-
os, esa época del miedo en que la madre naturaleza es tanto amada como te-
mida, tanto donadora de vida como misterio y oscuridad. El logos primigenio 
muestra ya un modo de unión, de confusión, ante el caos en el que se en-
contraba ese hombre originario. Es un aumento de realidad por confusión, 
por aglomeración de caracteres. De nuevo, las notas de Epílogo...: "El pensar 
primigenio, que es el 'logos confusionario', el que tiene el honor áe confundir 
las cosas. El hombre frente al synkejymenon. El que no piensa no puede con-
fundir las cosas -por tanto, el confundir es una actividad intelectual, un mé-
todo positivo- que tiene que ser el primigenio. Ante el Hombre el synkejyme-
no, esto es, el caos, cada cosa o algo sin tener nada que ver con la otra -lo 
ininteligible porque anterior a la constitución de la integibilidad. Entonces el 
Hombre las 'cow-funde' usando el método de 'lo que tiene que ver con...10." 
9 Ortiz-Osés, A. "Bachofen, P lu ta rco y Ocnos", en: Bachofen, J. J. M i t o l o g í a 
a rca ica y derecho materno. Op. cit. pp. 242-243. 
10 Ortega y Gasset, J. Notas de t rabajo . E p í l o g o . . . Op. cit. p. 166. 
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Frente a las cosas separadas, indiferentes entre sí, el pensar primitivo comien-
za a realizar uniones, comienza a con-fundir las cosas. Esas uniones irán dan-
do lugar a un aumento de realidad que se establecerá como progresión infi-
nita, pues, aunque llegará un momento en que la confusión ya sólo tendrá 
sentido de unión, con-fusión, y no de desorden o desorganización, un mo-
mento en que la claridad inundará la oscuridad de esa primera naturaleza do-
minada por el misterio, las relaciones entre cosas continuarán, de un modo u 
otro, llevándose a cabo. A partir de ahí se conjuntarán con el otro carácter, 
con la vida como aumento, como expansión, como crecimiento. 
Y concluyamos con la respuesta a la pregunta de por qué sufre el so-
guero, respuesta que no se había dado en ninguna de las versiones. Esta es 
la lectura de Ortiz-Osés, tomada del De Isisy Osiris de Plutarco: el rey per-
sa Ocos conquista Egipto y asesina sacrilegamente al dios-buey Apis impo-
niendo cultos extraños. Uno de esos cultos era la devoción al asno, animal 
apreciado en Persia pero asociado en Egipto al dios del mal, Tifón, repre-
sentación de la destrucción y la irracionalidad. Ocnos provendría mitolin-
güísticamente de una asociación entre el rey Ocos y su asno (onos en grie-
go), con lo que Ocnos sería igual a Ocos más Onos. Esta sería no sólo la 
asociación entre Ocnos y el burro, sino también la explicitación de por qué 
pena el soguero: paga por los terribles crímenes del rey persa en Egipto. 
Con todo, lo interesante está en la unión, de nuevo, de vida y muerte: 
en la simbología egipcia Apis muere y resucita, con lo que el papel de 
Ocos/Ocnos como causante de destrucción pasaría a formar parte de la dia-
léctica general entre vida y muerte, creación y destrucción. Es el tema clave 
que venimos mostrando: no hay regeneración sin desgeneración, no hay re-
alidad humana sin ambos aspectos, vida y muerte, creación y destrucción, 
y, en terminología orteguiana, no hay destino sin libertad, ni libertad de po-
sibilidades, aumento de realidad, sin la limitación que introduce el destino. 
La expresión de la dialéctica entre todos esos caracteres es lo que posibilita, 
entonces, la relación entre Ortega y Bachofen, entre Ortega y el símbolo de 
Ocnos, e incluso entre la teoría orteguiana del pensar primitivo y la lectura 
de Bachofen de esa vida primitiva, mágica, indisoluble asociación de clari-
dad y oscuridad, evolución y miedo, creación y destrucción. 
EL "YO" Y LA "CIRCUNSTANCIA": DOS AGENTES 
CENTRALES EN LA EILOSOFÍA DE ORTEGA Y GASSET 
Dezsó CSEJTEI 
Universidad Attila József 
Szeged, Hungría 
Es una cosa de sobra conocida que nuestra época está caracterizada 
-aparte de otros rasgos- por una profunda crisis ecológica. La expansión de 
la racionalidad económico-tecnológica, la toma de posesión general de la 
naturaleza y su explotación universal hace cuestionable no sólo los para-
metros del desarrollo económico y social hasta el presente, sino también el 
concepto del progreso, como tal. Parece que la emancipación del dominio 
de la naturaleza -que desde hace algunos siglos sigue siendo la pauta del 
desarrollo histórico- entraña tantos sacrificios y acarrea tan graves conse-
cuencias ecológicas que, cada vez más, la historia de la humanidad como 
proyecto universal también queda sin sentido. 
El que las cosas degenerasen hasta tal punto, no se puede atribuir 
exclusivamente a las inescrupulosos emprendedores económicos de la 
industria o agricultura, o el interés de ganancia de las firmas multinaciona-
les, a pesar de que ellos desempeñaban, sin duda, un papel fundamental en 
el proceso mencionado. La crisis ecológica se debe igualmente a la prensa 
escrita y electrónica, que nos impone con un diluvio de reclamos el consu-
mo de prestigio, a veces irracional y sin sentido; pero nosotros mismos, con-
sumidores C á n d i d o s y confiados, somos también participantes en este pro-
ceso. Pero tras el nivel patente de la esfera económica y comunicación de 
masas se esconden otras capas latentes, que asimismo tienen responsabili-
dad por esta situación de crisis. Tales etéreas esferas, pareciendo C á n d i d a s 
e inocentes, como la filosofía y la religión -pensando, en primer lugar, en 
la filosofía y religión occidentales- siguen infundiendo, invisible y desaper-
cibidamente, a nosotros las doctrinas, valores y preferencias, la consecuen-
cia de las cuales es la situación actual de trampa cósmica. Aquí pertenece, 
ante todo, el pensamiento del antropocentrismo -"el hombre es la medida 
de todas las cosas"- que desde la edad de la ilustración griega sigue metien-
do en la cabeza del hombre europeo las doctrinas acerca de la superioridad 
y primacía ontológica del hombre. Pero puede mencionarse también la 
i 
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enseñanza de la religión cristiana, según la cual Dios creó el mundo para 
el hombre, la "cima de la naturaleza"; es bastante, si desde este punto de 
vista nos referimos a las sentencias primeras de la Sagrada Escritura: "Dijo 
Dios: 'Hagamos el hombre a imagen nuestra, según nuestra semejanza, y 
dominen en los peces del mar, en las aves del cielo, en los ganados y en 
todas las alimañas, y en toda sierpe que serpea sobre la tierra.'" (Gen. 1.26) 
En lo que sigue, probamos a reinterpretar la tesis ya clásica de José 
Ortega y Gasset: "yo soy yo y mi circunstancia", desde un punto de vista 
ecológico. Esta tesis, en su solidez enigmática, ha inducido interpretaciones 
muy diferentes, que chocan entre sí. Los valores extremos manifiesta la opi-
nión de Julián Marías y Ciríaco Morón Arroyo, respectivamente; el autor pri-
mero, en sus comentarios a las Meditaciones del "Quijote" h&ce la siguien-
te observación a la sentencia clave: "Esta es la fórmula más apretada de la 
intuición fundamental de Ortega.1" El otro intérprete, en cambio, cierra con 
la sentencia siguiente su análisis acerca del concepto orteguiano de la cir-
cunstancia: "De lo dicho se deduce..., que nuestro pensador no expuso 
nunca una doctrina clara sobre la circunstancialidad de la vida2." Las tesis 
clásicas, teniendo un sentido muy concentrado, están siempre abiertas a 
nuevas interpretaciones; en lo que sigue, no queremos esbozar un término 
medio, sino -haciendo uso de los resultados de las interpretaciones ante-
riores- probamos cuidadosamente hacer el balance de esta tesis famosa, 
poniendo de relieve los aspectos de los cuales puede aprender también el 
hombre que vive en el umbral del tercer milenio. 
Si examinamos atentamente la tesis orteguiana podemos ver que es 
un todo orgánico, cuyas partes representan, respectivamente, una época 
de la historia de la filosofía, la totalidad de la tesis, en cambio, contiene 
la superación simultánea esas épocas y el intuir de un nuevo punto de 
vista filosófico. 
En cuanto hacemos caso sólo de la primera mitad de la tesis -"yo soy 
yo"-, entonces llegamos a la posición del idealismo clásico de la concien-
cia, según era formulado en la Wissenschaftslehre de Fichte: Ich = Ich. El 
enunciado del evidencialismo de la autoidentidad del sujeto significa, al 
mismo tiempo, toda una época de la historia de la filosofía, según esto era 
desarrollado en detalle en muchas conferencias, desde ¿Qué es filosofía?; 
se trata de la época del pensamiento idealista de la Edad Moderna, cuya 
primera figura definitiva, según Ortega, era Descartes, y su último repre-
sentante notable era Husserl. La nueva tesis orteguiana -precisamente por 
medio de la superación de la susodicha autoidentidad- contiene al mismo 
tiempo la superación de la posición del idealismo de la conciencia. Al res-
1 José Ortega y Gasset: M e d i t a c i o n e s d e l "Quijote", (en adelante: 
Meditaciones. .?) Comentado por Julián Marías. Madrid: 1983. p. 77. 
2 Ciríaco Morón Arroyo: E l sistema de Ortega y Gasset. Madrid: 1968. p. 168. 
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pecto de la crítica orteguiana del idealismo tenemos la argumentación 
tanto de Marías, como de Morón Arroyo, fundado. 
Al contrario, si hacemos caso sólo de la segunda mitad de la tesis -"yo soy 
y mi circunstancia"-, entonces llegamos al punto de vista clásico del realismo 
(o naturalismo) ingenuo, según el cual el "yo" y la "circunstancia" existen 
como cosas (o como un conjunto de cosas), independentemente de sí, uno 
junto al otro. Esta descomposición de la tesis representa igualmente una larga 
época de la historia de la filosofía, que -como realismo- estampó su huella en 
el pensamiento antiguo y medieval. Es evidente que Ortega también quiere 
superar esta época de la historia de la filosofía, junto con su unilateralidad. 
Ahora bien, la superación simultánea de las unilateralidades inherentes en 
las partes susodichas de la tesis -y, al mismo tiempo, la intuición de una nueva, 
originaria realidad filosófica- ocune precisamente en la enunciación de esa 
famosa tesis orteguiana. En este punto tenemos que, ante todo, poner de relie-
ve que desde un punto de vista sintáctico -y filosófico- no se trata de que a la 
tesis parcial "yo soy yo" ajustemos mecánicamente el elemento de la "circuns-
tancia", o sea que el evidencialismo de la autoidentidad subjetiva vaya suple-
mentado, posteriormente, con una especie de localización objetiva; en cuyo 
caso podríamos escribir lo siguiente: "yo soy yo + mi circunstancia". Esa formu-
lación supondría, desde luego, la identidad de significación de los dos "yo" en 
la tesis. Se trata, más bien, de que la significación de los dos "yo" en la tesis es 
fundamentalmente diferente, lo que fue subrayado por muchos comentaristas. 
El primer "yo" general se refiere a la realidad originaria, general de la vida, sig-
nifica la integración del mundo subjetivo y objetivo, significa una síntesis anti-
tético .̂ Para la aclaración de la significación del segundo "yo" valdría la pena 
volverse a una obra de Ortega, escrita casi 40 años después de las 
"Meditaciones". Un capítulo de su "Goya" lleva el título: "El proyecto que es el 
yo". De su análisis se puede deducir que el "yo" -el segundo "yo"-, como pro-
yecto, no es más, que "lanzamiento hacia adelante" tomado en un sentido tem-
poral. La forma dimensionalmente purificada del este originario lanzamiento 
temporal va a ser lo que llamamos futuro. La abertura temporal del futuro es 
una consecuencia, y no causa, del ser-proyecto del "yo". Dicho de otra mane-
ra: el yo no se lanza hacia adelante porque tiene proyectos, sino al revés; tene-
mos proyectos, porque el yo es originariamente un lanzamiento hacia adelante. 
Cuando, por consiguiente, llamamos el "yo" "algo dinámico, una vir-
tualidad pura", queremos poner de relieve que su esencia consiste funda-
mentalmente en la temporalidad4. Ya la pronunciación misma de la palabra 
3 Véase Julián Marías: Ortega. C i r c u n s t a n c i a y v o c a c i ó n . I I . Madrid: 1973. 
p. 157. 
4 Por eso no podemos aceptar la opinión de Morón Arroyo, según lo cual 
el "yo" segundo no es un "yo" que se opone al "mundo externo", sino "el yo 
personal de la correlación 'persona-mundo'". Morón Arroyo: Op. cit. p. 153-
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"yo" sugiere la actualidad, porque, por así decirlo, está clavado a la pre-
sencia del momento. Por eso dice Ortega que el yo -el "yo segundo"- es 
siempre presente. Pero ese "yo-presente" no es nunca meramente un punto 
-siempre en movimiento- en el enrejado dimensional del tiempo físico, 
sino más que eso. El hecho mismo de que hablamos sobre el presente, sig-
nifica que el presente sea desde el principio "más-que-presente". (Pues 
hemos visto, que su portador, el "yo" es proyecto.) Es que "más que pre-
sente" significa que viene desde el futuro, en consecuencia un re-torno, 
pero sólo porque el yo es de antemano un lanzamiento hacia adelante. 
Ortega expone esa peculiaridad al modo siguiente: "Este, pues, lo primero 
que hace, antes de darse cuenta del presente en que está, es estirarse hacia 
el futuro, se futuriza, y desde allí se vuelve al presente, a las circunstancias 
en que ya nos hallamos, y entonces las advierte al oprimir contra ellas el 
peculiar perfil de exigencias innumerables que lo constituyen. Las circuns-
tancias responden favorable o adversamente, es decir, facilitan o dificultan 
la realización -la conversión en un presente- de ese yo futurizante que por 
anticipado somos ya5." 
La cita toca muchos puntos importantes, de los cuales ahora me refie-
ro a dos. En primer lugar, esa futurización, lanzamiento hacia adelante, visto 
en sí mismo, es netamente formal; él obtendrá contenido de la instancia que 
Ortega llama vocación. La dinámica originaria del "yo" -el "segundo yo"-
está concretizada e investida con un estructura más o menos teleológica por 
los rasgos de contenido de la vocación. En segundo lugar, la cita se refiere 
también al momento en el que esa futurización quiebra, y "se mella". La 
abertura del futuro ante el hombre, se puede decir, es un benéfico favor 
ontológico y, al mismo tiempo, una tentativa dolorosa. El "yo", por medio 
de su privilegio ontológico, vuela adelante "en el futuro" a realizar su voca-
ción auténtica, su vuelo, sin embargo, está impedido por las "circunstan-
cias", contra las que, por así decirlo, "choca". El privilegio del ser humano 
no está dado por el vuelo, sino por el choque, que va junto necesariamen-
te con él. Y estamos precisamente en el punto donde aparece la segunda 
mitad de la realidad general del "yo primero": la circunstancia. 
¿De qué modo se tematiza la circunstancia en la filosofía de Ortega y 
Gasset? Ahora no cabe dar una descripción exhaustiva, nos limitamos a 
plantear la cuestión de cuál es la significación del término "circunstancia" 
en la tesis "yo soy yo y mi circunstancia". Se puede de antemano hacer la 
observación de que el concepto orteguiano de la circunstancia se presenta 
también con la exigencia de novedad; por un lado, el pensador español 
quiebra con los conceptos anteriores, naturales, respecto a la circunstancia, 
que se puede observar en primer lugar en el pensamiento francés del siglo 
5 José Ortega y Gasset: Goya. In: Obras completas (en adelante: O. C.) 
Madrid: 1983- t. VIL p. 552. 
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pasado (Comte, Taine, la teoría de milieu, etc.), donde la circunstancia sig-
nificó, en la mayoría de los casos, una realidad correlativa, coordinada 
mecánicamente al organismo vivo; además rechaza las teorías del darwinis-
mo y Spencer acerca de la adaptación. Por otro lado, sin embargo, quiere 
superar también el idealismo de la conciencia respecto del concepto de la 
circunstancia, cuyo representante más destacado es Edmund Husserl, quien, 
entre otras cosas, escribe lo siguiente en el tomo primero de sus Ideen, en 
1913: "Der Thesis der Welt, die eine 'zufállige' ist, steht also gegenüber die 
Thesis meines reinen Ich und Ichlebens, die eine 'notwendige1, schlechthin 
zweifellose ist6." Según eso la circunstancia, el mundo exterior está puesto 
entre paréntesis, y, a lo mejor, como el correlato de los actos intencionales 
del ego trascendental tiene un ser aparencial, espectral. Con razón dice 
Domingo Blanco Fernández lo siguiente: "La reducción noematiza el 
mundo, lo hace relativo a la conciencia trascendental y ofrece a ésta como 
el reino de un ser absoluto...7" Dicho sea de paso, Husserl llega con la apli-
cación consecuente del método fenomenológico al poner el mundo como 
objeto de la conciencia, a esta tesis predilecta del pensamiento occidental, 
lo que era adivinado genialmente por Schopenhauer, en los comienzos del 
siglo pasado: "Die Welt ist meine Vorstellung." 
Pero volvemos a Ortega. Podemos pasar por alto la disputa referente a 
la historia de las influencias, si fue Jakob von Uexküll o Max Scheler quien 
ejerció una influencia más grande para formar el concepto orteguiano de la 
circunstancia. El hecho es que Ortega, al poner la circunstancia como parte 
inalienable del "yo" -en éste caso "el primer yo"-, anticipa inevitablemente 
la fórmula posterior de Heidegger, "Ser-en-el-mundo". Por eso no puedo 
aceptar la argumentación de Morón Arroyo, quien escribe lo siguiente: "La 
frase 'yo soy yo y mi circunstancia' no responde a la fórmula heideggeriana 
'Ser-en-el-mundo', porque Ortega no hace sino acentuar la interdependencia 
del yo concebido como aislado y extramundano -'persona' en sentido sche-
leriano- y el mundo 'externo' de las cosas y valores entre los que ese yo 
actúa8." Contra la opinión de Morón Arroyo yo pondría de relieve, en pri-
mer lugar, que el "y en la tesis "yo soy yo y mi circunstancia" no enlaza, 
posteriormente, dos elementos sustantivos que pueden existir en sí mismos, 
sino que la conjunción es una subsecuente constatación gramatical de lo que 
formó un conjunto desde el principio. En segundo lugar, tengo la opinión 
que el término "interdependencia" en la cita reciente, que expresa la rela-
ción entre el "yo" y "el mundo 'externo' de las cosas", es muy problemático; 
-y en este punto llevo mi ponencia a mi argumento esencial. El problema 
6 Edmund Husserl: Ideen z u e ine r r e i n e n P h á n o m e n o l o g i e u n d p h á n o m e -
nologischen Philosophie. Halle: 1913- 86. o. 
7 Domingo Blanco Fernández: E l legado de l a f e n o m e n o l o g í a . (MS.) p. 13. 
8 Morón Arroyo: op. cit: p. 164. 
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es el siguiente: el término "interdependencia" sugiere la idea errónea, de que 
en este caso- dentro del "yo primero", como una realidad general de la vida 
-se trataría de una conexión mutua de dos agentes equivalentes y del mismo 
rango. También en la literatura relevante se puede observar que las teorías 
anteriores del milieu, que pusieron demasiado de relieve la influencia de la 
circunstancia sobre el organismo, están ahora contrapesadas beneficiosa-
mente por la "monadología zoológica" de Jakob von Uexküll, en que el sis-
tema perceptivo del organismo también desempeña un papel activo en la 
formación de su circunstancia propia. La interpretación de Pedro Cerezo 
Galán formula clásicamente la posición de la creación de equilibrio, aunque 
su punto de partida es fenomenológico: "La fórmula 'yo soy yo y mi cir-
cunstancia1 de Meditaciones (...) se limita a reconocer la correlación suje-
to/objeto, tal como se da en el mundo de la vida o mundo natural; correla-
ción (...) que no es meramente intencional, sino práctica y operativamente 
intencional, esto es vital, puesto que se trata de un sujeto natural referido e 
implicado con cosas y objetos reales de su interés9." Ahora bien, yo tengo la 
opinión de que en el caso de ésta tesis famosa de Ortega no se trata de la 
eliminación de un desequilibrio anterior, sino precisamente de la creación de 
un nuevo desequilibrio, cuyas consecuencias son bastante alarmantes. Y lo 
mantengo, a pesar de que en la obra de Ortega se pueden hallar pasajes que 
se refieren a la constatación del equilibrio, por ejemplo, en las 
Investigaciones psicológicas: "De todas suertes tendremos buscar un equita-
tivo régimen para el sujeto y el objeto, y acaso tengamos que verlos como 
aquellas divinidades que los etruscos llamaban Dii consentes, dioses con-
juntos, de quienes decían que sólo podían nacer y morir juntos10." 
Veamos de nuevo: ¿cómo suena ésta cierta tesis? "Yo soy yo y mi cir-
cunstancia". El pronombre posesivo, que hasta ahora se escondió modesta-
mente en el fondo, de repente cobra una significación seria. ¿Qué es lo que 
decimos con él? Directamente tan sólo que la circunstancia es siempre la 
mía, es mi circunstancia. Al hacer de la circunstancia una parte del "yo". 
Ortega pone de relieve la superación de la posición del idealismo de la con-
ciencia- con toda la razón. Pero la misma tesis, que desde un punto de vista 
ontológico puede ser muy fecunda y avanzada, desde un punto de vista 
ecológico puede plantear un problema serio. En este punto volvía de nuevo 
a la pregunta del desequilibrio; Ortega, haciendo de la circunstancia un 
parte del "yo" -del "yo primero", el de la realidad de la vida- hace bascu-
lar inevitablemente el balance muy delicado de los dos agentes. Es decir, en 
el primero, general "yo" de la realidad de vida no se reúnen dos factores 
del mismo rango; por eso Ortega no tiene razón -quizás contra sus inten-
9 Pedro Cerezo Galán: La v o l u n t a d de aven tu ra . Barcelona: 1984. p. 226. 
10 Citado por Pedro Cerezo Galán, (op. cit. p. 227.) Invest igaciones ps ico-
lóg icas , Madrid: 1981. p. 80. 
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ciones mismas no tiene razón- cuando en las Meditaciones escribe lo 
siguiente: "Este sector de realidad circunstante forma la otra mitad de mi 
persona: solo al través de él puedo integrarme a ser plenamente yo 
mismo11." El pasaje "la otra mitad de mi persona" puede evocar la imagen, 
como si se tratase aquí de una y otra mitad de una manzana cortada en dos, 
las cuales se uniesen armónicamente en la cápsula del "yo" primero. Ahora 
bien, esta imagen es engañosa; el hacer un possessivum de la circunstancia 
evoca mucho más en nosotros la imagen de la relación del centro y perife-
ria, donde la circunstancia como periferia se subordina modestamente a los 
deseos del centro, del yo. En este punto vale le pena de citar de una obra 
más vieja de Marías, donde él confirma, por así decir, inocentemente lo que 
digo: "La circunstancia es mi circunstancia; y este posesivo no indica una 
simple localización, sino una efectiva posesión. Por ser yo mismo, por tener 
una mismidad y ser dueño de mí, puedo tener algo mío12." 
Si los argumentos hasta aquí expuestos no bastan, podemos hacer un 
experimento. ¡Examinemos desde este punto de vista los pasajes de las 
Meditaciones del Quijote, donde se trata de la introducción y el análisis de 
la "circunstancia"! 
"El hombre rinde al máximum de su capacidad cuando adquiere la 
plena conciencia de sus circunstancias. Por ellas comunica con el univer-
so." La primera aparición textual de la circunstancia se asocia desde el prin-
cipio al poder, al despliegue máximo de las capacidades, donde la circuns-
tancia, por así decir, procura el subsuelo, el terreno para el gasto de esfuer-
zo máximo. Es decir, la subordinación es muy fuerte, desde los comienzos. 
Ahora vienen las lineas muy famosas de la introducción: " La circuns-
tancia! Circum-stancial Las cosas mudas que están en nuestro próximo derre-
dor! Muy cerca, muy cerca de nosotros levantan sus tácitas fisonomías con 
un gesto de humildad y de anhelo, como menesterosas de que aceptemos su 
ofrenda y a la par avergonzadas por la simplicidad aparente de su donati-
vo. Y marchamos entre ellas ciegos para ellas, fija la mirada en remotas 
empresas, proyectados hacia la conquista de lejanas ciudades esquemáticas." 
Pues, si prestamos atención a mis subrayados, entonces todo el pasa-
je -a pesar de sus calidades literarias- evoca en nosotros la imagen de la 
entrega feudal de los productos. El "yo" es el dueño, el dominus, ante el 
cual aparecen los siervos de la gleba, calladamente y con humildad, con 
los sombreros quitados, ofreciendo una parte de sus productos, vergonzo-
sos porque su ofrenda sea tan simple. Creo que a base de eso de ningún 
modo se podría hablar de una relación coordinada o, eventualmente, del 
mismo rango al respecto del "yo" y la "circunstancia"; la circunstancia está 
en una relación de dependencia y servil con el yo, su papel se limita al 
u Medi tac iones . . . p . 76. 
12 Medi tac iones . . . p. 77. 
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servicio. En su comentario Marías lo formula al modo siguiente: la cir-
cunstancia "es una concepto puramente funcional y que no prejuzga nada, 
sino que toma la realidad en toda su inmediatez y pureza; en este sentido, 
mucho más radical que Umwelt^." Dicho de otro modo: la circunstancia 
funcional acabó de ser un valor en sí mismo, no tiene una estructura en sí 
y por sí, se ha degradado a ser una materia prima, de la que se puede 
hacer cualquier cosa, está entregada al "yo". Marías, en su comentario, atri-
buye un valor opuesto a los mismos rasgos: "las cosas mudas levantan sus 
tácitas fisonomías" -es decir, la circunstancia, por tanto, no tiene voz o 
sentido". Y, más adelante: "no se trata tampoco de un inerte y pasivo 'estar 
ahí1, sino que las cosas son ofrenda y donativo1**." 
Sea esto bastante acerca de la aparición del concepto de la circuns-
tancia. Ahora podemos examinar, cómo se comporta el "yo", el "yo domi-
nador" enfrente de la circunstancia esclavizada y subyugada. Es importante 
hacer notar que en la cita anterior aparece una forma del proyectar, de tal 
manera siento casi reforzada mi manera anterior de proceder, cuando inten-
té interpretar al "yo" -al "segundo yo"-, como virtualidad pura, desde el 
concepto del proyecto. Cuando Ortega, más adelante, escribe que "el héroe 
avanza raudo y recto, como un dardo, hacia una meta gloriosa", entonces 
representa en una visión concreta esa dinámica, que caracteriza a ese "yo" 
llegado a una situación dominante. Si el agente uno está caracterizado por 
los rasgos del servicio, ofrecimiento y subordinación, el otro va caracteriza-
do por la soberanía, dominancia, la acción libre e ilimitada, que va cons-
truyendo sólo por sí mismo. El comentario de Marías, tomado en si mismo, 
fija correctamente esa conexión, cuando escribe: "Ofrenda y proyecto son 
los rasgos iniciales con que se dibuja el diálogo entre la realidad circuns-
tancial y el sujeto de quien es circunstancia^." La descripción es aceptable, 
su valoración lo es menos: "ofrenda" y "proyecto" fija precisamente una 
relación de dependencia, en que no puede caber un diálogo, porque las 
cosas, los siervos son mudos. 
Si seguimos avanzando un poco más, encontramos una profecía extra-
ña -justamente al respecto de nuestra relación con la circunstancia. Ortega 
profetiza, lo que sigue: "Creo muy seriamente que uno de los cambios más 
hondos del siglo actual con respecto al XIX, va a consistir en la mutación 
de nuestra sensibilidad para las circunstancias16." En este punto Ortega 
piensa, por supuesto, en la apreciación mayor de la circunstancia inmedia-
ta, en el reconocimiento de su dignidad, pero ese cambio -ahora lo sabe-
mos- no se realizó contra el siglo XIX, sino por el contrario; nuestro siglo 
^ Medi tac iones . . . p. 65. 
14 ibid. 
15 Ibid. 
16 Medi tac iones . . . p. 66. 
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ha aumentado las tendencias a destruir la circunstancia hasta tal magnitud, 
que en comparación las del siglo pasado parecen un preludio apagado. 
Ortega ve bien el peligro y él parece hallar el antídoto en la revalorización 
del reino de la inmediatez, en el aumento de su papel; mientras tanto, sin 
embargo, él mismo intuyó -nolens volens- un concepto de la circunstancia, 
que va en la dirección de la dominación, subyugación del mundo circun-
dante. Lo mismo se ve en la paráfrasis del concepto de la cultura, que se 
edifica sobre el concepto de la circunstancia: "El acto específicamente cul-
tural es el creador, aquel en que extraemos el logos de algo que todavía era 
insignificante (i-lógicó). La cultura adquirida solo tiene valor como instru-
mento y arma de nuevas conquistas17." 
Por eso no es una mera casualidad que, un poco más adelente, el pen-
samiento de la conquista aparezca de nuevo, esta vez referido directamen-
te a la circunstancia: "No detenernos perpetuamente en éxtasis ante los 
valores hieráticos, sino conquistar a nuestra vida individual el puesto opor-
tuno entre ellos. En suma: la reabsorción de la circunstancia es el destino 
concreto del hombre18." Ahora bien, si alguien todavía tuviera alguna duda 
respecto de la posición de la circunstancia, de su lamentable depreciación 
ontológica, el comentario de Julián Marías -en que él, por decir así, casi 
recapitula todo lo dicho acerca de la subordinación de la circunstancia-
enseña el camino a todo: "El hombre, el héroe, decía antes, 'avanza raudo 
y recto, como un dardo, hacia una meta gloriosa'; marchamos 'proyectados' 
hacia lejanías; y la circunstancia nos pide que aceptemos su 'ofrenda'. La 
reabsorción de la circunstancia consiste en su humanización, en su incor-
poración a ese proyecto del hombre; el hombre se hace a sí mismo con las 
cosas que le están ofrecidas.. .19" Ahora bien, es de saber que la significación 
del término "humanización" hoy no es, ni mucho menos, tan unánime, 
como antes; en la literatura ecológica ha vuelto a ser el sinónimo del tér-
mino "antropocentrismo", que lleva una significación bastante peyorativa. 
Veamos entonces la definición ecológica de éste: "Anthropocentrism places 
humankind at the center of importance above all universal phenomena. The 
anthropocentric position assumes that human beings exist completely sepa-
rately from and independently of the natural physical world. The assump-
tion leads to the conceptualization of the natural world as an object that 
'surrounds' humankind, the conscious subject20." ¿No se trata, pues, del 
mismo proceso en el discurso de Ortega y en el de su comentarista? 
Y después de aquel razonamiento viene la tesis famosa: "Yo soy yo y 
mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo." Espero, que después 
17 Medi tac iones . . . p. 70. 
18 Medi tac iones . . . p. 75. 
19 ibid. 
20 in: The Encyc lopedia o f the E n v i r o n m e n t . Boston - New York: 1994. p. 
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de la explicación anterior la relación nuestra respecto de la tesis va a modi-
ficarse un poco. Hemos visto que Ortega, durante la elaboración de su con-
cepto de circunstancia, se apoyó en las teorías biológicas más recientes (por 
ejemplo, la de Uexküll), y lo hizo con razón. En cambio, si queremos hacer 
el balance de esa tesis ahora, en el umbral del tercer milenio, ¿no tendremos 
que confrontarle con los problemas fundamentales de nuestra edad, tales 
como aparecen, por ejemplo, en la ecología? Creo que si Ortega viviese, él 
seguramente escogería esta solución. El problema no es sólo hermenéutico, 
en el sentido de que el círculo de significación de una tesis o teorema se va 
continuamente ensanchando por las interpretaciones de edades posteriores, 
sobre las cuales el autor no tiene y no puede tener poder, sino, más bien, 
ontológico; es la vida misma, cambiando continuamente en el tiempo, lo que 
hace posible, más aún, necesario el cambio de las interpretaciones. 
Nuestro razonamiento cobra un refuerzo nuevo, si lanzamos una mira-
da a la historia posterior del concepto orteguiano de la circunstancia. La 
tendencia fundamental es que su círculo de significación va estrechándose, 
va a ser más y más empañado, adquiere una figura cada vez más hostil. En 
¿Qué es filosofía? (1929) el concepto de la cicunstancia se presenta como 
sigue: "La vida se encuentra siempre en ciertas circunstancias, en una dis-
posición en torno -circum- de las cosas y demás personas. No se vive en 
un mundo vago, sino que el mundo vital es constitutivamente circunstan-
cia, es este mundo, aquí, ahora. Y circunstancia es algo determinado, cerra-
do, pero a la vez abierto y con holgura interior, con hueco o concavidad 
donde moverse, donde decidirse: la circunstancia es un cauce que la vida 
se va haciendo dentro de una cuenca inexorable21." Ahora la circunstancia 
tiene, por decir así, una plasticidad negativa, la cual va a ser elaborada por 
el yo, por la vida, en conformidad con sus planes y proyectos. Veinte años 
más tarde, en El hombre y la gente (1949-50) hallamos la formulación. 
siguiente, al respecto de la circunstancia: es "un elemento extraño y siem-
pre, más o menos, estorboso, negativo y hostil, en el mejor caso incoinci-
dente, que por eso advertimos como lo ajeno y fuera de nosotros, como lo 
forastero...22" La diferencia es más que aparente; tiene relación con los 
acontecimientos del mundo y de la vida personal de Ortega: crisis econó-
mica mundial, guerra civil, emigración, guerra mundial etc. 
Asimismo durante un curso tardío -La razón histórica, Buenos Aires 
(1940)- aparece una idea, en la que la circunstancia va identificada con la 
antítesis del Paraíso: "pero la circunstancia verdadera del hombre es el 'anti-
paraíso'23." Y aquí se plantea la cuestión: cuando reprobamos el hecho de 
que en la idea orteguiana de la circunstancia aparece el pensamiento típi-
21 ¿ Q u é es f i l o s o f í a ? O. C. VII.p. 431. 
22 E l h o m b r e y l a gente. O. C. VIL p. 108. 
23 La r a z ó n h i s t ó r i c a . O. C. XII . p. 210. 
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co de la modernidad, según el cual la circunstancia sea un terreno de la pra-
xis y el dominio posible del hombre, entonces ¿exigimos la reconstitución 
de un estado paradisíaco? De ninguna manera; eso significaría, por lo 
menos, una reconstitución de un estado premoderno, más aún, contendría 
en sí mismo un absurdo antropológico, pues el ser humano comenzó pre-
cisamente con la salida del estado puramente natural (paradisíaco). La obje-
ción siguiente, en cambio, puede plantearse tanto más: ¿Por qué en el 
esquema orteguiano la vida (como el primero, general "yo") se esfuerza 
siempre sólo por la realización de los proyectos que salen del más propio 
fondo del segundo "yo", los cuales son, por eso -proyectos egoísticos, no 
sólo desde el punto de vista formal, sino también del del contenido? 
¿Cuándo ocurre que nosotros encontremos que la vocación suma, el pro-
yecto más sublime del yo sea, precisamente, el respeto de la circunstancia, 
el reconocimiento de la dignidad de la circunstancia? Cuando el esquema 
orteguiano se vuelva, por decir así, del revés y la circunstancia no llegue a 
ser el siervo, el dependiente del "yo", sino precisamente ese yo -en fuerza 
de su reflexividad inherente- sea capaz de oír la voz de la circunstancia y 
forme su propio proyecto de tal modo que contenga, al mismo tiempo, el 
respeto de la circunstancia y la conservación de su dignidad. 
Ahora bien, todos sabemos, que Ortega era muy receptivo a oír esta 
palabra también. El enunciar la tesis "yo soy yo y mi circunstancia" aconte-
ció en una circunstancia fascinadora, en la "Herradura", el bosque alrede-
dor del Escorial. La introducción se cierra con las sentencias siquientes: "El 
azul crepuscular había inundado todo el paisaje. Las voces de los pájaros 
yacían dormidas en sus menudas gargantas. Al alejarme de las aguas que 
corrían, entré en una zona de absoluto silencio. Y mi corazón salió enton-
ces del fondo de las cosas, como un actor se adelanta en la escena para 
decir las últimas palabras dramáticas. Paf ... paf ... Comenzó el rítmico mar-
tilleo y por él se filtró en mi ánimo una emoción telúrica. En lo alto, un 
lucero latía al mismo compás, como si fuera un corazón sideral, hermano 
gemelo del mío, y como el mío, lleno de asombro y de ternura por lo mara-
villoso que es el mundo." 
Es sabido, que dos cosas llenaron al ánimo de Kant con admiración y 
respeto: "El cielo estrellado sobre mí y la ley moral en mí24." En el caso de 
Ortega aún el resplandor de las estrellas se ha mudado al ánimo; el pasaje 
final representa un hombre tal ante nosotros, que es capaz de recibir el mis-
terio de la circunstancia, la naturaleza y es capaz de identificarse con ella. 
Y es precisamente éste Ortega, el que es capaz de decirnos mucho, 
incluyendo el punto de vista de la filosofía de la circunstancia. 
24 Manuel Kant: C r í t i c a de l a r a z ó n p r á c t i c a . Madrid: 1981. p. 223. 

EL MARXISMO DENTRO DEL PENSAMIENTO POLITICO 
DE JULIÁN BESTEIRO 
Cristina HERMIDA DEL LLANO 
Universidad Autónoma de Madrid 
Julián Besteiro empezó a ser marxista por los caminos de estudio a 
raíz de sus estancias en Francia, Gran Bretaña y Alemania; sin embargo, 
con el transcurso del tiempo, habría de manifestarse como marxista prác-
tico, aplicando los postulados y las conclusiones de Marx a la realidad 
práctica, sociológica y económica. No fue un fanático de Marx; pero fue, 
eso sí, un "marxista al estilo de Marx" tanto por su doctrinarismo como 
por su conducta cotidiana y su manera de enfrentarse a los problemas po-
líticos de España. Jamás negó que pudiera necesitarse un día del empuje 
revolucionario, y aunque no estuvo de acuerdo con el intento de octubre 
de 1934, su negativa a colaborar entonces en una acción revolucionaria 
en modo alguno significa que fuera un reformista evolutivo. 
Aunque resulta siempre difícil sintetizar el pensamiento político de 
un autor tan denso y profundo como Besteiro, trataré de condensar su 
particular y singular marxismo en diez puntos, muchos de los cuales re-
velan una conclusión a la que han llegado no pocos estudiosos de la 
obra de Besteiro y es que en él el marxismo parece estar superpuesto 
sobre una base kantiana en la que hunde sus raíces1. 
1Q) Actitud respetuosa, pero crítica y pragmática respecto de la obra de 
Marx. En un discurso de 1934 afirmaría: "Los marxistas como marx están 
obligados a una autocrítica permanente." Besteiro insiste en que las obras 
de Marx, principalmente el Manifiesto Comunista y El Capital, no deben 
considerarse una especie de biblia, donde cada vez que tengamos que re-
solver un problema que nos plantee la realidad, no tengamos más que ho-
jear las páginas hasta encontrar el versículo correspondiente y aplicarlo. A 
su juicio, la doctrina de Marx no ha sido siempre la misma, y en eso radi-
1 Así, por ejemplo, entre otros, Emilio Lamo de Espinosa y Manuel 
Contreras defienden repetidas veces esta tesis en su libro P o l í t i c a y F i loso f í a en 
J u l i á n Besteiro, Sistema, Madrid, 1990. 
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ca su principal virtud. Por ello, defenderá que los marxistas están obliga-
dos a hacer que la doctrina, fundándose sólidamente en sus principios, va-
ya desenvolviéndose, transformándose, mejorándose, hasta hacerse cada 
vez mejor. En el "Prólogo" al libro de Kautsky El Programa de Erfurt dejó 
escrito: "El día en que en un Partido Socialista se cegaran las fuentes de la 
crítica, de la crítica de sus propias ideas y de sus propias actuaciones, tan-
to como de la crítica de los hechos y de los principios de los adversarios, 
ese día el Partido habría perdido su propio carácter y se habría convertido 
en una secta de apasionados doctrinarios..." De ello se deduce una deci-
dida apuesta por un marxismo crítico y dinámico. El 28 de abril de 1935 
Besteiro leyó en la Academia de Ciencias Morales y Políticas su discurso de 
entrada, con el título Marxismo y antimarxismo, al que dio cortés y elo-
giosa respuesta Alcalá-Zamora, presidente de la República. En este discur-
so afirmaría con rotundidad: "En esta vuelta o reafirmación de MARX, lo 
que importa no es repetir servilmente las sentencias del maestro, sino con-
servar viva la fuente de su inspiración. No es un marxismo dogmático y es-
tático lo que hay que mantener en pie, sino un marxismo crítico y dinámi-
co, como fue durante toda su vida el marxismo de CARLOS MARX." 
2a) El marxismo es ante todo, un método de lucha y de investigación. 
Según Besteiro, el Socialismo, lejos de ser una religión o un sistema perfec-
to de verdades dogmáticas o eternas, no es ni siquiera un sistema: el Socia-
lismo -dirá- es un método; es un modo de acción; es un camino para in-
vestigar la verdad en los problemas históricos y sociales y un camino a 
seguir sólida y reciamente para operar una verdadera transformación social. 
En la sesión del 15 de marzo de 1934, y en el airno correspondiente, 
Besteiro precisaría en un discurso: "Yo no defiendo un sistema, mucho 
menos un dogma. Yo no doy a nadie recetas para que las aplique y haga 
la felicidad general (..). Lo que yo señalo, decía Marx, es un método de in--
vestigación de los problemas económicos y de los problemas sociales y 
políticos, que, a su vez, es un método de actuación práctica en la vida eco-
nómica, en la vida social y en la vida política." Para Besteiro, en la medida 
en que el marxismo es, sobre todo, un método, no tiene sentido apegarse 
a la obra de Mane, por cuanto ésta es más un desarrollo del método, su 
aplicación, que el método mismo. Precisamente en ello radica, a su modo 
de ver, el núcleo original del socialismo: "Cada vez yo me inclino más a 
creer -decía Besteiro en 1933- que la diferencia fundamental que separa al 
socialismo que llamamos científico, y que se personifica en Carlos Marx, 
de las otras tendencias, sean anarquistas o no... lo que nos separa de to-
das las otras tendencias es esto: una concepción metodológica2." 
2 Los c a m i n o s d e l social ismo, conferencia pronunciada en Torreiodones el 
5 de agosto de 1933, aparece en una de las ediciones de M a r x i s m o y a n t i m a r -
x ismo, Gráfica Socialista, Madrid, s. f. (es de 1935), pp. 236-237 (OC, I I I , 81-82). 
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Este método científico posee pues dos atributos característicos: en 
primer lugar, se trata no sólo de un método para la investigación, sino 
también para la acción y, en segundo lugar, se contrapone a la idea de 
sistema, entendido éste como conjunto de verdades apriorísticas. 
En ocasiones, parece que Besteiro reduce el mérito del marxismo a 
ser simplemente hipótesis de trabajo, y casi siempre acentúa ese mérito 
residual, pero advierte en otras ocasiones cómo tales hipótesis parecen 
ser cumplidas por los hechos. En caso de confirmarse, las proposiciones 
marxistas serían entonces científicas y con el mismo título que lo son las 
de las ciencias naturales. Para Besteiro nada hay más lógico que esta 
aproximación del marxismo a la ciencias. De este modo, creo que pue-
den considerarse socialismo, marxismo y ciencia tres términos insepara-
bles dentro de su pensamiento político. Partiendo de esta premisa, se 
comprende mejor su rechazo a la idea de "sistema", por suponer un 
conjunto de verdades apriorísticas, dogmáticas e inmutables. La distin-
ción ente método y sistema es paralela a la distinción entre ciencia y f i -
losofía. La filosofía es sistemática, mientras que la ciencia se caracteriza 
por una metodología que acude a la verificación empírica; precisamen-
te por ello, el marxismo es sobre todo ciencia y no tanto filosofía. 
Esta opinión es la que había mantenido Lafargue y formaba parte 
de la tradición del socialismo español, tanto más cuanto que en algu-
nos militantes se daba una fuerte influencia del positivismo. Pero tam-
bién era la de Kautsky4, por quien Besteiro como luego veremos sentía 
gran admiración. 
Teniendo en cuenta todo lo anterior, nos encontramos con que el 
marxismo posee dos aspectos, método y sistema?. Se produce una diso-
ciación entre marxismo-ciencia y marxismo-filosofía, que quedan así in-
tegradas dentro de un esquema aparentemente unitario. 
Ciencia - método - verificación 
Etica - marxismo + 
Filosofía - sistema - hipótesis 
3 Emilio Lamo de Espinosa y Manuel Contreras: P o l í t i c a y F i loso f í a en 
J u l i á n Besteiro, op. cit., pp. 282-283-
4 Kautsky escribió: "Yo comparto absolutamente la opinión de Lafargue, 
quien califica de escolástico el hecho de discutir la exactitud de la concepción 
materialista de la historia en sí, en lugar de comprobarla por el estudio de la 
historia misma." Vid. La d o c t r i n a socialista, Claridad, Buenos Aires, 1966, p. 21. 
5 Emilio Lamo de Espinosa y Manuel Contreras: P o l í t i c a y F i loso f í a en 
J u l i á n Besteiro, op. cit.: "En cuanto método, el marxismo supone una concep-
ción científica basada en la creación de hipótesis y su verificación, pero en 
cuanto sistema, el marxismo es simplemente una filosofía creadora de hipótesis 
fecundas", p. 285. 
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3B) Besteiro es un racionalista extremo que recela enormemente de 
todo movimiento romántico o sentimental. A mi modo de ver, conforme 
los años transcurrían, esta actitud se haría cada vez más intensa, a lo que 
contribuyó sin duda el pathos fascista y el claro voluntarismo de la iz-
quierda radical del PSOE, patente sobre todo en Araquistáin (teóricamen-
te) y Largo Caballero (prácticamente). Como con acierto ha observado 
Marta Bizcarrondo: "para él, marxismo se contrapone a voluntarismo"6 y 
se identifica con intelectualismo7. Esto implica en el pensamiento de Bes-
teiro eliminación del sentimiento, de la pasión, de todo lo irracional, que 
queda relegado a impulso presocialista, precientífico. El deber ser estaría 
fuera, y propiamente, antes del ser. Ciencia, razón, inteligencia, frente a 
vivencia, sentimiento, pasión. Planteamiento éste que tiene la enorme vir-
tud de permitirle un diagnóstico certero del fascismo y, sobre todo, del 
irracionalismo que lo alimenta, tal y como demuestra repetidamente en su 
discurso "marxismo y antimarxismo" (1935). 
4Q) Idealismo y materialismo no constituyen términos contrapuestos. 
La fundamentación de esta tesis, a mi modo de ver, la encuentra Bestei-
ro en la obra de Lange Historia del materialismcP. A su juicio, ocurre con 
frecuencia que el desenvolvimiento lógico de una postura idealista con-
duce al materialismo (así el idealismo alemán, que conduce al materialis-
mo), o el de una postura materialista al idealismo (así Demócrito). 
Besteiro insiste en que cuando Marx utiliza el término materialismo lo 
hace para diferenciarse de "las fantásticas y místicas concepciones en que 
había degenerado el idealismo filosófico en la Alemania de su época"9. En 
definitiva, considera que Marx no es propiamente materialista ni tampoco 
idealista por ser ambas posturas dogmáticas y metafísicas. 
Besteiro navega entre dos posiciones, pero significativamente lo 
hace entre el idealismo sin más o un término medio que denomina "ide-
alismo empirista" o "idealismo-realismo", y no porque el marxismo sea 
una doctrina de carácter ecléctico, sino por cuanto trata de utilizar los 
6 "Julián Besteiro, socialismo y democracia", en Revista de Occidente, n2 94 
(enero de 1971), p. 67. 
7 Una postura semejante es la de Ortega en su época socialista: "La aspi-
ración socialista es la organización de la vida humana según la estricta razón, 
quieren someter lo real a racional" ( E l I m p a r c i a l , 20 de octubre de 1912). No es 
extraño si pensamos en que Ortega estuvo en Marburgo con Cohén y Natorp 
entre 1905-1907. 
8 Besteiro acepta las conclusiones de Lange acerca de "la falsedad de la cla-
sificación de los genios del pensamiento filosófico en dos grandes grupos, como 
materialistas o como idealistas". Cfr. su obra M a r x i s m o y a n t i m a r x i s m o , op. ci t , 
p. 56 (OC, I I I , 269). 
9 "El idealismo de Pablo Iglesias", en E l Socialista, 9 de diciembre de 1926 
(OC, I I , 396). 
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elementos válidos del idealismo y del empirismo, fundiéndolos en una 
concepción que no aspira a reconstituir la metafísica sobre nuevas bases 
ni a reducir el residuo metafísico de las ideas científicas al mínimo ra-
cionalmente posible, sino a prescindir por completo de la metafísica10. 
3)s Apuesta por el economicismo. Para nuestro autor si bien el mun-
do económico tiene sus leyes, ésto no implicaba "que esas leyes fueran 
inflexibles y absolutas", puesto que, a su juicio, "no hay leyes inflexibles 
ni absolutas en ninguna parte, ni aun en lo físico, y en la economía me-
nos, al tratarse de un producto de la voluntad de los humanos"11. 
6Q) Aunque se observa la ausencia de dialéctica en el pensamiento 
de Besteiro éste es consciente de que la dialéctica constituye un elemen-
to fundamental de la teoría marxista. A su juicio: "La afirmación del ele-
mento dinámico y metodológico del hegelianismo equivale a proclamar 
que su aportación fundamental a la filosofía y la ciencia consiste en su 
interpretación de la dialéctica que, con Hegel, deja de ser una mera nor-
ma de la discusión verbal o una mera forma abstracta del proceso gené-
tico de la ideas en la mente, para convertirse en la concepción dinámi-
ca universal del ritmo de la contradicción que mueve el mundo12." 
Para Besteiro, "el hegelianismo de Marx consiste, pues, fundamental-
mente en la defensa de la dialéctica^". Con otras palabras: considera la 
dialéctica como el método (hegeliano) del marxismo (metódico). Desde su 
punto de vista, la dialéctica es movimiento de las ideas y de los conceptos, 
más que de la realidad a la que aluden. Son pues varios los aspectos más 
sobresalientes de la dialéctica en Besteiro: por una parte, la concibe como 
el método de Hegel trasplantado al campo marxista mientras, por otra par-
te, considera que es, sobre todo, aunque no únicamente, dialéctica de las 
ideas. Un último aspecto al que resulta obligado referirse quedaría señala-
do con agudeza por Tuñón de Lara al afirmar que Besteiro "centra toda la 
atención sobre el momento resolutivo de la contradicción", presentándose 
la síntesis como conciliación de las contradicciones14. 
7B) Defensa del Estado democrático por ser éste un término que al 
englobar la sociedad civil por completo (burguesía y proletariado) se ha-
lla por encima de la lucha de clases y puede ser una síntesis de ambas. 
Burguesía y proletariado constituirían dos términos polares que se en-
10 "Marxismo y antimarxismo", op. cit., p. 57. (OC, I I I , 270). 
11 D.S., ne 99 (14 de julio de 1934), p. 3721. 
12 M a r x i s m o y a n t i m a r x i s m o , op. cit., pp. 53-54 (OC, I I I , 267). 
is ibid. , p. 54 {OC, I I I , 268). 
14 Es decir, asistimos a lo que él d e n o m i n ó como una pseudodialéct ica 
de la "conciliación" o "yuxtaposición", que deja sin resolver las contradiccio-
nes. Vid. T u ñ ó n de Lara: M e d i o s ig lo de l a c u l t u r a e s p a ñ o l a , Tecnos, Madrid, 
1970, pp. 283-284. 
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gendran mutuamente. Besteiro trata de construir una síntesis entre am-
bos mediante la institucionalización de la lucha de clases y en general a 
través de la superación del individualismo social en un organicismo 
muy próximo al krausista. La dialéctica besteiriana se aproxima así más 
a la "armonía" krausista que a la contradicción hegeliana, armonía con-
seguida a través de englobar los términos contradictorios en una unidad 
superior, más fuerte y decisiva que la interna contradicción1?. 
Hasta aquí hemos podido comprobar como el pensamiento filosó-
fico de Besteiro está traspasado por el dualismo kantiano. En algunos 
casos, aquél pensaba que debía decantarse por uno de los términos -ca-
so del intelectualismo-, mientras que en otros simplemente oscilaba de 
uno a otro extremo. Besteiro se sitúa constantemente entre la razón te-
órica y la razón práctica. Sin embargo, sería injusto decir que Besteiro 
no fue consciente de la necesidad de mediar esta relación superando el 
dualismo. De hecho sostuvo en ocasiones que la característica del so-
cialismo era la de efectuar una síntesis: "Ha dicho Kautsky -escribe en 
Marxismo y antimarxismo- que el socialismo, tal y como lo concibe 
Marx, es una síntesis de elementos teóricos y prácticos que la historia 
había ofrecido como contrapuestos e irreductibles; es una síntesis del 
idealismo y del empirismo, de las ciencias de la naturaleza y de las cien-
cias del espíritu; una síntesis del genio filosófico alemán y del inglés; 
una síntesis, sobre todo, de la teoría y de la práctica que se traduce a su 
vez en una síntesis del trabajo manual y de la ciencia16." 
Por ello, y en esto coincidiría con Emilio Lamo de Espinosa y Manuel 
Contreras, "aunque esta síntesis no llegue a efectuarse realmente nunca, 
quizá la aportación mejor del pensamiento de Besteiro es que todo él es 
una búsqueda inacabada de ella, un intento constante y constantemente 
renovado de efectuar la mediación entre sociedad y naturaleza, entre prác-
tica y teoría, entre intelectualismo y voluntarismo, que a veces se aproxima 
a ella y a veces se aleja, pero actuando siempre como guía y orientación17". 
8B) Apuesta porta teoría de la impregnación. Trías Vejarano, comen-
tando la obra Marxismo y antimarxismo, ha escrito: "la tesis central del 
15 Un texto de Sanz del Río ejemplifica esta armonía: "Reconoce el raciona-
lismo armónico -dice Sanz del Río- la unidad como absolutamente puesta, abso-
lutamente real e inmanente, no soluble en la dualidad y la contradicción, sino 
fundando ésta, conteniéndola, determinándola como la forma de su interioridad, 
no como su elemento constitutivo y resolviendo por su virtud unitaria la ley inter-
na de la unidad, no como su esencia primera y constituyente." Vid. M e t a f í s i c a 
a n a l í t i c a . Imprenta de Manuel Galiano, Madrid, pp. XXXVII y XXXVIII. 
l(> M a r x i s m o y a n t i m a r x i s m o , op. cit., p. 35 (OC, I I I , 254). 
17 Emilio Lamo de Espinosa y Manuel Contreras: P o l í t i c a y F i loso f í a en 
J u l i á n Besteiro, op. cit., pp. 307-308. 
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discurso de Besteiro... es la impregnación de las formas ideológicas e 
institucionales del antimarxismo por el marxismo"18. Sin embargo, la idea 
no era nueva. Se trata de una elaboración típica de la sociedad fabiana. 
De este modo, nos encontramos con que sobre el fondo teórico de Bes-
teiro (neokantismo positivista y marxismo alemán) se sobrepone un ter-
cer elemento, el fabianismo. Al igual que los fabianos, Besteiro apostará 
por una estrategia global que sustituya o al menos posponga la revolu-
ción y que implique la creencia en la paulatina, progresiva, y, sobre to-
do, "gradual" liberación del proletariado: "...la emancipación del proleta-
riado -precisa Besteiro- no se puede concebir ya como una esperanza 
proyectada en el porvenir, como algo que habrá de nacer el día de la re-
volución social, sino como una obra desde hace largos años comenzada 
en la cual el proletariado ha recorrido ya difíciles etapas del camino to-
tal, y que tiene que completarse avanzando en etapas nuevas1?1". De este 
modo, concibe la revolución como un proceso ininterrumpido en el que 
puede haber momentos violentos, pero que son sin duda menos impor-
tantes que la labor cotidiana y diaria. La faceta constructiva prima sobre 
cualquier otra y, en consecuencia, prima también la evolución. 
Por otra parte, la estrategia de la infiltración gradual se encuentra es-
trechamente relacionada con su tesis del socialismo constructivo. Esta te-
sis se basaba en el imperativo marxista de la acción política, esto es, en 
la intervención política frente al abstencionismo apolítico anarquista. A 
su modo de ver, la intervención política constituye un principio esencial 
de táctica. Con palabras suyas: "...la táctica de retraimiento y abstención 
es una táctica errónea que ha producido siempre resultados fatales para 
la democracia ...Mi empeño ha estado fundado en el convencimiento 
acertado o erróneo de que con ello defendía un principio esencial de 
táctica", pues "el radicalismo abstencionista y apolítico" es únicamente 
una "ficción demagógica"20. Besteiro considera que de la infiltración teó-
rica o ideológica se deriva una infiltración práctica institucional. A su jui-
cio, la tesis de la impregnación teórica se basa en la misma teoría bestei-
riana del marxismo como método. Al transformarse el marxismo en 
método, queda desligado de toda opción política o ideológica, de modo 
que cualquier individuo, independientemente de su adscripción ideoló-
gica, puede hacer uso del mismo. "En realidad -dice Besteiro en Marxis-
mo y antimarxismo- hay gran número de adversarios del marxismo que 
...emplean en la práctica el método materialista de la historia"21. 
18 "Las perplejidades de la socialdemocracia", en B o l e t í n I n f o r m a t i v o de 
Ciencia P o l í t i c a (4 de junio de 1970), p. 106. 
^ "El camino recorrido", en E l Socialista, 1 de mayo de 1923 (OC, I , 581). 
20 B o l e t í n de l a U. G. T., agosto de 1929, p. 27. 
21 M a r x i s m o y a n t i m a r x i s m o , op. c i t , p. 60 (OC, I I I , 273)-
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9Q) La lucha de clases como hecho social y teoría. 
En la noche del 16 de mayo de 1929, en el teatro de la Casa del 
Pueblo de Madrid, "su otra" universidad, donde, como él gustaba decir, 
"aprendía de los obreros mucho más de lo que él les enseñaba", quedó 
clausurado el curso de conferencias que anualmente organizaba la Fe-
deración Local de la Edificación con una a cargo de Julián Besteiro, 
quien escogió el tema "La lucha de clases como hecho social y como 
teoría". Con ella pretendería hacer frente a quienes desde dentro y des-
de fuera combatían uno de los postulados más firmes del marxismo. 
"(...) La negación sistemática de la existencia de la lucha de clases 
por los que la provocan, -afirmaría allí Besteiro- por los que la mantie-
nen, por los que la hacen más cruel, es un acto de atrevimiento, a estas 
alturas, que ya cae fuera de la discusión y que requiere solamente una 
mirada de desprecio, para seguir después adelante el curso que nos ha 
trazado la historia. (...) 
Nuestra lucha de clases es en sí una lucha humana. (...)", añadiría 
con contundencia. 
10-) En el terreno personal, habría que resaltar la devoción que sin-
tió, como ya anteriormente apunté, por uno de los intérpretes más com-
batidos por los comunistas: Carlos Kautsky. Según explica Andrés Sabo-
rit, en el archivo de Besteiro se encuentran las cartas que le dirigieron 
Luisa y Carlos Kautsky, antes y después de haber escrito el "Prólogo" 
que puso a la obra de Kautsky El programa de Erfurí (,1892), en junio de 
293322 En esas cartas se deshacen los errores en que le hicieron caer a 
Largo Caballero quienes le facilitaron textos de Kautsky arbitrariamente 
traducidos por los stalinianos. 
Del "Prólogo" que Besteiro escribió para el libro de Kautsky extrai-
go el siguiente pasaje: "Ocasiones hay que un espíritu no superficial, si-
no seriamente discrepante, probadamente fiel a la causa, como el de 
Kautsky, puede prestar al Partido Socialista de su país y al movimiento 
internacional servicios incomparablemente superiores a los que pueden 
prestarle los afortunados líderes triunfantes partícipes de momentáneos 
entusiasmos de la masa, por esforzados, hábiles y certeros que aparez-
can sus movimientos nadando a favor de la corriente." 
El domingo 27 de marzo de 1933, en el madrileño Teatro María 
Guerrero, el ciclo de exposición doctrinaria organizado por la Agrupa-
ción Socialista Madrileña fue clausurado con una conferencia de Julián 
Besteiro para conmemorar el cincuenta aniversario de la muerte de 
Marx. El tema escogido por nuestro ilustre compañero fue el siguiente: 
"El marxismo y la actualidad política". En este discurso Besteiro también 
22 Curiosamente, en este "Prólogo" anunciaba la inmediata aparición de 
otro, igualmente de Kausty, L a a p o r t a c i ó n h i s t ó r i c a de Carlos M a r x . 
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insistiría en que de todos los hombres que iniciaron la propaganda del 
marxismo, y que fueron logrando que las masas se lo apropiaran como 
su propia doctrina, como su propio ideario, como su propio espíritu, no 
quedaba más que uno: Kautsky. 
Sin embargo, también con respecto a él se mostraría crítico en cier-
tas ocasiones. Así por ejemplo, en el semanario Democracia, replicando 
a violentas críticas no provocadas por él mismo, publicó Besteiro dos 
extensos trabajos contra quienes le negaban conocimientos del marxis-
mo: "Esta posición mía ante el problema de la dictadura del proletaria-
do -afirmó- no es equivalente a la posición adoptada por Kautsky, no 
obstante sentir yo un profundo respeto por este venerable maestro y de-
berle, como tanto otros marxistas, tantos beneficios." 
Asimismo y como contrapeso se vislumbra una falta de interés por 
Henri De Man, a quien descalificaba al decir de él que "era más maixis-
ta que el propio Marx". Aunque, eso sí, lo consideraba un sabio y un 
hombre informado de los problemas candentes de la actualidad. 
Tras todo lo anterior y como colofón final, tan solo me queda po-
ner de relieve un dato de notable interés sobre el que, a finales de los 
años sesenta, nuestro ya desaparecido Profesor Aranguren llamó la 
atención en un acto similar al que hoy nos reúne : Y es que en una épo-
ca en que casi nadie en España estudiaba seriamente el marxismo y en 
la que los grandes intelectuales españoles se desentendían de él como 
doctrina, la mayoría de las veces por no considerarlo suficientemente 
"académico", Besteiro, cediendo a modas pasajeras, se decidió con va-
lentía no sólo a profundizar sobre él sino también a estudiarlo crítica-
mente dentro de un contexto socio-cultural en el que marxismo y anti-
marxismo se contaminaban mutuamente, prevaleciendo el "estilo" de 
este último. 

LA CULTURA EN GARCIA MORENTE. 
ANÁLISIS, DIAGNÓSTICO Y EVOLUCIÓN 
Dra. Ma Socorro FERNÁNDEZ GARCÍA 
Universidad de Burgos 
1. INTRODUCCIÓN 
Morente trata de modo explícito el tema de la cultura en lo que se 
conoce como "Segundo ciclo de Buenos Aires: contribuciones a una 
teoría general de la cultura". Se trata de un ciclo de conferencias que 
impartió del 16 de agosto al 24 de septiembre de 1934, en la Facultad 
de Filosofía y letras de la Universidad de Buenos Aires. Es su primer 
viaje a América. 
Los editores de sus obras completas han contribuido con su valio-
sa investigación, a que se pueda conocer de un modo preciso la cro-
nología exacta de las distintas conferencias pronunciadas1. 
La importancia de estas conferencias está en que en esta obra se 
contiene la expresión más completa del pensamiento de Morente en 
este período de tiempo, y a la vez constituyen un importante testimo-
nio del singular esfuerzo filosófico que, alentado sobre todo por la obra 
de Ortega, se realizaba entonces en España2. El propósito de mi comu-
nicación es recordar lo que en estas conferencias se recoge acerca de la 
noción de cultura, y poner de manifiesto la actualidad que supone el 
análisis que realiza el Profesor de Arjonilla. 
1 Cfr. García Morente, M. , Obras completas, ed. de Juan Miguel Palacios 
y Rogelio Rovira, Anthropos y Fundac ión Caja Madrid, Barcelona, Madrid 
1996, 4 vol . Citaré las obras de Morente por esta edición. Los editores han 
dividido las obras de D. Manuel en dos partes, cada una de ellas divididas, a 
su vez, en dos vo lúmenes . Para citar los textos de Morente, enunc ia ré el 
escrito concreto, seguido de la fecha en que fue realizado; señalaré a conti-
nuación, en n ú m e r o romano, la parte a la que corresponde, seguido del 
número del volumen y de la página. 
2 Cfr. Palacios, J. M., y Rovira, R., Presentación a "De la metafísica de la vida 
a una teoría general de la cultura" (Curso de Buenos Aires de 1934), 1-1, p. 364. 
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Si nos centramos ya en la conferencias, en la primera, titulada 
"Equívocos en el concepto de cultura"(5.IX. 1934)3, Morente pone de 
manifiesto que la necesidad de cuestionarse sobre la cultura procede de 
la aparición del espíritu reflexivo, característica de la modernidad. En 
otras épocas históricas los hombres producen cultura: hacen ciencia, tie-
nen religión, producen instituciones políticas, pero no se proponen 
reflexionar sobre su propia producción4. 
Por otra parte, es indudable que una de las primeras dificultades con 
las que nos encontramos a la hora de hablar de la cultura es la que se deri-
va de la dificultad que encierra el término. Es necesario en primer lugar, 
esclarecer qué se entiende por cultura para proponer después los instm-
mentos que puedan contribuir a elaborar una teoría general de la cultura. 
El mismo dirá que los dos problemas con los que hay que enfren-
tarse son, en primer lugar: ¿cómo tiene que ser el ideal de la cultura 
para que sea posible producirla por el hombre? y en segundo lugar, 
¿cómo tiene que ser el hombre, él en su intimidad, para poder ser pro-
ductor de la cultura? 
Las respuestas constituyen el contenido del curso. De momento se 
puede adelantar que la condición posible de la cultura hay que buscar-
la en torno al problema de la libertad; para que el hombre produzca 
cultura, es menester que sea libre. 
2. L O I N D I V I D U A L Y L O C O L E C n V O E N L A G É N E S I S D E L A C U L T U R A 
Hay que distinguir en la palabra cultura un aspecto subjetivo y uno 
objetivo. Hay que distinguir entre lo que se conoce como una persona 
culta y el contenido de lo que denominamos "la culaira que una per-
sona tiene". Hay que distinguir a su vez, lo que significa cultura de un 
pueblo y el pueblo qLie hace la cultura. Morente llega a especificar hasta 
cuatro modos de cultura: cultura personal formal y material, y cultura 
colectiva formal y material también. 
Por lo que se refiere a la cultura personal, es fácil distinguir la cul-
tura referida a las cualidades de la persona (aspecto formal), de la cul-
tura referida al contenido de esas cualidades: cosas que sabe, técnicas 
que maneja, etc. (material). 
La cultura colectiva, también se puede dividir en formal y material, 
según se refiera a las formas y modos que adopta la esencia, el ser de 
la colectividad, o bien se refiera a la materia, al contenido, a los pro-
ductos concretos de esa colectividad. 
3 Equívocos en el concepto de cultura, (5. IX. 1934), 1-1, pp. 431-443-
4 Cfr. Equívocos, p. 431. 
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De este modo, se ve cómo es de complicada la palabra cultura, pues 
no sabemos si nos referimos a la vida del individuo con su saber y poder, 
o si nos referimos al saber y poder de ese individuo prescindiendo de él, 
o si nos referimos a la colectividad llamada pueblo, con una entidad 
transcendente superior a los individuos, con sus saberes y poderes, o a 
estos saberes y poderes sin referirse al nexo que los posee5. 
Además la complicación del objeto de la cultura no se detiene en 
sus elementos, sino que transciende también a sus problemas. El obje-
to llamado cultura es equívoco porque no sabemos cuál de sus ele-
mentos es esencial, y también es equívoco porque es problemático, es 
decir, no sabemos si todos los elementos que lo integran son reales. 
No se puede olvidar tampoco la relación que existe entre cultura y 
naturaleza. Para Morente esta relación, al igual que para Kant, es de 
oposición, en el sentido que entiende la naturaleza como las cosas 
investigadas por las ciencias, mientras que la cultura es lo que el hom-
bre hace con la naturaleza. Se entiende que se plantee si la cultura tiene 
un ser metafísico propio distinto de la naturaleza, y en segundo lugar, 
la necesidad de determinar sus condiciones de posibilidad6. Morente es 
consciente de que el hombre es el único ser que puede hacer cultura7. 
Para intentar resolver la primera cuestión acerca del ser específico de 
la cultura, distingue Morente entre cultura personal y cultura colectiva. 
a) Desde el punto de vista personal, la cultura es lo que uno mismo 
hace consigo mismo. Es la transformación de la naturaleza que el hom-
bre hace para vivir humanamente8. 
El instrumento, mediante el cual el hombre puede relacionarse con la 
naturaleza, para transformarla en cultura, es el conocimiento, la razón. Por 
eso dirá Morente que el primer contenido de la vida es el saber, la cultu-
ra personal es primaria y fundamentalmente conocimiento de la realidad9. 
Al pensar, las cosas se transforman para el hombre y en vez de ser 
prolongaciones de su actividad vital, como son en el animal, se con-
vierten en representaciones del ser, es decir, el hombre al pensar, con-
fiere a las cosas ser. 
Por su capacidad de pensar, de descubrir en lo particular lo gene-
ral, en la relación concreta la relación abstracta, en el bien el valor y 
5 Cfr. Equívocos, p. 438. 
6 Cfr. Equívocos, p. 442. 
7 Sobre la actitud del hombre con lo real, cfr. Millán Fuelles, A., La estruc-
tura de la subjetividad, Rialp, Madrid 1967, p. 24. Cfr. también Speamann, R. 
Felicidad y Benevolencia, Rialp, Madrid, 1991, p. 142. Señala este filósofo ale-
mán cómo la razón es telos, norma interna de la physis humana. 
8 Cfr. La cultura personal: su forma y contenido, (10.IX. 1934), p. 445. 
9 Cfr. La cultura personal, pp. 450-51. 
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entre los valores, diferencias de valor a su vez; por esa capacidad pen-
sante, el hombre constituye su vida como una continuidad, anticipa el 
futuro, recoge el pasado y de este modo los momentos de tiempo en la 
vida humana no son una línea de puntos discontinuos, sino que son 
una línea parabólica perfecta. 
Esa capacidad de relacionar todas las vivencias pasadas, presentes 
y futuras con el total de la vida, es lo que llamamos conciencia, a la que 
también podemos describir como ensimismamiento: meterse el hombre 
dentro de sí, descubrirse a sí mismo como algo que va a ser pero que 
todavía no es, algo cuyo ser actual es condición del ser futuro. Este ensi-
mismamiento es lo que hace que el hombre tenga miedo a la muerte, 
porque es temor a que quede interrumpida la labor de autorrealización 
en que consiste propiamente la vida. 
Obsérvese que el hombre en el fondo depende de su voluntad. 
La concepción de la cultura como lo que el hombre hace consigo 
mismo presenta dos objeciones: en primer lugar la subjetividad de la 
cultura. Hay tantas culturas como personas. Esto no significa anular la 
objetividad del conocimiento. Morente distingue entre la objetividad del 
conocimiento y la recepción del conocimiento en cada alma particular. 
La segunda objeción es la comunicación del conocimiento. Morente 
de nuevo afirma que propiamente el conocimiento auténtico, el que se 
genera desde dentro, el que es fruto de haber repensado lo adquirido, 
ese no se puede transmitir, sólo se puede estimular a que se consiga10. 
Hay tres imperativos que rigen la cultura: la autenticidad, la reali-
dad y la salvación. 
El imperativo primero de la cultura es ser fiel a uno mismo. El 
segundo es el imperativo de la realidad, el imperativo de darse cuenta 
de lo que son y significan las cosas del entorno. El último imperativo es 
elevarse por encima de sí mismo, comprender la vocación y la realiza-
ción de esa vocación como una limitación, es el imperativo de la santi-
dad, que se lleva a cabo cuando uno se realiza a sí mismo pero con la 
idea de que forma parte de un conjunto de vidas tan dignas y respeta-
bles como la suya propia, de una totalidad viviente que en cada uno de 
nosotros se realiza de una determinada manera, sólo entonces adquie-
re la cultura personal de cada uno de nosotros esa elevación suprema 
que le hace sostenerse, le hace salvarse11. 
b) Morente sostiene que la cultura propiamente es la personal, pero 
nos encontramos con el hecho de que en efecto existe un conjunto de 
cosas que se llaman, todas ellas unidas, cultura12. 
10 Cfr. La cultura personal, p. 453-
11 Cfr. La cultura personal, pp. 456. 
12 Cfr. La cultura colectiva, (12. IX. 1934), p. 457. 
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La idea de cultura colectiva está unida al racionalismo. La cultura 
viene a ser los productos acumulados de la razón. La cultura es por lo 
tanto una realidad social pero sujeta a lo individual. La cultura personal 
consiste en operar sobre ella para transformarla. 
El error común a todas las teorías es haber hecho de la cultura colec-
tiva una realidad viviente o una realidad social que puede cambiar por sí 
misma, es decir, todos han hecho incidir dentro de la cultura colectiva el 
propio germen de transformación, siendo que el germen de transformación 
es el individuo personal, obrando, reaccionando sobre la cultura colectiva. 
Morente intenta solucionar los problemas que plantea el raciona-
lismo transcendental kantiano mediante su filosofía de la vida^. 
Durante el siglo XIX se han dado diversas transformaciones de la cul-
tura: en primer lugar el intento idealista de convertir el progreso en pro-
ceso. Es el intento de explicación del progreso interno de la cultura 
como una génesis necesaria de su propia esencia. En segundo lugar, los 
que aprovechando los resultados de la ciencia biológica y la evolución 
de las especies, incluyen el problema de la cultura en el mismo grupo 
de problemas biológicos. Explican los cambios por fuerzas mecánicas. 
Estas teorías eliminan la finalidad, y al eliminarla, la cultura pierde su 
sentido. Por último estarían los que consideran la cultura como el resul-
tado de fuerzas sociales. Sostienen que lo social constituye una realidad 
por sí, distinta de cualquier otra. También aquí se elimina la finalidad14. 
Sin embargo, hay una verdad y es la de haberse dado cuenta de que 
la cultura colectiva tiene una realidad sui generís, no es reductible a la vida, 
no es una realidad biológica, sino de otro tipo. El problema está en pensar 
que ese tipo de realidad puede cambiar por sí solo no tiene en cuenta que 
depende de un sujeto individual que es el que introduce las modificaciones. 
Morente concluye diciendo que la cultura es por lo tanto una rea-
lidad social, pero sujeta a lo individual. La cultura personal consiste en 
operar sobre ella para transformarla^. 
3. LIBERTAD Y FIN. 
El ser de la cultura, a diferencia del ser de la natura, consiste en la 
ejecución de lo absolutamente indeterminado. La ejecución de lo abso-
lutamente indeterminado es libertad. La estructura ontológica del ser de 
la cultura se comprende sólo en la palabra libertad16. 
^ Cfr. La cul tura colect iva, p . 460. 
14 Cfr. La cul tura colect iva, p p . 461-64. 
Cfr. La cul tura colect iva, p . 468. 
16 Cfr. El p r o b l e m a m e t a f í s i c o de la cul tura, (17. I X . 1934), p . 494. 
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Con el símil del personaje que ejecuta un papel, Morente explica 
que la persona es el único ser que no sólo ejecuta, sino que escribe el 
papel que va a interpretar. En el descubrimiento de la vocación, que el 
hombre realiza en el ensimismamiento, es cuando tiene lugar el escri-
bir el papel que después ejecutará a lo largo de su vida1^. 
La contraposición entre la cultura y la naturaleza nos empieza a 
dejar ver la estructura íntima del ser de la cultura. En la esencia misma 
ontológica de la cultura está su contraposición a la naturaleza18. 
Lo natural es lo determinado. La cultura en cambio es indetermi-
nación pura, que va determinándose al mismo tiempo que se ejecuta. 
Morente se propone completar la teoría kantiana de la libertad. 
La libertad en términos modernos viene a ser el esfuerzo del hom-
bre para no ser naturaleza, la libertad es la fundamentación de la posi-
bilidad de no ser naturaleza1^ 
Los dos errores en torno a la libertad consisten, en primer lugar, en 
dar a la libertad un sentido que en verdad no tiene, y en segundo lugar, 
en el intento de dar razón de lo que es auténticamente libertad a partir 
de la alternativa entre realismo e idealismo, sistemas sobre los que pivo-
ta la filosofía moderna20. 
Morente intenta dar una interpretación profunda a la tesis kan-
tiana. Apela a su filosofía de la vida como solución que supera el 
realismo y el idealismo. La coexistencia del yo y el mundo, del yo y 
las cosas, esa es nuestra vida. No es yo en el mundo, como quiere 
el realismo, ni el mundo en mí, como quiere el idealismo, sino yo y 
el mundo; yo con el mundo, dentro de la vida; siendo la vida, mi 
vida, ese ambiente mucho más amplio que me contiene a mí mismo 
y al mundo21. 
La radical duplicidad del yo y el mundo tiene como primera con-
secuencia que cuando pongo el ser, cuando pongo el pensamiento en 
el ser, pienso en el ser de dos maneras: el ser de las cosas, que es un 
ser que las cosas tienen, y el ser del yo que no está en mí, sino que 
tengo que hacerlo a lo largo del tiempo. 
Esta diferencia radical de las cosas que son con el tiempo mientras 
que yo estoy en el tiempo mismo, y no soy más que lo que vaya sien-
17 Cfr. El problema metafísico de la cultura, p. 489-
18 Cfr. La moral de Kant y la época presente, (19. IX. 1934), p. 495. 
19 Cfr. Teoría de la libertad, (21. IX. 1934),p. 509. 
20 Cfr. Teoría de la libertad, p. 510. 
21 Cfr. Teoría de la libertad, p. 516. Como señala Spaemann, la transcen-
dencia de todo conocimiento permite romper la cu rua t io de la n a t u r a (glosan-
do la frase de Alberto Magno: N a t u r a semper recuva i n seipsa). Cfr. Spaemann, 
R., Lo natural y lo racional: Ensayos de antropología, Rialp, Madrid, 1989, p. 145. 
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do en el tiempo. Esta radical duplicidad de la vida es la que le permite 
hablar de dos estructuras ontológicas distintas y dos tipos diferentes de 
determinaciones. 
Con esta duplicidad de determinaciones salvamos la libertad. 
Distingue Morente entre la determinación coactiva, por nexo causal, 
que es la que llamamos naturaleza, y por otro lado estará lo que lla-
mamos determinación propositiva, con la que aludimos a ese ser que 
está por hacer, que es el hombre. Su determinación es lo que llamamos 
cultura. Su nexo no es el causal sino el final. 
El nexo final es capaz de anticipar el futuro para fijar el fin; de traer 
el futuro al presente en sentido contrario al fluir del tiempo y de colo-
car el presente los medios, que ya fluyen según el nexo causal para con-
seguir ese fin. 
La libertad es entonces la posibilidad por medio del nexo final, de 
disponer el sistema de causas de manera tal, que el fin, que los efectos 
de esas causas, correspondan al fin previamente pensado. Es la posibi-
lidad que el hombre tiene de anticipar el curso de las cosas y, antici-
pando el curso de las cosas, imprimir a ese curso, sin quebrantarlo, la 
calidad de ser de la forma que él ha pensado. 
Si sólo hay causas, si sólo hay mundo, si el yo es mundo, entonces 
no hay cultura. O viene a ser la secreción de ese animal superior que 
se llama hombre. El monismo de la determinación del nexo causal eli-
mina la libertad, porque elimina el sentido de la cultura. 
El monismo de la causa final también elimina la cultura. Es el proble-
ma idealista. La libertad no está en la determinación teleológica, sino en la 
conjugación de la teleológica con la mecánica. Si sólo somos juguetes del 
fato, la cultura es producto final, pero no es nuestro. No conocemos su sen-
tido. Conocerlo equivale a escrutar los designios de la Providencia 22. 
El punto sensible de la libertad está en la articulación entre el nexo 
final y el nexo causal. Morente apunta a una idea que ha estado pre-
sente después en otros autores, esto es, la idea de encontrar en la tele-
ología la clave de inteligibilidad de la naturaleza. Aunque hay que decir 
que a diferencia de Morente, la investigación actual apunta a resolver el 
binomio naturaleza cultura de otro modo. Lo racional, la cultura no es 
tanto la proposición de los fines cuanto el descubrimiento de los fines 
que la naturaleza tiene en sí misma23. 
Para Morente, la cultura la hemos hecho los hombres y es obra de 
la libertad; libertad que ha consistido, no en quebrantar las leyes de la 
22 cfr. Teoría de la libertad, (21. IX. 1934), pp. 517-519. 
23 Cfr. Garrigou-Lagrange, R., El realismo del principio de finalidad, 
Dedebec, D e s d é de Brouwer, Buenos Aires 1949, p. 93. Cfr. Spaemann, R., Lo 
natural y lo racional: Ensayos de antropología, Rialp, Madrid 1989, p. 141. 
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naturaleza, sino en conocerlas hasta sus más íntimos resquicios, para 
poder manejarlas sin quebrantarlas. Esto tiene un carácter de salvación, 
no religiosa, que consiste simplemente en que cada día anticipamos el 
futuro, lo traemos al presente, insertamos este pensamiento de nuestro 
futuro en el presente, y disponemos las causalidades de la naturaleza de 
tal modo que, sin quebrantarse, la burlamos y nos vamos haciendo "no-
naturaleza" (cultura), precisamente sobre el pedestal de la naturaleza. 
Eso es libertad24. 
4. FINALIDAD Y CULTURA. DIAGNÓSTICO 
Distingue Morente entre vida biológica y vida biográfica. En la pri-
mera, sólo hay naturaleza. Sólo en la vida biográfica hay libertad. Es la 
libertad misma de vivir nuestra vida como seres humanos25. 
El conocimiento de lo que las cosas son constituye el medio, el 
conocimiento de las causas de las cosas amplía el juego de nuestra 
libertad. Es decir, el conocimiento de la causalidad natural es el que nos 
permite intervenir con nuestra proposición de fines, con el nexo final; 
intervenir en lo causal y provocar en la naturaleza las transformaciones 
que no están en ella, y que nosotros, obedeciéndola, combinando unas 
causas con otras, realizamos en ella26. 
La cultura es lo que da sentido a la naturaleza, es hacer servir a la 
naturaleza a lo que nosotros libremente queremos hacer con ella. 
El hombre es el ser que aprovecha la naturaleza para sus fines, es 
el ser que convierte la naturaleza en cultura, y eso lo hace porque es 
libre, no el hombre sino la vida que el hombre vive y en la cual el hom-
bre y el mundo, ambos, están como inmersos y bañados, sustentados 
en esa libertad radical. 
Con Spaemann cabe preguntarse si se puede concebir un ser que 
actúa libremente como producto de la naturaleza, o por el contrario hay 
que entender a la naturaleza como sustrato de la libertad27. Esto no se 
lo plantea Morente, ya que para él, la realidad es función de la vida 
misma. Cada época tiene también su realidad, y la historia no es sino el 
relato de los mundos que cada época se ha hecho. 
El espíritu que anima al Morente de la primera época es dar a la 
filosofía un sentido vital. Por ello es necesario hacerse cargo de todos 
24Cfr. Teoría de la libertad, (21. IX. 19364), p. 520. 
25 El nexo teológico en la vida de la naturaleza, (24. IX. 1934), p. 524. 
26 El nexo teológico en la vida de la naturaleza, p. 525. 
27 Cfr. Spaemann, R., Lo natural y lo racional: Ensayos de antropología, 
Rialp, Madrid, 1989, p. 23. 
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los aspectos de la vida. En este sentido, es muy interesante el diagnós-
tico que hace de su momento presente. Diagnóstico que goza hoy en 
día de plena actualidad. 
La crisis de la cultura se manifiesta por la descompensación que se 
produce entre el abundante conocimiento de la naturaleza, por una 
parte, y la ausencia de fines por otra. Esa falta radical de entusiasmo 
creador de un nuevo tipo de vida, es lo que hace grave la crisis de la 
cultura presente. Esta situación se manifiesta con unos síntomas: en pri-
mer lugar, el fatalismo de la cultura. Se piensa que la cultura tiene unos 
mecanismos que le hacen progresar independientemente de lo que 
podamos hacer en ella. Esta creencia lleva a la apatía cultural. En segun-
do lugar, el escepticismo de la libertad. Se piensa que el hombre es un 
ser de paja movido por los vientos del determinismo universal. Esto es 
lo que agosta la parte superior de la vida, que es la que determina los 
fines. En tercer lugar, el predominio de la ciencia y de la técnica sobre 
el espíritu; es decir, predominio del conocimiento y aprovechamiento 
de las causas en detrimento de la proposición de los fines. Por último, 
el predominio del hombre-masa, que es el hombre, cuya personalidad 
está hecha exclusivamente de tópicos colectivos, pero no del fondo de 
su propia individualidad28. 
La salvación de la cultura está en el recrudecimiento de esas fuen-
tes creadoras del espíritu, que son las que inventan, las que dibujan el 
proyecto de vidas y entusiasman , las que, por encima de lo ya exis-
tente, crean algo por existir. Esa creación de fines nuevos no puede 
hacerse más que en el recato profundamente individual de la soledad 
personal y de la vida estrictamente privada29. 
5. CONCLUSIÓN 
Es indiscutible la novedosa profundidad del pensamiento de García 
Morente. El análisis que hace de la cultura sólo se puede entender 
desde el intento de superar el formalismo kantiano a través de la filo-
sofía vital, con clara influencia de Ortega. 
Morente se da cuenta de la necesidad de coordinar una metafísi-
ca de causas eficientes con una metafísica de causas finales, ya que 
ninguna de ellas en exclusiva permite la libertad, condición sine qua 
non para la cultura. Pero, en la medida que entiende la naturaleza 
como determinación causal mecánica, los fines son siempre exteriores 
28 El nexo teológico en la vida de la naturaleza, (24. IX. 1934), p. 529. 
29EI ñexo teológico en la vida de la naturaleza, p. 531. 
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a la n a t u r a l e z a , p r o c e d e n de la v o l u n t a d h u m a n a , l o que n o p e r m i t e 
salir del á m b i t o de la s u b j e t i v i d a d que c r e a e sos f ines30. 
En la medida que la cultura se opone a la naturaleza como l o inde-
terminado a lo determinado y mecánico, la libertad sólo se puede 
entender como autonomía. El problema es que la libertad está radicada 
en una naturaleza también. Reconsiderar nuestra dependencia de la 
naturaleza pone de manifiesto con especial apremio nuestra condición 
de seres naturales. Esta constatación del carácter condicionado de nues-
tra libertad pone de manifiesto la peculiaridad de nuestra naturaleza. 
La filosofía de la vida permite salir del formalismo kantiano, pero 
l a vida, mediante la cual el hombre aprovecha la naturaleza para sus 
fines, es otro presupuesto del que no se puede dar cuenta. Morente es 
consciente de la importancia de la finalidad, aunque desde los presu-
puestos kantianos y la filosofía de la vida no haya podido tematizar la 
teleología de la naturaleza, lo que justifica que la propuesta de los fines 
tenga que ver con la creación del espíritu, porque es algo exterior a las 
cosas, es producto del sujeto. 
El hombre que hace cultura es un ser natural y libre. Su naturaleza 
abierta expresa su libertad. Pero antes que libre, el hombre es natural. 
Es decir, sin el carácter tendencial de la naturaleza no tendríamos moti-
vo para querer libremente algo. Además el respeto de la naturaleza pasa 
por el reconocimiento de sus fines. Todo intento de dominio de la natu-
raleza desde instancias de un libertad ajena a los fines de la misma natu-
raleza conduce a una paradójica falta de libertad y a una destrucción de 
la naturaleza. Las llamadas éticas ecologistas ya se han dado cuenta de 
es to3 i . Conocerse como un ser natural llamado a transcender la simple 
naturaleza es a lo que Morente apunta, aunque no lo formula. Por eso, 
es tan importante no desvincular el yo de las cosas, porque justo en esa 
conjunción es desde donde se puede construir la cultura. Los imperati-
vos de autenticidad, de realidad y de salvación son las garantías que 
posibilitan la realización de este proyecto que se realiza en el tiempo, 
a la vez que lo constituye, en la medida de la libertad. 
30 Sobre la problemática que supone la inversión de la teloeología produci-
da por la vía moderna, cfr. Krámer, H., Integrative Ethik, Suhrkamp, 1992, p. 59-
31 Cfr. González, A. M., Naturaleza y dignidad. Un estudio desde Robert 
Spaemann, Eunsa, Pamplona 1996, pp. 221-227 pass im. 
EL HISPANOAMERICANISMO DE JOSE GAOS 
Concepción CHAVES 
José Gaos (1900-1969) fue el discípulo más allegado a José 
Ortega y Gasset prácticamente hasta 1935. Durante algunos años fue 
su discípulo más cercano, devoto y fiel1. Decano de la Universidad 
Central de Madrid durante la Guerra Civil se exilió en Cuba y poste-
riormente fue invitado, en 1938, por Daniel Cosío Villegas y Alfonso 
Reyes como docente en la Casa de España en México1. Su "transtie-
rro" en México le hizo distanciarse definitivamente de su maestro 
Ortega, especialmente en su idea personalista de la Filosofía y en su 
visión del conjunto cultural hispanoamericano. Gaos asumió y llevó 
el perspectivismo orteguiano, la filosofía de "la salvación de las cir-
cunstancias", a sus máximas consecuencias en un desarrollo original 
de filosofía individualista^. 
Desde su "empatriamiento" definitivo en México José Gaos acep-
tó como labor principal la potenciación del estudio de las ideas 
Hispano-americanas: "la reivindicación de los valores anejos a las for-
mas peculiares del pensamiento hispánico"4. Gaos se convirtió en 
estandarte del estudio de las Ideas en Hispanoamérica en general, 
incluyendo un nuevo planteamiento de la legitimidad del pensamien-
to en lengua española, con sus elementos y características propias. 
El impulso ejemplar que realizó en el estudio de la Historia de 
las Ideas en México y en Hispanoamérica en general se produjo 
desde un nuevo enfoque y una nueva posición filosófica con res-
1 José Gaos: "Ortega y España", en Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de 
Historia de las Ideas en E s p a ñ a y la A m é r i c a e s p a ñ o l a , Obras Completas, tomo IX, 
UNAM, México, 1992, pág. 142. 
2 La Casa de E s p a ñ a en México fue la institución que acogió a ilustres maes-
tros republicanos en su exilio de España. Fundada bajo la presidencia de Lázaro 
Cárdenas posteriormente pasó a denominarse E l Colegio de México . 
3 Luis Recasens Siches: "Gaos y Ortega y Gasset". Dianoia, México, 1970, pág. 284. 
4 José Gaos: "Confesiones profesionales", en Obras Completas, tomo XVII, 
UNAM, México, 1982, p. 105. 
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pecto a la Historia de Latinoamérica, desde una original Filosofía de 
la Historia del Pensamiento en España y la América española. 
En 1941 funda y dirige en el Colegio de México el Seminario 
para el Estudio del Pensamiento en los Países de Lengua Española, 
que se convirtió en sede para los mejores Historiadores de las Ideas 
en Latinoamérica. Su función principal fue la de dirigir las tesis de 
sus más estimados alumnos; entre otros trabajos destacan El positi-
vismo en México y Apogeo y decadencia del positivismo en México, 
de Leopoldo Zea; La introducción de la filosofía moderna en México, 
de Bernabé Navarro; Los grandes momentos del indigenismo en 
México, de Luis Villero; Conceptos e imágenes en pensadores de len-
gua española, de Vera Yamuni, etc. 
La nueva perspectiva desde la cual se empieza a investigar reper-
cute en un nuevo camino de Historia de la Filosofía de América y, por 
tanto, abre nuevas posibilidades de hacer Filosofía en Latinoamérica, 
una filosofía oriunda de Hispanoamérica y hecha por hispanoameri-
canos, una filosofía contrapuesta a la filosofía eurocéntrica: 
El programa de salvación de las circunstancias españolas, de la sal-
vación de la circunstancia española, era un programa original y de fecun-
didad indefinida, de filosofía española, expresamente; potencial o virtual-
mente, hispanoamericana, en general: la filosofía de lo español, la filoso-
fía española; la filosofía de lo hispanoamericano, la filosofía hispanoame-
ricanas. 
En un original análisis historiográfico del Pensamiento en 
España y la América Española según su pasado común, Gaos divide 
y analiza el pensamiento hispano-americano desde los comienzos de 
la colonización articulado en dos edades y acorde con un nuevo 
planteamiento de Filosofía de la Historia americana6: 
- La Edad del pensamiento de la colonia: caracterizado por el 
Pensamiento de la Grandeza de España, Pensamiento Colonial en 
América y Pensamiento tradicionalista (después de la Independencia 
de las colonias españolas en América). 
- La Edad del pensamiento de la independencia: integrado por el 
Pensamiento de la Decadencia de España y el Pensamiento de la 
Independencia en América. Pensamiento Americano por objeto y sujeto 
que posibilita una Nueva Filosofía de América y hecha por americanos. 
5 José Gaos: "Pensamiento de lengua española", O. C. tomo VI , pág 7ó. 
6 José Gaos: "El Pensamiento Hispanoamericano", en O. C. tomo V, U. N. A. M., 
México, 1993. Especialmente pp. 25-52. Véase además la Introducción a la "Antología del 
Pensamiento en Lengua española en la Edad Contemporánea", en op. cit., pp. 63-103. 
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El Pensamiento español, según la tesis historiográfica de Gaos, 
forma una unidad con el realizado en la América española por su 
lengua y pasado comunes. Como unidad histórica de independencia 
cultural y política con respecto al Imperio, el Pensamiento realizado 
en España sostiene un paralelismo acentuado con el de la América 
española. Su principal característica es un inmanentismo político de 
estética tendencia al liberalismo y al antiimperialismo. 
Un pensamiento estético y de ideología pedagógica y política, 
eticista de renovación de los pueblos hispano-americanos: 
El pensamiento hispanoamericano contemporáneo profesa una 
ideología predominante: la típica ideología ochonovecentista, democrá-
tica, liberal, republicana, socialista, antiimperialista, pacifista, "beata" de 
la "cultura", progresista, optimista7. 
Wilhelm Dilthey divide la historia de la Filosofía en periodos de 
sistematismo y a-sistematismo, (e incluso anti-sistematismo), en dos 
formas de filosofar: Filosofías metafísicas y "Pensamiento" o literatu-
ra de ideas. Siguiendo esta división de la Filosofía, Gaos reconoce el 
Pensamiento Hispanoamericano contemporáneo como pensamiento 
del segundo tipo: pensamiento a-sistemático, a-metafísico, a-teológi-
co, a-metódico, pensamiento inmanentista o "filosofía de circunstan-
cias", pensamiento "superador" de la metafísica y del sistema: 
El pensamiento hispano-americano es filosofía; es así que sus obras 
no se parecen a las llamadas obras maestras de la filosofía; luego filosofía 
no es lo propio de estas obras. En conclusión y en general: los dictáme-
nes acerca de la naturaleza y valor de los productos de la cultura se reve-
lan posiciones históricas8. 
Según la teoría de la filosofía que expone Gaos con respecto al 
Pensamiento hispanoamericano, concluye que: "el tema expreso del 
pensamiento hispano-ameñcano actual9 es él mismo en su pasado, 
presente y futuro", porque "el pensamiento hispano-americano del 
pasado será lo que decida el del presente y futuro". 
Esto es así porque "el pensamiento hispano-americano se plan-
tea a sí mismo el problema de su propia naturaleza y valor"10, es 
decir, de su propia conceptuación en relación al pensamiento occi-
7 ibid., pág 79. ' 
s Ibid., pág 95. 
9 No hay que olvidar que estas afirmaciones corresponden a escritos de 
1942-1943. 
10 Ibid., pp. 98-99. 
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dental. Existe, por tanto, "un afán de filosofía propia general al 
mundo hispánico". "Se tiene afán de una filosofía propia porque se 
conceptúa la filosofía de suma creación expresiva de toda cultura 
cabal y plena y se quiere que tal llegue a ser la cultura propia". 
Surgen de este modo el tema "América" en la literatura y filosofía his-
panoamericanas del mismo modo como surgió el tema "España"11. 
Gaos ejemplifica la Filosofía hispanoamericana en el caso mexi-
cano, puesto que era la Filosofía de México la filosofía hispanoame-
ricana que más conocía. Es consciente asimismo que en la Filosofía 
del mexicano que se llevaba haciendo allá por los años cincuenta en 
México, a través del Grupo Hiperión singularmente, el afán de filo-
sofía mexicana apuntaba a un motivo nacionalista y patriótico ade-
más del motivo expresamente filosófico. El afán de mexicanidad, sin 
embargo, no puede verse sino relativamente comparado en su signi-
ficación universal; por comparación y diferenciación con las demás 
naciones: con el resto de Hispano-americanos, Latino-americanos, 
Americanos, Europeos y con el resto del orbe, en general. Por este 
camino vuelve Gaos a imponer su espíritu ético ante el problema 
nacionalista pidiendo un examen de conciencia con respecto al 
patriotismo de cada uno. 
Reivindica de esta forma el mito vasconceliano de "la raza cós-
mica" en su concepción culturalista de la "patria", en su espíritu 
internacionalista, universalista y cosmopolita, o mejor aún, huma-
nista -en tanto que presta la patria los más eminentes servicios a la 
Humanidad-. 
Siguiendo esta concepción cosmopolita y humanista del patrio-
tismo, Gaos está reivindicando asimismo una implícita concepción 
hispano-americanista y de Hispanidad que sigue dentro del orden 
de considerar el contexto hispano-americano como "asuntos de fami-
lia". Habla así de la "madre patria" o "hija patria", pero toma como 
punto de partida para estas relaciones familiares la absorción (la 
Aufhebung hegeliana), la asimilación de lo vivido por el hombre a 
lo largo de la historia. 
La reconciliación con el pasado hispano-americano ha de asu-
mir y superar la relación de mestizaje que impuso la historia; y los 
sentimientos de inferioridad y de dependencia de unos pueblos 
con respecto a otros que se generaron con este pasado también 
han de ser superados, tanto por parte española como por parte de 
la América española: 
11 José Gaos: "En torno a la filosofía mexicana", en O. C, tomo VIII , 
México, U. N. A. M., 1996. pp. 376-377. 
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España es el país hispanoamericano que queda por independizarse 
del común pasado imperial, en un proceso de desprendimiento...temporal 
e histórico de hermandad de pueblos nuevos respecto de las viejas colo-
nias y metrópoli12. 
El proceso de superación del pasado ha de ser doble, entonces, 
tanto de asunción de la hispanización de los pueblos americanos, 
como de hispano-americanización del pueblo español: 
La verdadera patria de quien sea no es tanto aquella de donde viene 
como de un pasado hecho, cuanto aquella adonde va como a un futuro que 
hacer: tal el sentido inmarcesible del trillado "hacer patria"..."En ser las ame-
ricanas, patrias, más que de tradición -con tenerla-, de confección y per-
fección; más que de grandeza pasada -con tenerla-, de futuro grandioso, 
radica la rapidez y verdad de la americanización de los inmigrantes en ellas. 
De esta manera José Gaos no se sintió "en ningún momento 
"expatriado" de España en México", sino que no pudo "dejar de sen-
tirse en todo momento más bien "empatriado" de España en México"1^. 
La historiografía del pensamiento hispanoamericano cumpliría 
además una importantísima misión en la crisis actual de la filosofía, 
según la perspectiva gaosiana: 
La salida de la crisis [de la modernidad] parece no poder encon-
trarse más que en la dirección de una nueva comunión de fe trascen-
dente, en que la razón vuelva a ser el órgano al servicio de la comu-
nión y su fe trascendente. Los países de lengua española parecen sin-
gularmente vocados por su antagonismo a la modernidad a cooperar 
creadoramente al advenimiento de la nueva comunión. Su antagonismo 
a la modernidad pudiera haber sido premonitorio, prenunciador. Su 
seguir la historia de Occidente en la edad contemporánea pudiera ser, 
más bien que i r a la zaga, a n t i c i p a c i ó n : de ésta tienen sus gestas últi-
mas [gestas como la Revolución mexicana y la Segunda República y la 
guerra civil españolas] mucho más aire que de nada. Organo al servicio 
de la nueva comunión y su fe trascendente debiera ser ya el pensa-
miento de lengua española, está ya acaso siéndolo, al anunciar su adve-
nimiento: las comuniones de fe trascendente, como el ser en que los 
hombres han figurado desde siempre lo trascendente por excelencia, no 
se buscan si no se han encontrado. En todo caso, en hacerse órgano tal 
parece tener el pensamiento de lengua española su actual, urgente, 
indeclinable misión hacia el futuro14. 
12 José Gaos: "En torno a la filosofía mexicana", en O. C, tomo VIII , México, 
U. N. A. M., 1996, PP. 389-392. 
^ I b i d . , pág. 390. 
14 José Gaos: "El Pensamiento Hispanoamericano", ed. cit., pág. 50. 
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José Gaos afirma contundentemente que solamente desde esta 
superación del propio pasado pueden empezar a ver los hispanoa-
mericanos la historia y el futuro con otros ojos, sin tener que ate-
nerse a otro tipo de soterismos extraños. 
Leopoldo Zea, "el mayor éxito" de la vida de Gaos como profe-
sor1^ corrobora esta perspectiva escribiendo en 1949: "el pasado no 
es algo que se elimine así, sin más. El pasado, si no es plenamente 
asimilado, se hace siempre presente"16. 
Como americano Zea llega a la conciencia de que "nuestro pasa-
do está siempre presente, sin decidirse a ser auténtico pasado"17. 
La Filosofía de la Liberación Latinoamericana surge como un 
movimiento intelectual en los años setenta para ayudar al pueblo 
latinoamericano en su lucha de liberación por un reino de Justicia y 
Libertad en este mundo. 
El proceso de emancipación mental del pueblo latinoamericano 
con respecto a su dependencia del eurocentrismo sigue en marcha, 
es un proceso inacabado. La filosofía de la liberación y la nueva teo-
logía del Tercer Mundo popuesta hasta ahora no hace sino confirmar 
el sentimiento de dependencia y de opresión del pueblo iberoame-
ricano con respecto a los países desarrollados y capitalistas18, confir-
ma así una teoría de la dependencia desde una periferia subdesa-
rrollada y tercermundista1^. 
Leopoldo Zea es consciente de que por esta vía no se consigue 
más que negarle posibilidades al hombre latinoamericano que trata 
de liberarse en vano. Desde un discurso desde la marginación y la 
barbarie se anhela una libertad que no hace más que convertirse en 
instrumento de dominación, que vuelve a caer en el juego de la dia-
léctica dominador/dominado. Desde esta previa filosofía de la libe-
ración se abre camino para dar al latinoamericano conciencia de su 
situación de dependencia y de la necesidad de ponerle fin20. 
i s josé Gaos: "Confesiones profesionales", ed. cit., pp. 87-88. 
16 Leopoldo Zea: "Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica", México, 
El Colegio de México, 1949, pág 23. 
17 Leopoldo Zea: "América como conciencia", México, Cuadernos Americanos, 
1953, pág 22. 
18 Enrique Dussel: "Filosofía de la liberación", Ediciones de la Aurora, Buenos 
Aires, 1985, pp. 24-25. 
^ Gustavo Gutiérrez: "La teoría de la dependencia", en Teo log ía de l a 
L i b e r a c i ó n : Perspectivas. Ediciones Sigúeme, Salamanca, 1972, pp. 118-125. 
20 Leopoldo Zea: "La filosofía latinoamericana como filosofía de la liberación", 
en La f i losof ía como compromiso de l i b e r a c i ó n , Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1991, 
pp. 287-296. 
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Consecuentemente Zea advierte que "nuestra filosofía y nuestra 
liberación no pueden ser sólo una etapa más de la liberación del 
hombre, sino su etapa final"21. 
Muy clarividentemente intuyó Joaquín Hernández Alvarado, allá 
por 1976 que: 
La filosofía de la liberación está llegando a sus últimas posibilidades. 
Es difícil que logre más enfoques y perspectivas fecundas de las que ya ha 
dado y que fueron en años anteriores un verdadero renacimiento en el pen-
sar latinoamericano. [...] La filosofía de la liberación culminará en la libera-
ción de la filosofía. Y no habrá ciertamente más perspectivas posibles. [...] 
En todo caso, hay que tener muy en cuenta que la filosofía de la liberación 
no es la filosofía latinoamericana. Otra, distinta, se está quizá ya gestando22. 
Ciertamente Leopoldo Zea cae en la cuenta del peligro de un 
soterismo de dominación impuesto a otros hombres: 
Toda filosofía, hasta nuestros días, ha sido una filosofía de la libera-
ción. Pero, ¿cómo es que esta misma filosofía puede, a su vez, transfor-
marse en una filosofía de la dominación? Hasta ahora la liberación parece 
descansar en la dominación de otros hombres. Una especie de hombres 
se libera para imponer, a su vez, su dominación a otra especie de hom-
bres, hasta que éstos toman conciencia y se liberan, pero para imponer 
nuevas subordinaciones^. 
Zea abre a partir de esta filosofía de la liberación previa nuevas 
posibilidades. Es ya consciente de que hay que acabar con todo sen-
timiento de dominación, y esta conciencia le hace seguir un camino 
crecientemente cosmopolita y humanista. 
Aboga por un hombre que no tenga "ni la piel del dominador ni la 
piel del dominado", sino que sea reconocido simplemente como ser 
humano, como Hombre, "semejante en su diversidad, en su ser distinto". 
Zea encarna de esta forma una nueva Filosofía Humanista, 
"expresión del hombre, del hombre con independencia de su situa-
ción y concreta forma de ser, esto es, abieta para todos los hombres, 
simplemente del hombre y para el hombre"24. 
Esta nueva filosofía que se adopta ya a finales de siglo XX está 
marcada, sin embargo, por la asunción y recuperación del espíritu 
21 Ibid., pág. 293. 
22 Joaquín Hernández Alvarado: "¿Filosofía de la liberación de la filosofía?", 
en Cuadernos Salmantinos de Filosofía, 1976, I I I , p. 399-
23 Leopoldo Zea: Dependencia y liberación en la cultura latinoamericana, 
México, Joaquín Mortiz, 1974, pág. 42. 
^ I b i d . , pág. 47. 
294 CONCEPCION CHAVES 
humanista latinoamericano que ya reivindicara Gaos en 1953 a tra-
vés del dechado mito de "la raza cósmica" vasconcelista25. 
Todo pensamiento de liberación comprometido y consecuente 
con nuestro tiempo ha de volver, entonces, sobre los pasos de la dig-
nidad y los derechos humanos. Desde América Latina se potencia 
ahora un pensamiento cuyo centro es una nueva búsqueda: 
Nueva búsqueda de universalidad que ya no es la de Fausto, exclu-
yente, sino la del hombre que sabe que su trascendencia no está en la 
ambición devoradora, sino en la capacidad para reconocerse a sí mismo 
en otros hombres como sus semejantes. Conocerse en su múltiple e ine-
ludible diversidad, que es propia de todos y cada uno de sus miembros26. 
Esta es, como venimos afirmando hasta ahora, la filosofía hispa-
no-americana hacedera "a la altura de estos tiempos". Una filosofía 
auténtica, reflejo de Hispanoamérica y que abre las posibilidades de 
promoción a todas las culturas y hacia un futuro prometedor. 
25 José Gaos: "En torno a la filosofía mexicana", en ed. cit., pág 387. 
26 Leopoldo Zea: "Fin de siglo. ¿Centuria perdida?". México, F. C. E., 1996, 
pág 11. 
EL EXILIO CULTURAL Y FILOSOFICO ESPAÑOL EN CHILE 
PROPUESTAS DE INVESTIGACIÓN 
PARA U N DRAMA EJEMPLAR 
Julio ORTEGA VILLALOBOS 
El estudio que estoy llevando a cabo acerca del exilio cultural y 
filosófico español en Chile se enmarca dentro de un programa de in-
vestigación que realizo desde hace varios años y que tiene como ob-
jetivo fundamental los siguientes puntos: 
En primer lugar, estudiar la producción filosófica de José María 
Ferrater Mora en Chile, que permanecerá en el país andino entre los 
años 1941 y 1947 y que, sin lugar a dudas, será una de las figuras 
más destacada en el exilio chileno. Durante su fructífera, pero casi 
desconocida estancia, escribirá 11 libros y más de 60 artículos y en-
sayos. Los más conocidos serán España y Europa (1942), la segunda 
edición del ya célebre y monumental Diccionario de Filosofía (1944), 
Las formas de la vida catalana (1944), Unamuno: bosquejo de una 
filosofía (1944), Cuestiones españolas (1945), La ironía, la muerte y 
la admiración (1946), y el más importante de todos: El sentido de la 
muerte, publicado el año 1947. Será una etapa fecunda que marcará 
la confirmación de la valía intelectual y la proyección de su pensa-
miento. El análisis filosófico de su obra nos permitirá advertir que a 
raíz de la guerra civil y del exilio su ideas y puntos de vista sufrirán 
gradualmente un cambio de intereses. Los temas universales darán 
paso a una filosofía con contenidos de carácter más antropológico y 
existencial. Si los primeros años se interesará por la historia y los te-
mas universales, la idea de España y de Cataluña, así como la redefi-
nición de lo iberoamericano, más adelante será el sentido de la exis-
tencia y el estudio de la muerte lo que más le atraerá. La producción 
filosófica que nos ofrece es reveladora. Por tal motivo algunos estu-
diosos de su pensamiento indicarán que será el punto de arranque 
de lo que posteriormente llamará el método integracionista. 
La presencia de Ferrater Mora no pasará desapercibida en la vi-
da cultural y filosófica chilena. Será profesor titular en filosofía en la 
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Universidad de Chile de Santiago, que era el centro de estudios más 
importante del país. Incluso colaborará en la restructuración de los 
planes de estudio a petición del propio rector Juan Gómez Millas. De 
la misma manera impartirá clases en la Universidad de Concepción, 
Universidad Técnica Federico Santa María y Universidad Católica. 
Por otro lado, tendrá el mérito de ser uno de los pioneros en intro-
ducir la lógica simbólica. Con anterioridad a él, sólo se conocía y es-
tudiaba la lógica clásica o aristotélica. Impartirá cursos y conferencias 
en las principales instituciones culturales, como la Sociedad de Escri-
tores de Chile, Centre Cátala de Santiago, Sociedad de Amigos del 
Arte, entre otras. Participará activamente en la editorial Cruz del Sur, 
fundada por Arturo Soria y algunos exiliados españoles, donde ten-
drá a su cargo las colecciones de filosofía y literatura Razón de Vida 
y Tierra Firme. Publicará en la mayoría de las revistas y periódicos 
del exilio, como Germanor, y en las más prestigiosas de Chile, don-
de podemos citar la revista Atenea, en la que también escribirán 
otros exiliados y pensadores españoles como María Zambrano, Au-
gusto Pescador, Francisco Alvarez González, Eleazar Huerta y Fran-
cisco Soler. Pertenecerá y colaborará en diversas instituciones, entre 
las que se deberán mencionar de un modo especial el Centre Cátala, 
el Instituto Chileno-Catalán de Cultura, la Agrupado Patriótica Ca-
talana y la Lliga deis Cavallers Sapients. 
La producción filosófica de Ferrater Mora, como las diversas ac-
tividades que realizó durante su permanencia en Chile, considerada 
interesante pero casi desconocida para la gran mayoría, han propi-
ciado que mi tesis doctoral se ocupe de dicho tema. 
En segundo lugar, he considerado importante estudiar la presen-
cia de los exiliados catalanes en Chile, ya que su aporte será espe-
cialmente meritorio al ser la colonia más numerosa y destacada. El 
drama y las dolorosas consecuencias de la guerra civil española fa-
vorecerá un flujo de escritores, pensadores, artistas, profesores, pe-
riodistas, ingenieros, abogados y otros profesionales, que potencia-
rán sensiblemente dicha comunidad en el país andino. Lo que 
implicará un significativo incremento de las actividades culturales. 
Los representantes más importantes y conocidos, además de José Fe-
rrater Mora, fueron Joan Oliver (poeta y comediante, realizará una 
gran labor por la causa catalana. Escribirá varios libros, ensayos, artí-
culos y obras de teatro donde en alguna de ellas se revelará en for-
ma simbólica y descarnada la derrota de la guerra civil y la melanco-
lía del exilio), Xavier Benguerel (escritor y ensayista, desempeñará 
diversos cargos y actividades dentro de la comunidad catalana. Su 
obra literaria estará fuertemente inspirada en la guerra civil y el exi-
lio), Francesa Trabal (periodista y escritor, fundará una gaceta radio-
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fónica de carácter literario que se constituirá en el órgano de enlace 
entre la cultura catalana y la chilena), Doménec Guansé (escritor e 
historiador, será uno de los más entusiasta y destacado promotor de 
las actividades culturales catalanas, especialmente en el Centre Cátala 
y en la revista Germanor, que dirigirá con acierto. Publicará un nú-
mero importante de libros, novelas y piezas teatrales. También una 
conmovedora crónica que se llamará Ruta de América, en 1944, que 
es un poema en prosa donde se refiere a la tragedia del exilio), Cé-
sar August Jordana (escritor y periodista, aunque en realidad era in-
geniero, pero abandonó la carrera para dedicarse a las letras y las hu-
manidades. Una parte de su producción literaria estudiará en 
profundidad el mundo del exiliado),/osepM. Gm^s^s (licenciado en 
letras y derecho, doctor en historia. Será profesor de Historia del Ar-
te en la Universidad Católica de Chile y después en la Universidad 
del Norte, en Antofagasta. Realizará una meritoria labor investigado-
ra acerca de la geografía y demografía del norte chileno), MateuAbe-
lló (ingeniero, catedrático de arquitectura naval y de maquinaria téc-
nica. Dirigirá una cátedra sobre ingeniería naval en la Universidad de 
Chile y participará en diversas tareas culturales del Centre Cátala), 
Montserrat Abelló (poetisa y traductora. Ayudará y trabajará incansa-
blemente por la causa catalana a través de las diferentes actividades 
que llevaba a cabo el Centre Cátala y dicha comunidad),/osep ^4m/d? 
(dramaturgo y periodista, estará a cargo de algunas emisiones radio-
fónicas donde se informará acerca de la guerra civil, el exilio y las 
reivindicaciones catalanas), Enric Angas {músico y pintor, colaborará 
con la Orquesta Sinfónica de Magallanes y compondrá canciones y 
piezas musicales que tendrán un marcado acento catalán), Antoni 
Blávia (profesor de economía y en relaciones internacionales, traba-
jará en la Universidad de Chile y, entre otras ocupaciones, será di-
rector de unos programas de radio donde se resaltarán los valores e 
ideales catalanes), Roser Bru (pintora y grabadora, participará en las 
actividades culturales del Centre Cátala y colaborará con la obra grá-
fica de algunos escritores chilenos, como Pablo Neruda en Diez odas 
para diez grabados <A año 1965), Modest Parera (escritor y articulista, 
a través de alguno de sus libros y ensayos escribirá acerca del drama 
del exilio y de la guerra civil española), Diana Pey (pianista y profe-
sora de música, ayudará, en las actividades artísticas que organizará, el 
Centre Cátala y la colectividad catalana chilena), Salvador Sarrá (po-
lítico y escritor, será uno de los puntales del exilio catalán en Chile, 
desarrollando una intensa actividad cultural y política. Escribirá algu-
nos libros y ensayos donde defenderá los ideales democráticos y la 
causa catalana), Josep M. Xicota (periodista y licenciado en derecho, 
destacará dentro del mundo de la radio y los medios de publicidad. 
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desde donde impulsará y difundirá campañas de solidaridad en ayu-
da del exilio y el conocimiento de Cataluña), Alexandre Tarrago (pe-
dagogo y astrónomo, tiene algunas publicaciones entre las que des-
tacará Exploremos el cielo, escrita el año 1941, pero también será un 
gran estudioso de la lengua catalana, la historia y la filosofía. Su her-
mano Claudi, se convertirá en un afamado escultor, obteniendo di-
versos premios y realizando una importante cantidad de obras escul-
tóricas y pictóricas), y Germá Rodríguez (arquitecto, construirá y 
diseñará con un peculiar estilo numerosos edificios y monumentos 
artísticos. Entre ellos la residencia del poeta Pablo Neruda en Isla Ne-
gra, en la actualidad convertida en casa museo). 
Las actividades culturales que llevarán a cabo serán de gran pro-
vecho para el país que los acogerá y para la propia colectividad, A 
través del Centre Cátala y l'Agaipació Patriótica, preferentemente, se 
potenciará la presencia y la obra de los catalanes en Chile. La revista 
Germanor, que había sido fundada el año 1912, se convertirá en la 
publicación más importante gracias al decisivo impLilso que presta-
rán los exiliados. Además darán vida a un número considerable de 
boletines y revistas, entre las que destacarán Senyera, L'Emigrant, 
Catalunya, Ciar i Cátala, el Butlletí Informatiu del Centre Cátala, 
Front, Butlletí Informatiu de L'Agrupació Patriótica Catalana, Infor-
mado Catalana, Noticiari Cátala, Retorn, Informatiu, Democracia, 
Vencerem y Montaña. 
La editorial El Pi de les Tres Branques, será un órgano de difusión 
genuinamente catalán que, dirigido por Joan Oliver y Xavier Bengue-
rel, permitirá la divulgación de la cultura catalana en Chile y la posibi-
lidad de que algunos de sus miembros más cualificados tengan la 
oportunidad de dar a conocer su obra y pensamiento. Fue fundada el 
año 1947. Publicarán un número importante de libros y opúsculos. 
También emitirán programas radiofónicos, como l a Hora Catalana, 
que dirigirá Joan Gratacos, y otros como Per Catalunya y Catalunya 
al servicio de la democracia. Asimismo, es interesante resaltar que la 
mayoría de los exiliados catalanes vinculados al ámbito cultural publi-
carán libros y artículos en las editoriales, revistas y periódicos más 
acreditado e influyentes de Chile, y que algunos de ellos accederán a 
la docencia en las principales universidades y centros de estudio su-
periores. Entre otros se pueden nombrar a José Ferrater Mora, Josep 
M. Casassas, Mateu Abelló, Antoni Blávia y Alexandre Tarragó. 
Una muestra inequívoca de la influencia de los catalanes en Chi-
le, o mejor dicho de la colectividad, estará determinado por el hecho 
de que desde el año 1942 los escritores catalanes serán acogidos por 
los intelectuales chilenos en su PEN Club, lo que permitirá la crea-
ción de una sección (catalana) autónoma y, posteriormente, una ins-
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titución conjunta que se llamará Instituto Chileno-Catalán de Cultu-
ra, que será fundado el 20 de agosto de 1945. La presidencia de ho-
nor recaerá en la conocida actriz Margarita Xirgú. 
En el ámbito político, fundaron y tuvieron representación los 
principales movimientos y partidos que existían en Cataluña, como 
por ejemplo, Esquerra Republicana de Catalunya, Partit Socialista 
Cátala, Front Nacional, P.S.U. de Catalunya, Front Nacional Cátala, 
etc. Del mismo modo, crearon una serie de agrupaciones político-so-
ciales encaminadas a prestar ayuda a los más desfavorecidos por el 
drama de la guerra y el exilio. Se fundarán, entre otras, el Comité de 
Ayuda a Catalunya, Comité Patriótic Cátala, Auxilis Mutuals, Mu-
tual Catalana y la Liga de Acción Catalana. 
La unidad de intereses llevada a cabo por los exiliados catalanes 
en Chile no significará, sin embargo, mantener ideas y puntos de vis-
ta afines o comunes. Sus reflexiones relativas al pasado, presente y 
futuro de Cataluña estarán marcadas en buena medida por la propia 
biografía de los protagonistas. Para la gran mayoría la guerra civil y 
el exilio marcarán una ruptura, o en el mejor de los casos una rede-
finición, de lo que hubiera sido la historia de Cataluña y de España. 
El ejemplo más revelador lo podemos encontrar en el libro que es-
cribirá Xavier Benguerel, Memoria d'un exili: Xile 1940 -1952, o en 
el de Joan Oliver y Josep Ferrater Mora, que se titulará Joc de cañes, 
1948 -1984, que recogerá la correspondencia entre ambos. 
En tercer lugar, me interesa estudiar el exilio español en Chile, 
ya que además de la producción filosófica de Ferrater Mora y el 
aporte cultural que llevara a cabo la colonia catalana, merecen desta-
carse otros nombres, instituciones y colectividades. Los más conoci-
dos fueron Arturo Serrano Plaja (escritor, reflexionará sobre América 
y la idea que existe en este continente con respecto a España. Escri-
birá un libro el año 1942 que titulará Del cielo y el escombro, que 
cuenta la tragedia de la guerra), Antonio Aparicio (periodista, publi-
cará varios artículos y libros donde resaltará positivamente la con-
quista española en América. Publicará Cuando Europa moría o doce 
años de terror nazi, en 1946, donde se referirá con crudeza al drama 
de los totalitarismos y fascismos, la guerra y el exilio), Leopoldo Cas-
tedo (historiador y crítico de arte, argumentará en sus libros que Ibe-
roamérica no es sólo fruto del empuje español, sino del choque y en-
cuentro de la cultura peninsular y autóctonas, así como de las 
influencias europea de origen no español y africanas), Pablo de la 
Fuente (escritor y novelista. Escribirá varios libros. En cada uno de 
ellos se reflejará descarnadamente la guerra civil, la derrota y la re-
sistencia al régimen de Franco y la huella del exilio. Los más impor-
tantes serán Sobre tierra prestada, publicado en 1944, y Este tiempo 
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amargo, del año 1953), Vicente Salas Viu (escritor, compositor y crí-
tico musical). Mediante su obra literaria y musical descubrirá aspec-
tos de la cultura chilena desconocidos o que no habían sido sufi-
cientemente estudiados. También se referirá a la tragedia de la guerra 
al escribir Las primeras jornadas y otras narraciones de la guerra es-
pañola, en 1939 y reimpresa en Chile un año después), Antonio Ro-
dríguez Romera (dibujante y crítico de arte, realizará una labor simi-
lar a Salas Viu, aunque en el campo de las artes plásticas y de la 
pintura), Eleazar Huerta (doctor en derecho y profesor de literatura. 
No hizo una reflexión sistemática sobre América ni sobre Chile, aun-
que se puede percibir el desgarro de su exilio, que le llevará a estu-
diar y fomentar lo que unía a España y su país de adopción: el idio-
ma y la literatura. En su poesía se reflejará principalmente la huella 
del exilio. La qiie había escrito en España, formal y con rasgos mo-
dernistas, evidenciaba Lina cierta alegría y esperanza que luego desa-
parecerá, para dar paso a una poesía sobre la soledad y el silencio), 
Mauricio Amster (tipógrafo. Ayudará incansablemente a la causa re-
publicana. Dirigirá la revista chilena Babel, donde además fue grafis-
ta, escritor y traductor), y José Ricardo Morales (historiador de arte y 
dramaturgo. En su libro Poetas en el destierro, publicado el año 1943, 
que es una analogía de poetas españoles exiliados, se advertirá una 
visión del nuevo continente. Un continente hospitalario, pero ajeno). 
Entre los intelectuales españoles llegados a Chile a raíz de la 
guerra civil y vinculados a la filosofía, se deben mencionar a José Me-
dina Echavarría, Francisco Alvarez González y, de un modo muy 
especial, como señalé anteriormente, a José Ferrater Mora. Más tarde 
se establecerán Augusto Pescador, Francisco Soler y Castor Ñamarte. 
Augusto Pescador, que llegó a Chile el año 1955, se dedicará a la 
enseñanza en las principales universidades del país, entre ellas la 
Universidad Austral de Valdivia, donde será contratado para explicar 
Introducción a la Filosofía y Filosofía de las ciencias. Ocupará tam-
bién los cargos de asesor técnico y director del Departamento de Ex-
tensión Cultural. El año 1962 se trasladará a Santiago, para impartir 
clases en la Universidad Técnica del Estado, en el Instituto Pedagógi-
co y en el Instituto de Ingeniería. Ganará, mediante concurso de mé-
ritos, las cátedras de Lógica y Filosofía contemporánea. Posterior-
mente, en 1965, será contratado por la Universidad de Concepción, 
al crearse el Instituto Central de Filosofía. Impartirá Etica y luego Me-
tafísica, donde desarrollará un gran labor docente e investigadora. 
Durante su estancia trabajará en temas relativos a la inteligencia, teo-
ría del conocimiento y, en especial, la filosofía analítica y del lengua-
je. Las aportaciones que hará en el campo de la lógica y de la episte-
mología serán decisivas para un mejor conocimiento de dichas 
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disciplinas. Publicará varios libros y artículos, los más conocidos se-
rán Ontología (1966), La importancia de lo inútil en el mundo de la 
técnica (1974) y Las cuatro figuras de Galeno (1982). Colaborará con 
las más prestigiosas revistas de filosofía que existían en Chile e Ibe-
roamérica y publicará asiduamente en el periódico El Sur de Con-
cepción. Por sus méritos académicos le concederán el premio muni-
cipal de Ciencias de Concepción de 1983. 
Francisco Alvarez, estudió derecho y filosofía, se trasladará a 
Chile el año 1965. Impartirá clases en la Universidad de Concep-
ción, aunque dictó algunos cursos y conferencias en otras univer-
sidades y centros de estudios. La filosofía que cultivará durante es-
tos años tendrá un marcado acento historicista. Serán los temas 
universales y la filosofía de la historia lo que en buena parte defi-
nirán sus intereses y contenidos. Argumentará, por ejemplo, que el 
mundo, la realidad y el conocimiento sólo son factibles de conocer 
a través de la historia y del propio saber. Para él, la filosofía está 
determinada por la cultura y, por tanto, el conocimiento histórico 
de ella nos permitirá alcanzar y comprender de un mejor modo la 
verdadera función de la filosofía. 
José Medina Echavarría, filósofo del derecho, será profesor en la 
Universidad de Chile entre los años 1952 y 1963. Entre sus obras se 
deben mencionar Responsabilidad de la inteligencia, publicada el 
año 1943. Desde un punto de vista filosófico intentará ocuparse de 
los problemas sociales, políticos y humanos bajo una dimensión his-
tórica y sociológica. Afirmará, por ejemplo, que las diversas interpre-
taciones y evolución que han tenido los términos razón, inteligencia 
y desarrollo son claves para comprender el verdadero papel que de-
be desempeñar la justicia y el hombre en la sociedad. 
Francisco Soler, que había estudiado filosofía en las universida-
des de Granada y de Madrid, vinculado al Instituto de Humanidades 
fundado por José Ortega y Gasset y a la llamada Escuela de Madrid, 
se instalará en Santiago de Chile a principio de los años sesenta. Im-
partirá clases y realizará su actividad investigadora preferentemente 
en la Universidad de Chile, donde dejará una vigorosa impronta, y 
en el Instituto de Estudios Humanísticos de la Universidad de Valpa-
raíso. Durante la estancia en el país andino publicará el libro Hacia 
Ortega L El mito del origen del hombre, el año 1965, Apuntes acerca 
del pensar de Heidegger, publicado póstumamente en 1983, y un nú-
mero considerable de traducciones de escritos de Heidegger y de sus 
discípulos. También se interesará por otros autores y corrientes filo-
sóficas, pero salta a la vista que su labor investigadora y productiva 
la orientará en especial al conocimiento de la obra de Martín Hei-
degger y José Ortega y Gasset. 
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El aporte más importante de los exiliados españoles fue la crea-
ción de la editorial la Cruz del Sur, fundada el año 1942. En ella par-
ticiparon un número importante de intelectuales españoles y chile-
nos. Desde una misma perspectiva histórica y cultural marcada por el 
desgarro de la guerra civil y del exilio, estudian y potencian los te-
mas que afectan a España, América y a sus propios intereses cultura-
les. Si la comparamos a otras empresas editoriales llevadas a cabo 
por los exiliados españoles en tierras americanas, se diferenciará por 
la visión humanista que irradiaba. Su director era Arturo Soria y esta-
ba estructurada en doce colecciones. 
Entre los periódicos más importantes que fundaron, se pueden 
nombrar España Contemporánea, España Republicana, España Nue-
va, España, República Popular, España Libre, y Euzcadi. 
La Casa Regional Valenciana, fundada el año 1950, gracias al em-
puje de algunos exiliados valencianos recién llegados, desarrollará una 
meritoria y fecunda labor de ayuda y compromiso con la causa repu-
blicana. Publicarán una revista que se llamará El noticiero valenciano. 
Uno de los representantes más destacados y fundador de la colectivi-
dad será el abogado Ovidio Oltra, que entre otras ocupaciones se en-
cargará del tema de las nacionalizaciones y permisos de estancia. 
La comunidad vasca tendrá dos sitios de acogida para los exilia-
dos llegados de España: el Centro Vasco de Santiago y el Centro Vas-
co de Valparaíso. Ambos fueron fundados en la década de los años 
cuarenta. Las actividades que realizarán se centrarán principalmente 
en solidarizarse con las reivindicaciones de su pueblo y difundir sus 
valores y cultura, colaborar en la instalación de los exiliados y fo-
mentar lazos de unión con el estado chileno. Publicaron una revista 
Batasuna y un periódico Euzcadi, que se constituirán en los órganos 
de expresión de la colectividad y que llevarán a cabo una importan-
te actividad cultural y política antifranquista. Entre los nombres más 
destacados que participaron activamente en la colectividad, además 
del filósofo Castor Narvarte, se pueden mencionar a Pere d'Aretxa-
bala, delegado del gobierno de Euzcadi, y Genaro Elorriaga, repre-
sentante del partido Nacionalista de Euzcadi. Es importante señalar 
que la comunidad vasca será una de las más importantes e influyen-
tes dentro de las diversas colonias que existían. Históricamente es 
una de las más representativas y con estrechos vínculos sociales, po-
líticos y culturales con Chile. No en vano muchos presidentes y per-
sonajes claves de Chile han sido de ascendencia vasca. 
VIGENCIA DE U N TEMOR 
TRAS EL PORVENLR D E LA FLLOSOFÍA 
DE EDUARDO NICOL 
Antoni MORA 
Cada vez que tengo que hablar de la filosofía de Eduardo Nicol, 
y hace ya unos cuantos años que lo vengo haciendo, me asalta una 
misma inquietud: ¿cómo es posible que uno de los pocos filósofos re-
almente importantes y creativos en lengua castellana de la segunda 
mitad del siglo XX sea poco menos que un desconocido en el ámbito 
de la filosofía española (ínfimamente estudiado y raramente citado 
por sus colegas)? Una explicación muy parcial dice que la penuria se 
paga con penuria, y al ambiente casi afilosófico de los años del fran-
quismo poco eco podía encontrar una filosofía tan personal-tan r i -
gurosa y sistemática, tan exigente- como la de Nicol (además del he-
cho de tratarse de un exiliado republicano). Pero ¿qué pasó después 
del franquismo? Quizás ya era demasiado tarde, quizás las cosas no 
hayan llegado a cambiar tanto -en el terreno de la filosofía. 
No sé si las cosas van a cambiar. No sé, siquiera, si pueden 
cambiar. En cualquier caso, hay indicios que permiten pensar que 
sí. De entrada está la difusión de los libros de Nicol. Los publicados 
por el Fondo de Cultura Económica (que constituyen el grueso de 
su obra) no dejan de reeditarse (este año se han publicado las ree-
diciones de Los principios de la ciencia y de La reforma de la filo-
sofía), El Consejo Nacional para la Cultura y las Artes acaba de re-
editar La vocación humana, el libro de ensayos de Nicol que desde 
hace muchos años era imposible de encontrar (su primera edición 
es de El Colegio de México, 1953), y el propio FCE tiene previsto in-
corporar en su catálogo el próximo año otro libro inencontrable 
desde hace años: El problema de la filosofía hispánica (primera 
edición de 1961, editorial Tecnos). También existe el interesante 
proyecto, por iniciativa de Teresa Rodríguez de Lecea, de reunir 
por primera vez en un libro los artículos que Nicol publicó en la 
prensa diaria. 
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Por otro lado, la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México ha convocado la primera edición de 
un "PREMLO EDUARDO NICOL DE ENSAYO O TESLS DE FILOSOFÍA " 
que será fallado este mismo mes de noviembre, coincidiendo con el 
"SLMPOSLO METAFLSLCA Y HUMANLSMO. A CUARENTA AÑOS DE LA 
METAFÍSLCA DE LA EXPRESLÓN DE EDUARDO NLCOL", organizado 
por esa misma Facultad (en concreto, los próximos días 27 y 28). 
Pero incluso en España algo se mueve: a principios de año, la re-
vista Knúwopos publicará (en coedición con la UNAM) un monográ-
fico sobre la filosofía de Nicol, con colaboraciones mexicanas y espa-
ñolas, además de una completa bibliografía. 
Presento a continuación un avance del trabajo que presentaré en 
el citado simposio a celebrar en México. Se trata del texto que estoy pre-
parando para esa ocasión, de manera que tiene un cierto carácter de 
esbozo respecto a lo que voy a presentar ahí. Me propongo un ensayo 
para retomar (más que para interpretar) el libro El porvenir de la filo-
sofía desde el presente, encarándolo con otras tendencias filosóficas a 
las que me he ido acercando últimamente. El resultado quiere apuntar 
hacia un diálogo, un camino, un paso de cierto humanismo (explícita-
mente el nicoliano, pero también el de la tradición a la que pertenece) a 
cierto no-humanismo (más que antihumanismo, como se le llama a ve-
ces) contemporáneo, enfrentados ambos a lo que Georges Bataille llamó 
"esa catástrofe desmesurada bajo cuya amenaza vivimos". 
¿Qué fue del "porvenir de la filosofía"? ¿Cuándo llega, cuándo se 
consuma lo que en algún momento del pasado se vaticinó para el 
porvenir? ¿Podría llegar el porvenir sin que nos diésemos cuenta? 
¿Podría incluso llegar a darse el caso de que el porvenir quedara ya 
atrás? Si el porvenir es una palabra empeñada desde el pasado que 
apunta a nuestro presente -o si atraviesa nuestro presente porque 
constatamos que sigue manteniéndose como tal porvenir- alguien 
deberá dar cuenta de esa palabra que nos llega desde ese pasado, 
sea un ideal, sea un temor. A menos que se tratara de una quimera 
-que ni eso nos parece descartable a veces-, esto que estaba por ve-
nir nos tiene que alcanzar en algún momento y de alguna manera. 
No hay criterio cronológico que nos ayude a hacer semejante cál-
culo. Digamos, constatemos que Elpowenir es largo, como escribió 
Louis Althusser al final de su vida, cansado, abrumado por la desgra-
cia, pero con una extrema lucidez arrancada de la más absoluta de-
sesperanza. Quizás no cabría pretender haber llegado al porvenir más 
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que con desesperanza, o simplemente sin esperanza o, al menos, ya 
sin espera alguna. Porque, desgracia personal aparte, es evidente que 
Althusser tuvo el raro privilegio, en el libro terrible que lleva este títu-
lo -E l porvenir es largo-, de hablar desde el otro lado del porvenir, 
habiendo cruzado la raya, encontrándose en aquel lado desde donde 
ya no cabe hacer proyectos, sino donde éstos se ven consumados -y 
consumidos- en un presente estático. La eternidad por fin alcanzada. 
Su presente, se replicará. Pero ¿de verdad que sólo el suyo? 1 
Sobre el porvenir de la filosofía. No sabemos qué está más en 
juego en ese preguntar, si la filosofía o el porvenir mismo. Y ésta es 
la cuestión: ambos, porvenir y filosofía, disolviéndose en una misma 
duda. Pero no sók} la filosofía. Eso que solemos reconocer como 
modernidad está lleno de vaticinios de todo tipo de muerte. Me sirvo 
de la autoridad de un filósofo muy avezado en ello para hacer un re-
cuento, no necesariamente exhaustivo, de sentencias de muerte: 
El final de la historia, el final de la filosofía, el final de la lucha de 
clases, la muerte de Dios, el final de las religiones, el final del cristianismo 
y de la moral, el final del sujeto, el final del hombre, el final de Occidente, 
el final de Edipo, de la tierra, de la literatura, de la pintura, del mismo ar-
te, del psicoanálisis, de la universidad, del falocentrismo y del falogocen-
trismo. En fin, y por terminar, el final del final2. 
En algún momento alguien sentenció que "empieza el fin", y 
desde entonces andamos en esta trama de vaticinios, amenazas, ilu-
siones, temores y promesas. Sentenciado el fin sólo resta su contes-
tación o su ejecución. Pocas cosas parecen más ineludibles. Incluso 
cuando se trata de ideologemas tan evidentes, tan toscos, tan intere-
sados como el que desde hace unos años circula sobre "el final de la 
1 Sea cual sea la posición que uno tome en general ante la obra de 
Althusser, rae resulta evidente que el libro El porvenir es largo (1992) levanta 
acta de algo a la vez personal y político, contra su propio autor y contra su tiera-
po, dentro de un ambiguo límite -en cualquier caso franqueado- entre la cor-
dura y la locura, entre una época terminada y otra espantosa, acaso ya empe-
zada. Aunque expresamente no las asuma, les son aplicables las palabras de 
Rousseau: "Coincibo1 una empresa que nunca tuvo' ejemplo", p. 45 de la traduc-
ción de Marta Pessarrodona, Barcelona, Destino, 1992. Rara condición, la de ser 
a la vez ejemplo y excepción. 
2 Parafraseo a Jacques Derrida, D ' u n ton apocafyptique adopté nagué re en 
pbiíosophie, París, Galilée, 1983, pp- 59-60. La referencia a este libro, y a todo 
el Derrida reciente - m á s o menos a partir de este l ib ro- vale para el resto de 
mi intervención, en la que no dejo de mantener un diálogo - y por tanto tam-
bién una d iscus ión- implícito con él, 
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historia", queda bien claro que cuando el principio del fin está en el 
horizonte pocas otras cosas pueden urgir más. 
El principio del fin nos convierte a todos en el "último hombre", 
pero acaso no exactamente de la misma manera como lo entendió 
Nietzsche. Puede, incluso, que de una manera opuesta^. 
II 
¿Qué porvenir de la filosofía? Abro el libro El porvenir de la filo-
sofía, de Eduardo Nicol, y lo empiezo a leer por el principio: 
PREFACIO DEL TEMOR. 
LA FILOSOFÍA está en peligro. Por los rasgos que presenta, y por su 
procedencia, este peligro no se ha de confundir con una crisis interna (...). 
Ahora hemos de filosofar como si cada día fuese el último. Ha ocurrido al-
go nuevo, sin precedentes, que nos pone en una situación vital tan decisi-
va como la de los presocráticos. La presunción del fin hace que el fin y el 
principio se reúnan en nuestra mente, como si pudiéramos y tuviésemos 
que presenciar simultáneamente los dos crepúsculos (...). Eso tan insólito 
que está ocurriendo es algo difuso y ambiguo. Lo que vendrá después no 
podemos vaticinarlo. Pero la fuerza de los síntomas actuales de peligro ha 
bastado para que tomase ya forma de concepto el vago temor de un fin de 
la filosofía. La sola posibilidad del fin altera el sentido de la historia del 
pensamiento filosófico, más aún, el sentido de toda la historia4. 
No voy a leer todo el libro, claro. Propongo estas palabras como 
referencia y como marco para mi intervención. Aquí y ahora lo que 
me interesa es tener el libro encima de la mesa, ante nosotros, entre 
nosotros: éste libro. El porvenir de la filosofía, publicado en México, en 
1972, escrito por Eduardo Nicol, nacido en Barcelona, en 1907, falleci-
do en México, en 1990, filósofo autor de una considerable obra escri-
ta, etc., etc. Nada que no sepamos, o que no podamos conocer. Nada 
que, como decían los profetas, no esté escrito (aunque habría que aña-
dir: ¿quién ha leído entre nosotros, en España, este libro, El porvenir 
de la filosofía, desde SLI ya relativamente lejana primera edición?). 
3 Aludo variadamente a la obra de Maurice Blanchot, de La sentencia de 
muerte (1948) y La locura del d ía (1949 y 1973 -de ahí cito la expresión "la fin 
commence") a El último hombre (1957), además de sus textos específicos sobre 
el final de la filosofía: "Lentos funerales" (1959 y 1971) y "Nuestra compañera 
clandestina" (1980). No es por exhibición erudita que indico las fechas, sino 
para recalcar un paralelismo implícito (y acaso inoportuno, por no decir que 
imposible): Blanchot nació en 1907, como Eduardo Nicol. 
4 El porvenir de la filosofía, México, FCE, 1972, pp. 7-9. 
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Este libro aquí, ante nosotros, no para entrar propiamente en él y 
comentar sus tesis, ni para analizar su armazón, ni para ensayar una in-
terpretación (aunque el hecho de interpretar es inevitable tan pronto 
nos referimos a algo). Me interesa precisar bien claramente esta exterio-
ridad con la que propongo situarnos respecto al libro, ante él y a partir 
de él. Porque lo que pretendo es atisbar su vigencia, qué tipo de rela-
ción personal y colectiva se puede sostener veinticinco años después, y 
tras estos años, ver qué ocurre, a fin de cuentas, más que con el libro, 
con nosotros respecto a él. En la medida que sea, dadas por asumidas 
(y no digamos que conocidas) sus tesis entre nosotros, lo que querría 
saber hacer es ir más allá de Nicol, desde Nicol, para describir su per-
sistencia y continuidad, su impacto en nosotros, incluso lo que nos pue-
de acarrear en forma de responsabilidad, de tener que dar cuenta de 
ello, acaso también como contestación. Un libro como éste no puede 
dejar de ser contestado -y dejo dicho ya que habrá que precisar luego 
esta reiterada apelación a un "nosotros" que parece que pronuncio tan 
fácilmente, pero que en verdad me chirría en cada ocasión. 
Los tres breves pasajes que he leído del prefacio nos pueden 
servir para recordar algunos aspectos de este libro tan contundente, 
tan singular, tan devastador -para mí, tan imprescindible- en tantos 
aspectos. En un primer lugar destaco su tono, su gravedad: ahí (y ya 
sólo en estos pasajes que he citado del prefacio) se repiten las pala-
bras "temor" y "peligro", y es insistente la alusión a lo terminal (cre-
puscular se dice), la insistencia en el fin, en lo último. Se trata de un 
tono de advertencia, a menudo acuciante, de desvelamiento de una 
amenaza que se cierne implacablemente sobre nosotros. En segundo 
lugar, está el carácter epocal: el final que se presiente lo es de un lar-
go período de tiempo histórico, determinable con bastante exactitud, 
quedando señalado que en la posible interrupción se detecta "algo 
nuevo" y "sin precedentes". Y en tercer lugar, al lado de lo preciso 
de la gravedad y de lo concreto del sentido de época, está la impre-
cisión y la inconcreción de la situación misma y de sus contenidos, 
que nos son descritos -y algo menos que descritos, mejor diremos 
que presentidos y en cualquier caso, de nuevo temidos- como "difu-
sos" y "ambiguos". En fin, un temor, una frontera que delimita un an-
tes y un después y una vaguedad de las fuerzas que se desatan. 
Este libro, con el temor instalado en la misma indefinición de lo 
temido, tiene un algo -un mucho- de implacable. De casi definitivo. 
En este "casi" descansa la mayor zozobra, pero también lo que pue-
da restar de esperanza. Porque es a través de este "casi" desde don-
de todavía hablamos de estas cosas. 
¿Es éste un temor manifestado en solitario y de una forma es-
pontánea y aislada? Sabemos sobradamente que no. 
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III 
El porvenir de la filosofía fue el título de una conferencia que Franz 
Brentano pronunció en 1892. Ahí se constataba que el temor por ese 
porvenir ya venía de lejos, pero las conclusiones de entonces fueron 
muy otras. Incluso lo fueron en relación a otras conferencias pronun-
ciadas años antes por el mismo filósofo, como la de 1876, con el signi-
ficativo título de "Las razones del desaliento en la filosofía", que Bren-
tano concluía expresando la convicción de que el retraimiento de la 
filosofía ya no era tan extremo como lo había venido siendo hasta el 
momento, y que ya no cabía esperar otra cosa que un nuevo auge. En 
la otra conferencia, pronunciada dieciséis años más tarde, "El porvenir 
de la filosofía", era mucho más esperanzado y esperanzador: "la decre-
pitud y agotamiento de la filosofía es una opinión desde hace mucho 
tiempo defendida y a la que ya nos hemos sobrepuesto"5. Brentano ve-
ía con toda seguridad que la filosofía era y seguiría siendo "lo más vivo 
en las supremas cuestiones de nuestra ciencia" (p.57). 
Evidentemente, en esas fechas próximas al término del siglo pa-
sado, el final de la filosofía se planteaba de muchas otras formas. El 
positivismo había sido uno de sus esforzados enterradores que ten-
dría sus prolongaciones en filosofías pretendidamente cercanas (a 
veces serviles) a las ciencias particulares en el siglo siguiente que se-
guimos denominando nuestro siglo. También por aquellas fechas de 
las conferencias de Brentano se había conceptualizado de una forma 
mucho más seria el final de la filosofía -como cumplimiento desea-
ble, para algunos ya acontecido- a partir de Hegel y de los hegelia-
nos, con sus prolongaciones en Marx y los marxistas -prolongacio-
nes, en este caso, que más allá de lo que vería y viviría el propio 
Brentano llegarían hasta casi nuestros días. 
Y todavía otra manera de entender el final de la filosofía se fraguó 
en esos mismos años de las conferencias de Brentano. Él pudo conocer 
algunas de sus primeras formulaciones, que nos llegan hasta hoy con 
plena y renovada fuerza. Me refiero al final de la filosofía como desea-
da y liberadora superación de la metafísica: Nietzsche y los nietzschea-
nos y su prolongación (según cómo desviación) en Heidegger. 
Es muy notoria la especificidad de Brentano ante estas tres gran-
des posiciones sobre el final de la filosofía: la de la liquidación cien-
tificista del positivismo y después de la analítica, la del cumplimien-
to de los hegelianismos y los marxismos y la liberadora y superadora 
de los nietzscheanismos y Heidegger. 
5 Cito por la versión de Xabier Zubiri: F. Brentano, El porvenir de la f i lo-
sofía, Madrid, Revista de Occidente, 1936, p. 36. 
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Importa remarcar la diferencia entre la actitud de Brentano ante 
las otras -en sí mismas distintas, incluso antagónicas- por dos cosas, 
ambas directamente relacionadas con Nicol. La primera, por el carác-
ter eminentemente negativo con el que valoraba la perspectiva de 
ese final. La segunda, por una cuestión que podemos llamar genea-
lógica. A Brentano se le puede -y suele- incluir en los inicios -de 
hecho prolegómenos- de la fenomenología, sin entrar de lleno en 
ella, de la misma forma que a Nicol se le puede considerar como un 
filósofo vinculado en buena parte -pero no completamente- a la fe-
nomenología en sus postrimerías. Así, con la preocupación por el 
porvenir de la filosofía, se puede ver una importante continuidad. 
Hay ahí un ciclo, una tensión, una línea de correspondencias de la 
que se pueden precisar sus pasos: el camino que va de las conferen-
cias de Brentano, en el último cuarto del siglo XIX, a los últimos es-
critos de Husserl en torno a La crisis de las ciencias europeas, en la 
década de los años treinta, y de éstos al libro de Nicol. Siempre des-
de la aprensión, pero con un muy determinable escalonado de pa-
sos. Los pasos del esperanzado Brentano al llamado testamento de 
Husserl y de éste, unos pasos más, al explícito temor nicoliano. Lo 
que nos queda a nosotros {¿quién, nosotros?) es una herencia, que es 
un temor, y un paso más allá, tras y con Nicol. 
IV 
De Brentano a Husserl, de Husserl a Nicol. Vuelvo a empezar: 
¿Qué pasa con el porvenir de la filosofía? He aludido a las conferen-
cias de Brentano, a los textos de Husserl, y sólo he hablado "del l i -
bro de Nicol". Recordemos que el legado de Nicol sobre este asunto 
no se agota ahí. De hecho, ni siquiera empezó con el libro. No voy a 
hacer un seguimiento muy minucioso de la génesis y conformación 
del concepto de "porvenir de la filosofía" en Nicol, pero no quiero 
dejar de proponer algún apunte, pues creo que conviene dejar bien 
trabado este concepto en el conjunto de su filosofía. Me permitiréis 
que empiece por referirme a mi propia experiencia lectora. En mi 
primer estudio de los libros de Nicol en su conjunto -en los años en 
los que lo descubrí-, pensé que El porvenir de la filosofía suponía un 
quiebro, una divisoria en un antes y un después de su filosofía. Tra-
tándose de una filosofía, por decirlo pronto y no muy bien, de acti-
tud y de concepción "optimista" (dicho de otra manera, y no necesa-
riamente mejor, una "filosofía de la integración" frente a otras de su 
tiempo del "desarraigo"), ií7pon;ewy supondría una irrupción, por no 
decir una caída, "pesimista". 
310 ANTONI MORA 
Esta primera valoración como una irrupción tenía que ver con-
migo como lector. Yo entré en esa obra deslumhrado por ese gran l i -
bro que es la Metafísica de la expresión. Pero con el tiempo, con el 
desarrollo - y las involuciones, que de todo ha habido- de mis inte-
reses filosóficos (y de otro tipo, incluidos los políticos) y en poste-
riores vueltas a la obra nicoliana, he ido comprendiendo que el libro 
y el mismo concepto de "porvenir de la filosofía" recorre todo Nicol. 
Toda filosofía de gran aliento tiene sus momentos de ascenso y 
sus momentos de descenso, lo mismo que los tiene de avance y re-
capitulación, de seguro asentamiento y de mayor riesgo. De todo 
ello hay en la filosofía de Nicol, pero siempre conformando sistema. 
Y dentro de ese continuo en constante estructuración que es esta fi-
losofía, el Porvenir es un pliegue, pero un pliegue que a la vez es 
presupuesto básico. También es un desvío -hoy no hablaría en ab-
soluto de caída- que en seguida es reconducido. Es un libro espe-
cialmente fronterizo, pero lo es porque éste es un carácter esencial 
de toda la obra de este filósofo que cuando Xavier Rubert de Ventós 
le preguntó por su inclusión en la modernidad respondió contun-
dentemente que "/¿z pá ran la 'modernitat' a mi no m'agrada, perqué 
jo sóc un revolucionaria. 
Digamos que el libro es la sistematización de algo que estuvo 
siempre presente en Nicol, pues raro es el escrito suyo, sea de la 
época que sea, en el que no quede reflejado de una u otra forma eso 
que para entendernos llamo concepto de "porvenir de la filosofía". 
Nada sorprendente, por otro lado, si tenemos en cuenta que su pri-
mer libro apareció bien poco después de haber iniciado su exilio y 
6 Xavier Rubert de Ventós, Pensadors catalans, Barcelona, Eds. 62, 1987, pp. 
125-6 (traducción castellana en el monográfico sobre Nicol de la revista Anthropos, 
1998). Conviene recordar varios aspectos en los que Nicol relaciona la filosofía con 
la idea de frontera, y todos ellos en un sentido distinto al que aquí le aplico a él 
mismo. Primero al definirla como un "saber fronterizo" ("un saber cuya misión en 
señalaar fronteras en el mapa de los oficios humanos" en Formas de hablar subli-
mes, México, UNAM, 1990, p. 100). Después, también es frontera en su condición de 
"última vocación humana" {La idea del hombre, FCE, 1977, pp. 279 y ss.). Finalmente, 
y luego volveré a ello, la filosofía es fronteriza por su inherente orientarse hacia el 
futuro. Estos tres sentidos forman parte de la normalidad de la filosofía. Otra cosa es 
la excepcionalidad señalada por El porvenir de la filosofía, que es justamente la de 
no tener tal porvenir, lo que lleva a una empresa revolucionaria que le hace verse a 
sí misma como fronteriza. Se trata entonces de un paso hacia el reconocimiento de 
un a situación {Elporvenir) para emprender la ruptura con la frontera misma (tare-
as que se propone Nicol en sus dos siguientes libros: La reforma de la filosofía 
-1980- y Crítica de la razón simbólica. La revolución en la filosofía -1982). 
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en plena guerra mundial. Y con ello empieza, de hecho, la Psicolo-
gía de las situaciones vitales, con una reflexión acerca de las dificul-
tades que encuentra el filósofo en su tiempo, dificultades que encar-
nadas en el autor, dice él mismo, se convierten en 
un ejemplo más de esa especie de lucha contra el destino a que se ven 
constreñidos en nuestros días cuantos se ocupan de filosofía7. 
Lucha contra el destino. Lucha contra la época. En la entrevista 
que he citado con Rubert, Nicol decía 11 jo sóc un revolucionan. I , na-
turalment, el revolucionan no comparteix, per definido, les coses del 
seu ambienf. La primera versión de La idea del hombre (1946) se 
presentó como "una obra de guerra", "una obra pensada y escrita en 
tiempo de guerra"8. Contra ella, contra lo que la hace posible - y que 
no se limita a la compra y tráfico de armamento- escribió Nicol todo 
el tiempo. 
V 
Notas para un paréntesis para hablar brevemente de Cataluña, 
España, lo hispánico y Nicol. Por un lado, me he referido a mi des-
cubrimiento de Nicol. Siendo también barcelonés y estudiante de fi-
losofía, tendría que haber sido lo más natural del mundo haber co-
nocido y estudiado los libros de Nicol -el filósofo catalán más 
importante de nuestro siglo, por limitarme a un siglo. Pero no fue 
así. Nadie me habló, nadie nos habló a mis compañeros de estudios 
y a mí, a lo largo de toda la carrera de filosofía en la Universidad de 
Barcelona, de este filósofo vivo, en plena creación, que vivía exilia-
do en México. Se me objetará que "exiliado" podría ser una palabra 
que no convenía, dado los años de los que hablo, pues yo empecé la 
carrera universitaria en septiembre de 1975 y en noviembre murió el 
dictador. El caso es que nadie nos habló del filósofo Nicol, y si al-
guien lo descubrió fue por la curiosidad -ayudado por la casualidad-
de ampliar lecturas sobre trabajos académicos del momento. Así es 
como di, inopinadamente, con la Metafísica de la expresión, buscan-
do bibliografía sobre algo parecido a la "metafísica del artista" -en 
7 Psicología de las situaciones vitales, (1941) México, FCE, 1963, p- 20. 
8 Lo recuerda y lo cita el propio Nicol en "Esto no es metafísica" (1981), 
incluido en Ideas de vario linaje, México, UNAM, 1990, p. 125. Añade: "En rea-
lidad, la primera guerra mundial no ha terminado y son innumerables las obras 
que pudieran recibir aquella denominación." 
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esto andaba yo entonces. A media lectura del libro no pude prose-
guir sin saber a quién pertenecía esta voz tan personal, tan impo-
nente y rotunda, tan original: tenía que averiguar quién era ese filó-
sofo presumiblemente mexicano que me tenía deslumbrado con este 
libro de verdad de filosofía y no sólo sobre ella, y cuya fecha de pu-
blicación -en su "nueva versión", como reza en el propio libro- era 
tan cercana como 1974. Naturalmente, mi deslumbramiento derivó 
en sorpresa al leer en el Diccionario de Ferrater Mora que Nicol ha-
bía nacido en Barcelona. Sorpresa, digo, pero también una cierta 
exaltación que no sabría describir y una importante indignación (por 
mi ignorancia y, sobre todo, por la de los otros). Desde aquella lec-
tura de la Metafísica, de una manera u otra, he quedado vinculado a 
Nicol hasta la fecha de hoy. Incluso, y en esto estoy, en lo que el 
propio Nicol puede hacerte consciente de hasta qué punto te alejas 
en ocasiones de él: matizo, no tanto de su filosofía, como de la filo-
sofía misma, de su mera posibilidad -también de lo que pueda seguir 
llamándose humanismo. En fin, entendedme si podéis: con Nicol lle-
gué a tener el maestro que nunca tuve. 
Por otro lado -recuerdo que sigo en un paréntesis que no pue-
do alargar mucho, pero en el que quiero decir cosas que en su pro-
pio extravío no dejan de estar en el núcleo de lo que hablo, y de he-
cho todo el rato no hablo de otra cosa que de un gran extravío-, no 
se nos puede escapar que el título "El porvenir de la filosofía" tiene 
su primera aparición, en Nicol, en un capítulo de El problema de la 
filosofía hispánica: "Porvenir de la filosofía hispánica". Ahí se avan-
zan ciertas tesis del libro posterior, ciertamente, pero también se afir-
ma algo que después no reaparecerá. Al menos no en los mismos 
términos ni en el mismo tono. Cito: 
No todo es oscuro en la perspectiva del porvenir. Pero la salvación de-
pende de nosotros. Dijera incluso que depende más de los débiles que de 
los fuertes (...). Este tiempo reserva (...) a las naciones pequeñas -y cuidado-
sas de su civilización- una misión noble de la que no hay otro antecedente 
en la historia que el de Grecia. Es la misión de civilizar a los poderosos? 
La verdad es que me parecería superfino comentar estas palabras 
tan claras, aunque leídas hoy no sé si clarividentes, pero entiendo que 
puedo y debo decir que al referirse a "las naciones pequeñas -y cui-
dadosas de su civilización-" Nicol no pensaba precisamente en Espa-
ña (y menos por la fecha en que lo decía, a principios de los años se-
senta), y en la medida que evidentemente se refería también a 
9 El problema de la filosofía hispánica, Madrid, Tecnos, 1961, pp. 156 y 157. 
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culturas americanas, no sé si incluía ahí a México, pues es una nación 
bien poco pequeña (aunque la dialéctica es ahí entre débiles y fuer-
tes). De lo que no puede dudarse es que pensó en Cataluña como 
"nación pequeña y cuidadosa de su civilización". ¿Lo mantendría años 
después? No me atrevo ni quiero responder yo; me limito a remitirme 
al propio Nicol -esta vez sin citarle textualmente-, a la entrevista con 
Rubert de Ventós, que es de 1982. El año de publicación de la Críti-
ca, por cierto. Esto es sólo un apunte, un paréntesis. En toda esta in-
tervención hablo del paso de un temor. Aquí apunto este pequeño 
paso, que pertenece al paso más grande del "porvenir de la filosofía", 
en el cual Nicol recorre un tramo -personal y colectivamente. El paso 
que apunto ahora es el que va del libro sobre la filosofía hispánica, 
ejemplificado en las palabras que he citado sobre el papel de las na-
ciones pequeñas, y lo dicho - y ya no dicho- sobre ellas en el Porve-
nir y, sobre todo, en la Crítica. Es el paso y traspaso de las naciones 
pequeñas que fueron y dejaron de ser "cuidadosas de su civilización", 
olvidando a sus maestros. Es el dudoso paso que va del exilio inicia-
do tras perder una guerra y mantenido -prolongado- tras haber cam-
biado las condiciones que dieron origen a todo ello10. Esta es una im-
portante enseñanza de Nicol, en El porvenir y en otros tantos escritos 
suyos -si no todos: ya volveré a alguno de ellos-: que la guerra - in -
cluida la civil española-, empezó mucho antes que en los años trein-
ta y que contra lo que pretenden muchos, ahora precisamente bajo el 
emblema del "final de la historia", todavía no ha terminado. 
Fin del paréntesis. 
VI 
Las alusiones a reflexiones nicolianas sobre estas cuestiones relati-
vas al ir contra su tiempo, sobre la guerra y sobre el identificarse como 
revolucionario, en textos anteriores y posteriores al Porvenir de la filo-
sofía, pero siempre en la misma línea, sin duda que se pueden multi-
plicar. Pero ahora me interesa más recalcar lo que dijo después de ha-
ber ofrecido su máxima formulación en ese libro. ¿Cuál fue el siguiente 
paso dado por Nicol mismo, dentro de esta línea general, esos pasos de 
los que he hablado, de Brentano a Husserl, y de éste al libro que em-
10 " I així, amb l'adveniment de la democracia, ha comengat la segona etapa 
del meu exili. La segona i la darrera, pe rqué j a sóc vell... ", Nicol a Rubert de Ventós, 
ob. cit., p. 129. Es una visión que predomina y tiene su desarrollo en "La fase cul-
minante del desencanto", en La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, núm 219 
(1989), pp. 18-24. 
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pieza con el prefacio del temor? Pues no se recreó, no se hundió preci-
samente en los negros presagios alcanzados con este libro, sino justo lo 
contrario, lo sabemos muy bien, fue a partir de ellos -que ya he dicho 
que pueden entenderse como un repliegue en su obra- que desplegó 
de nuevo su filosofía con sus dos últimos grandes libros sobre la refor-
ma de y la revolución en la filosofía. 
Realmente, no me voy a detener en esa parte de la obra de Ni-
col, que es su culminación, no tanto porque no sea el tema de esta 
intervención mía, como por ser su negación -aunque laboriosa, pa-
cientemente afirmativa. Y me explico. La autenticidad de una filoso-
fía está en lo que se juega, en su riesgo. En el mayor peligro puede 
estar la única salvación, diré sin parafrasear -parafraseándolos fatal-
mente- a Hólderlin y Heidegger. Dicho de una forma breve, los tres 
últimos grandes libros de Nicol -Porvenir, Reforma y Crítica- con-
forman una trilogía, sí, pero más aún, y de una forma tan sistemática 
como drástica, comportan una clara e ineludible disyuntiva. La nece-
sidad de la reforma y de la revolución proceden directamente de la 
reflexión y constatación de un temor por el porvenir de la filosofía; 
parten del temor de que se vaya a clausurar tal porvenir, cumplién-
dose sus peores vaticinios. Reforma y Crítica de la razón simbólica 
constituyen un camino posible -para Nicol es el camino- en el su-
puesto de que se supere la amenaza de una razón totalitaria en con-
tinua expansión (la razón de fuerza mayor). Contra ella, reforma y 
revolución son los pasos a seguir. 
¿Llegó a la conclusión Nicol de que se había reformado y revo-
lucionado la filosofía? Por supuesto que no. El riesgo del filósofo, del 
filósofo Eduardo Nicol, no está en que no se den estos pasos, pues la 
filosofía no la hace un hombre solo. No está reformada la filosofía ni 
se ha llevado a cabo su revolución por el solo hecho de publicarse 
los dos libros que contienen la propuesta de ambas operaciones: un 
filósofo (éste filósofo, insisto, Eduardo Nicol) ha señalado un/el ca-
mino, pero no le corresponde a él dar todos los pasos. El riesgo de 
que ése efectivamente sea o no el camino corre a cuenta del filósofo 
en cuestión, no el que se vaya a seguir su marcha implícita. 
Creo que es oportuno traer aquí unas reflexiones más generales 
de Nicol sobre el correr riesgo y el dar pasos en filosofía. Al hablar 
de historicismo y existencialismo, dejó bien dicho que "el que no 
quiera arriesgarse que no entre en la filosofía": 
Pero hay muchas clases de riesgos. El inherente a la filosofía misma 
se agrava en épocas como la nuestra, en que parece que lo hemos de em-
peñar todo a cada paso filosófico que damos. Cuando hay crisis de princi-
pios, todo paso es principal, y ninguno puede darse confiando en la fir-
meza del paso anterior (...). El riesgo de las confusiones y del mal 
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entender los pensamientos es entonces cosa de menor monta. Lo que 
monta mucho más todavía que las confusiones es el hecho de que estas fi-
losofías a las que acude la gente (...) no le proporcionen en verdad princi-
pios, sino más bien finales, postrimerías, apodas infranqueables. 
(...) 
Historicismo y existencialismo son dos filosofías preeminentes en 
nuestros días. Sean o no atinados los pasos que se den a partir de ellas, es 
manifiesto que no habrá de darse paso alguno mientras no hayamos llega-
do a su nivel extremo. Después podrá hacerse balance de lo que haya de 
quedar atrás, y lo que debamos llevar con nosotros en la marcha. Pero la 
marcha habrá de proceder por el camino central de la filosofía, y no por 
senderos marginales11. 
Este texto me parece muy clarificador. Respecto a esa pareja que for-
man historicismo y existencialismo, podemos afirmar sin grandes dudas 
que hoy ya no son filosofías predominantes. ¿No lo son porque hemos 
seguido la marcha del camino central de la filosofía, apurando los res-
pectivos pasos más extremos de esas dos filosofías concretas? No, consi-
dero que podemos deducir exactamente lo contrario, apoyándonos en el 
texto nicoliano leído desde hoy, para hablar de hoy: ambas filosofías han 
sido superadas extremando de su potencial lo que las desviaba -y nos ha 
desviado a todos, con el mismo paso- del camino central, que es el ca-
mino de todo filosofar, del filosofar mismo. Su herencia, su paso más allá 
ha consistido en imponerse de ambas filosofías -y bien cierto que no só-
lo de ellas- aquello que ofrecían como "finales, postrimerías, aporías in-
franqueables". El texto de Nicol es tremendamente lúcido, clarividente a 
la luz del porvenir de la filosofía, de su temor. 
¿Y la Reforma y la Crítica? Las obras, las propuestas, el inicio 
de ambas operaciones, ahí están, ahí han quedado. El caso es que 
Nicol, coetáneamente a estos dos últimos libros, no abandonó ni 
modificó substancialmente las tesis de El porvenir de la filosofía. La 
disyuntiva (o final de la filosofía o reforma y revolución) la mantu-
vo hasta el último momento de su trayecto. Es en este contexto 
donde creo que hay que situar una serie de intervenciones públicas 
que hizo Nicol ya muy al final de su vida. Me refiero, muy espe-
cialmente, a "La filosofía del siglo XX" (1987) o a "La paz" (1989). Y 
no muy lejos de esas preocupaciones, aunque a un nivel mucho 
más personal -y, si se me permite, más "español"-, la importante 
intervención pública que ha sido titulada "La fase culminante del 
desencanto" (1989). Nicol mantiene en estos textos sus conocidas 
reflexiones sobre el futuro de la filosofía y la paradoja de las filoso-
fías que vaticinan su muerte pero que no la producen, sobre la vio-
11 Historicismo y existencialismo, México, FCE, 1981, pp. 12 y 15. 
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lencia y la guerra, sobre la desarticulación de la historia, sobre la 
política que no piensa y que no es pedagógica. Las mismas posi-
ciones, pero a la vez creo que es bien perceptible algún paso más 
allá. Y este paso está sobre todo en el tono. 
Estas últimas palabras de Nicol constituyen textos densos, tensos, 
llenos de aquella rara sabiduría con la que algunos hombres llegan a 
su vejez: un compendio de enorme riqueza a la vez que de gran sen-
cillez y austeridad. De los tres que he citado destaco especialmente "La 
paz", por ser el más contundente y explícito, sombrío en su lucidez. 
Entresaco tan solo algunas expresiones que hablan por sí solas: 
Se deraimbó el noble edificio de los ideales y las esperanzas de los 
hombres (...). El anhelo de justicia se hundió bajo el peso del militarismo 
(...). Los desilusionados no nos hemos vuelto desapasionados. Pero las pa-
siones nobles, que fomentan la creación, están corroídas por la indigna-
ción, que es una pasión estéril (...); nos aflige la desesperanza (...) Ahora la 
humanidad se comporta torpemente, porque ya está cansada de esperar...12 
No hay ningún vaticinio en estas palabras ni en todo el escrito. Pre-
domina ahí el tono de lo que se ha consumado. ¿Al final, cayó Nicol en la 
desesperanza? Veámoslo con calma1^ Mucho antes de este texto, y muy 
poco después de El porvenir, había escrito algo a tener en cuenta aquí: 
anotemos que la esperanza es el componente más escondido, pero el más 
dinámico, en las relaciones del pensar. Sin esperanza no habría diálogo: 
hablamos siempre con vistas al futuro14 
Poner esta reflexión de 1974 al lado de "La paz", de 1989, nos 
permite dudar sobre la desesperanza en el más último Nicol. "El de-
sesperado no trabaja", escribió en la Crítica1^. "Los optimistas escri-
ben mal", había dicho -escrito- Valéry. "Pero los pesimistas no escri-
ben", apostilló Blanchot16. Aquí está la clave, aunque dubitativa y 
12 "La paz". Utopías, núm. 4, octubre-diciembre 1989, pp. 18-24. 
^ Lo dice Nicol mismo: "Yo no hablaría ( . . . ) de una desesperación, sino 
con sumo cuidado", La reforma de la filosofía, México, FCE, 1980, p. 100. Todo 
el capítulo 9 de este libro es central para lo concerniente a la esperanza y la 
desesperanza en el último Nicol. 
14 "Diánoia y Diálogo. Veinte años después" (1974), en Ideas de vario 
linaje, p. 199. 
^ Crítica de la r azón simbólica, México, FCE, 1982, p. 28. 
16 Mauríce Blanchot, La escritura del desastre, Caracas, Monteávila, 1990, p. 98. 
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resquebrajada, en este tránsito -que sólo es concebible como muy 
largo y penoso- entre el todavía escribir y el ya no hacerlo que es el 
desesperar. Nicol reformula en la Crítica., tras hablar de la pasividad 
del desesperado -que es la desesperación del pasivo-, la divisa car-
tesiana con un "trabajo, luego existo". Veamos otro texto nicoliano 
bien próximo a "La paz": 
Lo propio de una tesis es su orientación hacia el futuro: hacia lo que 
se dirá después. Quien decreta la muerte de la filosofía se condena al si-
lencio y pierde el futuro. Por otra parte, la filosofía no puede vaticinar o 
proyectar algo distinto de sí misma que pueda reemplazarla. El más allá de 
la filosofía sólo puede concebirse desde la filosofía. El reemplazo es sim-
plemente inconcebible17. 
He caracterizado la filosofía de Nicol como fronteriza, rasgo 
propio de una actitud revolucionaria, que conlleva de una forma 
inherente vivir en la esperanza. Pero lo que se debate en Nicol es 
la clausura de la posibilidad misma de toda revolución, es decir, el 
final de toda esperanza. Si esa clausura se produce, sabe el filóso-
fo, se verá que tal frontera no colinda con nada. Un paso más se-
ría, así, lo que se dice un paso en falso, un no paso. Los últimos es-
critos de Nicol nos acercan extremadamente a ese paradójico paso. 
La pregunta, entonces, desde la frontera misma, es si hay más pa-
sos que dar. Todos los que ha dado Nicol le han llevado en la di-
rección de una posición cada vez más árida. Pero bien es cierto 
que sin dejar de luchar a cada paso. Creo que esta es la última pa-
labra de Nicol sobre la cuestión, última no cronológicamente ha-
blando, pero sí sistemática, conceptualmente: "Pervive Proteo 
mientras sólo haya meras razones para desesperar"18. 
17 "La filosofía en el siglo XX", en Ideas de vario linaje, p. 435. 
18 agon ía de Proteo, UNAM, 1981, p. 116. O de nuevo en La reforma: 
"el sentirse desesperado es todavía un signo de vida en el ser con voca-
ción de verdad", ob. cit., p. 101. 
El aut... aut... que está en el corazón de toda la filosofía de Nicol (o 
final de la fiiososfía o reforma y revolución) , y ante cuyo desenlace queda en 
suspenso el porvenir, pasa - y pesa- como herencia nicoliana a sus discípu-
los, de manera que a pesar de sostenerse como esperanza queda inevitable-
mente condicionado a un "aún" (si bien cabe preguntarse hasta cuándo) . A 
ello se refiere específ icamente un texto que plantea una serie de interrogan-
tes puntuales e implacables ante el intento o la p re tens ión de dar cualquier 
paso m á s a l lá tras El porvenir. Me remito a la ineludible nota a pie de pági-
na de Juliana González en La metafísica d ia léc t ica de Eduardo Nicol, México, 
UNAM, 1981, pp. 232-233. 
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VII 
Recapitulo: ¿qué queda, cuánto queda del porvenir de la filosofía? 
Escribió Arnold Schómberg en cierta ocasión: "Quien quiera ir más allá 
deberá desaparecer." ¿Alguien quiere ir más allá? Nosotros, si queremos 
hacer filosofía, o ser sus herederos. Nosotros, de nuevo. ¿A qué noso-
tros puedo haber estado refiriéndome hasta ahora? Hay algo enojoso en 
todo lo que rodea el "porvenir de la filosofía", el libro de Nicol, pero 
también los textos de la tradición de Brentano y de Husserl. Algo incó-
modo que no por dejar de mencionarlo dejará de estar ahí, influyendo 
y modelando nuestro pensamiento mismo, incluso empujando nuestra 
actitud en el pensar. Y eso -al menos para mí- tan incómodo es el to-
no apocalíptico que lleva implícito toda denuncia del temor que se nie-
ga a adaptarse en el temor mismo. Un temor, quede bien aclarado, an-
te algo total y devastador, algo que nos obliga a hablar -si nos 
mantenemos en la lucidez de lo que vemos que se nos viene encima-
para estar avisados de que puede que pronto vayamos a callar. Apoca-
lipsis es desvelamiento. Es complicidad entre lúcidos. Es este incómodo 
"nosotros" llamados por la parte no menos incómoda, pero también 
fascinante, del legado de Nicol. Entonces ¿me atreveré a hablar de no-
sotros, los nicolianos -nosotros, conmigo dentro? ¿Y cómo será eso? 
Una manera de ser nicoliano -no diré la única, pero tampoco 
que uno vaya a poder escogerla- puede implicar de una forma di-
recta e irreversible dejar de serlo. La aceptación completa -que sólo 
podrá ser forzosa y forzada- del cumplimiento de las tesis que me 
empeño en llamar "porvenir de la filosofía" implicaría una imposibi-
lidad de que una crítica de la razón simbólica se pueda llevar a cabo. 
De ser así, entonces sólo seguiríamos siendo nicolianos de una for-
ma revertida (y sin duda controvertida: aporética). Pero está en jue-
go, si seguimos hasta el final, algo de una rara gravedad: la posibili-
dad, el reto de desaparecer por un mero dar un paso más. 
Quiero dirigirme hacia el final de mi intervención -el fin termi-
na- a partir de un pasaje de El porvenir de la filosofía que no tiene 
un gran desarrollo en su planteamiento sencillamente porque no 
puede tenerlo. Ya avanzo, pues, que no es realmente a partir de es-
te texto que voy a concluir, sino que preveo que me voy a paralizar 
en él. Me remito al final del capítulo 15, "La tarea propia de la filoso-
fía. La idea del hombre y el superhombre", que termina así: 
Ha quedado atrás la idea de Nietzsche, la de un superhombre orien-
tado hacia un futuro más luminoso. Se trata ahora del temor de que ese fu-
turo produzca un infrahombre, un hombre privado de lo que ya había 
conseguido enraizar en su ser. Pues el infrahombre es el que no tiene idea 
de sí mismo; esta idea es la que se puede obtener de la filosofía (p.187). 
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Nietzsche pensó el superhombre en términos de transición, de 
puente. Heidegger señaló que para pensar esta transición de una for-
ma suficiente conviene considerar tres puntos, tres pasos: 
1. Aquello de lo que se aleja el que pasa. 
2. El paso mismo. 
3. Aquello a lo que pasa el que pasa^. 
En nuestra expectativa de transición no ya al superhombre, sino 
a otra cosa, a lo que sea, acaso al infrahombre, podemos ver con cla-
ridad el primer aspecto del paso, aquello de lo que nos alejamos, y 
podemos ver claramente el paso mismo, pues en ésas andamos. Pe-
ro no podemos ver ni realmente pensar aquello hacia lo que pasa-
mos. Aiií está la enorme peculiaridad -la peculiar enormidad- de la 
marcha en que se encuentra el hombre actual. 
El más allá que veo al porvenir señalado por Nicol es ese "no pa-
so" que todavía es paso, la negación del paso que todavía, aunque aca-
so sólo por y en el nombre, es paso. Para un catalán, permitidme la l i -
cencia, esto que resulta poco menos que impensable e inexpresable 
tiene un débil punto donde agarrarse en la misma palabra "paso". En 
mi lengua, que fue la de Nicol, "pos" puede cubrir tanto el campo se-
mántico del "paso" (el movimiento del andar, el espacio recorrido con 
este andar, el ritmo de la marcha, la huella, la acción y efecto de pasar, 
el lugar por donde se puede pasar, etc.) como ser una partícula que sir-
ve para reforzar la negación. Para un catalán igual que para un francés. 
Maurice Blanchot hace de esta doblez semántica la posibilidad -en sí 
misma imposible: lo que Nicol llama "aporía infranqueable"- de hablar 
del paso que no lo es. Paso sin movimiento, paso con falsa apariencia 
dialéctica, anulación a la vez que conservación del más allá, negación 
de la negación, pensamiento sin pensamiento20. 
Martin Heidegger, Conferencias y artículos, Barcelona, Ediciones del Serbal, 
1994, p. 97. 
20 Maurice Blanchot, El paso (no) más allá, Barcelona, Paidós, 1994, traducción 
de Cristina de Peretti. Sobre la aporía platónica que supone toda la filosofía occiden-
tal y su hipotética salida desde Blanchot, me remito al bello y oscuro libro de Sarah 
Kofman, Comments'en sortir?, París, Galilée, 1983. Por lo demás, sólo puedo apuntar 
uno de los aspectos que subyace (persiste, sobrevive) estmcturalmente en este punto 
extremo del porvenir de la filosofía -nicoliano y no nicoliano-: la situación, nueva-
mente aporética, de "destrucción" (Heidegger y recordemos que Nicol mismo), como 
"deconstrucción" (Derrida) o como "desobramiento" (Blanchot). De una a otra y de 
ésta al otro va una gradación sucesiva, últimos pasos, cada vez más anónimos e incon-
trolados, y siempre con una mezcla, una vacilación entre lo forzoso y lo elegido, lo 
aún posible y lo definitivamente clausurado. Destruir, deconstruir, desobrar: con todos 
sus matices respectivos, siempre - y todavía- se trata del hecho de heredar, de la posi-
ble transformación radical de lo heredado y de su proyección hace el porvenir. 
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Vértigo de seguir vivos, pero de otra manera y paralizándonos 
(¡nosotros!) en eso otro que parece que vamos siendo.Fin ya de todo 
cambio 
Avisos de que estamos saliendo de la historia. Comprobación 
efectiva de que la filosofía termina por momentos. 
¿Alguien nos avisará cuando hayamos dejado de ser hombres? 
Sería de temer que nadie. 
Recapitulo, finalizo: ¿alguien pregunta todavía por el porvenir de 
la filosofía? Alguien, todavía. Nosotros, el último hombre. 
SAN SEBASTIAN Y VERTICE, 
SEDE Y EXPRESIÓN IDEOLÓGICO-CULTURAL 
DE LA PRIMERA ÉPOCA FRANQUISTA 
José Angel ASCUNCE ARRIETA 
Universidad de Deusto 
San Sebastián 
La rica y vibrante vida cultural española del primer tercio del 
siglo XX se vio rota con el estallido de la guerra civil (16 de Julio de 
1936). Después del alzamiento militar, se entra en momentos de fuer-
te desorientación, donde lo importante era clarificar una situación 
bélica sumamente confusa por los cambios sucesivos de signo polí-
tico que experimentaron buena parte de ciudades y regiones. Sin 
embargo, superado ese primer momento de confusión y desconcier-
to, con la fijación un tanto provisional pero operativa de los límites 
de las partes en conflicto, se inicia una política de conquista o defen-
sa, según los casos y las partes, y se emprende una urgente tarea de 
reorganización interna que va desde las purgas más salvajes hasta la 
imposición de unos idearios precisos y concretos de carácter social, 
ideológico y cultural. 
Al poco tiempo del inicio de la guerra civil, -las primeras leyes 
que regulan la vida cultural de la zona nacional son del año 1936-, 
se crean tres centros de poder que regulan plenamente su vida polí-
tico-cultural: Pamplona, Salamanca y Burgos1. Burgos se convierte en 
sede del gobierno; Salamanca, en emplazamiento de la Delegación 
de Prensa y Propaganda del Estado; finalmente. Pamplona, en cen-
1 Véase al respecto el artículo de Manuel Abellán: "De los Servicios 
Nacionales de Prensa y Propaganda a la Vicesecretaría de Educación Popular 
(1938-1941)" en Presse etpouvoiren Espagne 1868-1975 (Éáiúon de Paul Aubert 
et Jean-Michel Desvois). Madrid, Casa de Velázquez, p. 234. Aunque Manuel 
Abellán habla de Salamanca, Pamplona y Sevilla como centros neurálgicos de 
la cultura franquista, pienso que la verdadera línea de influencia es la que 
hemos mencionado en nuestro trabajo. 
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tro de la Delegación de Prensa y Propaganda de Falange. Visto este 
panorama, lo lógico sería pensar que tanto las propuestas como las 
resoluciones de tipo cultural emanaran y se concretaran en una o en 
las tres localidades referidas. Sin embargo, la realidad es muy distin-
ta. La ciudad que ostenta un indiscutible liderazgo intelectual en el 
ámbito de influencia cultural franquista, aunque quede al margen de 
los núcleos fácticos de decisión política, es San Sebastián2. 
Se pueden aducir varias hipótesis explicativas de este fenómeno 
cultural tan sorprendente como llamativo. Con la caída de San 
Sebastián (13 de septiembre de 1936) y una vez regulada la vida 
social en la zona guipuzcoana, la ciudad donostiarra se convierte en 
sede cultural del aparato franquista por múltiples razones. San 
Sebastián era centro turístico, reconocido mundialmente, y lugar de 
veraneo nacional, más ocasionalmente internacional, de la clase aris-
tocrática y de la alta burguesía. Entre estos grupos, durante la época 
veraniega se daba la presencia regular de buena parte de la intelec-
tualidad española. Las condiciones de un turismo de alta calidad exi-
gía una vida cultural dinámica y plural. Para responder a estas nece-
sidades, San Sebastián desarrolló como pocas ciudades españolas 
una gran infraestructura de medios culturales. La toma de la capital 
guipuzcoana permite a los nacionales la apropiación de todos estos 
recursos culturales. Por otro lado, buena parte de los intelectuales 
nacionales-falangistas fijan su residencia en esta ciudad, bien huyen-
2 Como breve síntesis de lo expuesto, cabe afirmar que las primeras y más 
importantes revistas de ámbito nacional, alguna de ellas de proyección interna-
cional, se publican en la ciudad donostiarra. Vértice, Flechas, Mujer, Chicos, La 
metralladora. Fotos, Semana, etc., son la mejor prueba de lo dicho. Fermín 
Yzurdiaga crea en San Sebastián la primera agencia de noticias del bando nacio-
nal, la Agencia Dux, antecedente de la Agencia EFE (véase Manuel Abellán: "De 
los servicios de Prensa y Propaganda a la Vicesecretaría de Educación Popular 
(1938-1941)". Op. cit. p. 234). Las editoriales Librería Internacional, Editorial 
Española, Imprenta Nueva Editorial (En ocasiones aparece una Editorial Nueva 
que, según sospecho, pero sin datos concluyentes para su confirmación, es lo 
mismo que Nueva Editorial), Ediciones Acción Española, junto a las publicacio-
nes de la Diputación, etc., crean una dinámica editorial sin parangón en estos 
años de guerra (1937-1939) con ninguna otra localidad española del área fran-
quista. En estas editoriales publican nombres tan señalados desde la vertiente 
de la cultura nacional como José María Salaverría, Concha Espina, Jardiel 
Poncela, Tomás Borrás, Tono, Julián Pemartín, Luis Antonio de Vega, Alfredo 
Marqueríe, etc. Se publica la primera biografía de Franco en la Librería 
Internacional: Franco, de Joaquín Arrarás. Éste es un breve apunte de un pró-
ximo trabajo en vías de investigación. Lo propuesto demuestra bien a las claras 
la dinámica cultural que ofrece San Sebastián en estos años de guerra civil. 
323 
do de la guerra o bien para realizar una labor cultural imposible de 
llevar a cabo en otras ciudades sin los medios materiales que conta-
ba la ciudad vasca o sin la tranquilidad que exigía toda actividad 
intelectual. A su vez, su instalación en la ciudad de San Sebastián se 
podía explicar como un período más de residencia impuesta no 
tanto por razones de calendario, el veraneo, como por razones polí-
ticas, la guerra civil. 
De esta manera, se consigue matar dos pájaros de carácter socio-
cultural con un único tiro político. Se posibilita, por una parte, llenar 
un vacío de expresión cultural debido a un estado de guerra y, por 
otro, reconducir o reconvertir la fisonomía cultural de una región 
valorada como traidora y separatista en zona decididamente nacional-
católica. La ubicación de la sede operativa, aunque no teórica o polí-
tica, de las labores de prensa y propaganda del régimen franquista en 
la ciudad de San Sebastián fue una medida lógica para las circuns-
tancias dominantes con unos propósitos tan sutiles como eficaces. 
Entre las actividades culturales que se promueven desde la capi-
tal guipuzcoana se encuentra la publicación de la Revista Vértice. 
Aparece desde el primer número con el subtítulo de Revista 
Nacional de la Falange Tradicionalista y de las J.O.N.S. La ideología 
de la misma, como es de esperar en el tiempo y en las circunstancias 
de guerra y de pasión política dominantes, es clara. El título, a su vez, 
subraya la dimensión simbólica que encierra: ser centro y vértice de 
todas las voces alineadas en el frente cultural del nacional-catolicis-
mo o del falangismo. A su vez, como aparece en el n2 7-8 de diciem-
bre de 1937 «Vértice pretende ser "símbolo indiscutible de la plenitud 
intelectual de la España azul"»3. Se publica desde abril de 1937, pri-
mer número, hasta febrero de 1946, número ochenta y tres. Ofrece 
una vida editorial de casi nueve años sin altibajos editoriales. La vida 
de Vértice se amolda a un tiempo de graves carencias económicas 
pero de fuerte unidad ideológica. Por eso, la revista consigue superar 
las trabas materiales e imponer su línea ideológica. En este contexto, 
su nota más distinta es su propia materialidad. Como se acaba de 
decir, en tiempos de carestía y racionamientos, Vértice no conoce a 
lo largo de estos años la penuria económica ni la escasez de medios. 
Ponen a disposición de los gestores todos los medios necesarios y 
algunos más para su posible realización. Entre todas las publicacio-
nes españolas de la época. Vértice es la revista más cuidada en su 
elaboración, más esmerada en su diseño y más rica en sus materia-
3 La revista aparece sin paginación. Por eso, las citas se hacen en algunos 
casos realmente difíciles ya que no se puede precisar la página. En este caso la 
cita está tomada de la nota editorial "Vértice a sus lectores". 
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les. Estos datos revelan el gran interés que los altos dirigentes del 
régimen sentían por la misma. El resultado de la confluencia de 
todos estos factores es una revista exquisita desde el punto de vista 
del diseño gráfico, una revista extraordinaria desde la perspectiva de 
su realización material, una revista altamente representativa desde su 
enfoque ideológico4. 
La historia de la revista en los casi diez años de existencia pre-
senta tres épocas claramente diferenciadas de acuerdo con las líneas 
programáticas que impone cada uno de los tres directores, con sus 
respectivos equipos de colaboradores, responsables directos de la 
marcha y del talante ideológico de la revista. 
El primer período de la revista abarca el período de mandato de 
Manuel Halcón5. Su labor de dirección llega hasta el ns 27, diciem-
bre de 1939- Cuenta con la estimable colaboración de la dirección 
artística de Tono. Entre ambos consiguen dar el sello peculiar de la 
revista tanto desde el punto de vista ideológico como desde la pers-
pectiva artística. La publicación se realiza en las imprentas de la 
Diputación de Guipúzcoa y en la Editorial Nueva de San Sebastián. 
Los colaboradores más sobresalientes de esta época son Federico de 
Urrutia, Víctor de la Serna, Antonio de Obregón, Agustín de Foxá, 
José María Salaverría, Dionisio Ridruejo, Alvaro Cunqueiro, Carmen 
de Icaza, Edgar Neville, etc. Exceptuando la firma de Federico de 
Urrutia, las restantes pueden ser consideradas como figuras habitua-
les, pero sin llegar a ser colaboradores fijos. Desde el punto de vista 
gráfico, además de la línea impuesta por su director artístico Tono, 
destacan los dibujos e impresiones de Carlos Saenz de Tejada, L. 
Haffner, Stephan Frank, Teodoro Delgado, José Caballero, etc. Los 
4 Gran parte de la financiación de la revista se debía a ayudas estatales. La 
parte restante se conseguía, por una parte, a través de la venta directa o subs-
cripciones de la misma y, por otro lado, de la recaudación que se obtenía con 
los anuncios y propaganda general. La parte dedicada a los anuncios era tan 
importante que se puede decir que no ha existido una publicación española con 
una presencia comercial tan numerosa y, por tanto, lucrativa. El número 7-8, de 
septiembre de 1937 cuenta con cerca de 150 anunciantes, número utópico para 
cualquiera de las revistas de ese tiempo como de las actuales. Sin embargo, en 
el ne 49 de octubre de 1941, los anunciantes se multiplican, pasando de los tres-
cientos. A parte de la propaganda directa de los anuncios, existe otra propa-
ganda indirecta, donde largos artículos son clara propaganda encubierta. Éstos 
son los casos, por ejemplo, de los coñac de Pedro Domec, del Anís del Mono, 
de los vinos Penedés , etc., etc. 
5 Novelista sevillano, nacido en 1903. De ideología falangista. Colaborador 
directo de Manuel Hedilla. Deja la dirección de Vértice al ser nombrado Director 
de la Academia de Bellas Artes de Roma. 
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dibujos de Carlos Saenz de Tejada pueden ser considerados como 
expresión perfecta de la estética falangista-fascista. Además de las 
secciones dedicadas a la guerra civil y a todo su entorno bélico, exis-
ten otras secciones de contrapeso cultural dedicadas al cine, al tea-
tro, a las modas, a la decoración, etc. Vértice en esta primera etapa 
de su singladura aparece como una revista fundamentalmente mili-
tarista con una carga importante de cultura como contrapeso. 
La segunda época de Vértice se desarrolla bajo la dirección de 
Samuel Ros6. Dirige la revista desde el número 28, enero de 1940, 
hasta el número 60, octubre de 1942. Cuenta con la ayuda de un 
nuevo director artístico, sólo conocido por las siglas de A.T.C. 
Concluida la guerra, la línea editorialista anterior se suaviza. 
Cualquier motivo es bueno para seguir con la pauta de las exalta-
ciones, especialmente referidas al caudillo, pero la intensidad de las 
mismas desciende considerablemente. Por eso, la vertiente militaris-
ta y belicista no tiene ni el protagonismo ni el fervor de la etapa ante-
rior. Sólamente los aniversarios de la guerra, levantamiento y victo-
ria, o el de la muerte de José Antonio, etc., hacen que las plumas 
vuelvan a proclamar cultos del pasado, heroísmos y entregas. Algo 
semejante sucede con motivo de los expedicionarios de la División 
Azul. Pero nunca llegan a alcanzar los tonos de grandilocuencia de 
la época de Manuel Halcón. Por el contrario, aumenta el espacio y 
la calidad de las páginas dedicadas a la cultura y a las efemérides. 
Vértice deja de ser una revista militarista para transformarse en una 
revista entre ideológica y cultural. Aumentan de manera llamativa las 
secciones de literatura, creación, arte, geografía, historia, curiosida-
des, cine, moda, decoración, etc. La época de Samuel Ros testimonia 
el momento de mayor dinamismo cultural y de mejor calidad artísti-
ca. Vértice sigue siendo una revista ideológico-cultural, pero duran-
te este tiempo es también una revista de diseño. El material emple-
ado, los grabados, las reproducciones, dibujos, ilustraciones, etc., 
son sorprendentes para la época y para los medios disponibles. 
Además de la ayuda oficial, se percibe la dirección de Samuel Ros, 
hombre caracterizado más por su talante humano y por su talento 
creador que por su ideología o militarismo. Este segundo período 
representa la época de mayor esplendor de la revista. A la conquis-
ta de esta calidad colaboran numerosas firmas, entre las que cabe 
destacar, además de su director, José Antonio de Zunzunegui, 
6 Samuel Ros (1903-1945), novelista y dramaturgo valenciano, de ideolo-
gía falangista, de sempeñó diversos cargos políticos, entre los que se cuenta la 
dirección de Vértice. Deja la dirección de la revista a finales de 1942, por lo que 
parece, por problemas de salud. 
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Federico Sopeña, Alvaro Cunqueiro, José María Sánchez Silva, 
Andrés Révesz, Gerardo Diego, Dionisio Ridruejo, Enrique Lafuente, 
José María Pemán, Luis Rosales, Jacinto Miquelarena, Leopoldo 
Panero, Ramón Serrano Suñer, etc. Exceptuando la firma de Andrés 
Révesz, colaborador asiduo, el resto escribe un artículo cada trimes-
tre o semestre, comprobando la presencia de cientos de firmas que 
sólo participan por lo general con una o dos entregas, siendo algo 
excepcional cuando las colaboraciones llegan a tres o cuatro. 
La tercera época de la revista se encuentra bajo la dirección de 
José María Alfaro7. Dirige la etapa final de la revista, desde el núme-
ro 6 l , noviembre-diciembre de 1942, hasta el número 83, febrero de 
1946. Su dirección se dilata a lo largo de más de tres años. Existe un 
continuismo claro en la orientación ideológica y temática emprendi-
da por su predecesor. Claramente se detecta el proceso de despoli-
tización que había comenzado Samuel Ros. En las páginas de la 
revista aumenta la dimensión culturalista, pero disminuye en gran 
medida el valor y la impronta de la expresión artística. El lenguaje 
gráfico se empobrece y el arte del diseño se subordina a la escritu-
ra. Gráficamente Vértice se vulgariza como publicación. Hay que 
pensar que este cambio de orientación en la filosofía de la revista 
responde, bien, a un nuevo ideario de dirección o a una falta de 
recursos económicos8. Por otra parte, la revista se corporativiza, ya 
que la parte fundamental de la misma recae sobre unas pocas pero 
permanentes firmas. Entre ellas, destacan de manera especial Pedro 
Mourlane Michelena, incorporado a la redacción con José María 
Alfaro, Juan Antonio de Zunzunegui y Melchor Fernández Almagro, 
colaboradores desde la época de Samuel Ros. Otras presencias asi-
duas fueron Enrique Azcoaga, Andrés Révesz y Agustín de Figueroa. 
Esta tercera etapa también contó con muchos e importantes colabo-
7 José María Alfaro (Burgos, 1906) es una de las figuras más representati-
vas de la política y de la cultura franquista. Abogado, escritor y periodista, falan-
guista de primera hora y amigo personal de José Antonio. Fue uno de las prin-
cipales líderes del movimiento falangista. Desempeñó diversos cargos políticos 
como director, además de la revista Vértice, de otras de ideología falangista 
como Fe, Escorial, Falange Española, del diario Arriba. Otros cargos políticos 
fueron el de la Subdirección de Prensa y Propaganda, el de la Vicepresidencia 
de las Cortes, el de embajador en la Argentina, etc. 
8 Me inclino, pero sin poder certificarlo, que la razón de este empobreci-
miento se debió a razones económicas. El número de anunciantes decrece con-
siderablemente y las ayudas estatales, por lo que parece, desciende de manera 
alarmante. Este dato parece fiable, cuando se comprueba que la dirección artís-
tica recae sobre la misma persona, A. T. C, responsable directo del período 
áureo de la revista. 
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radores ocasionales: Rafael Sánchez Mazas, Eugenio D'Ors, Azorín, 
Giménez Caballero, Adriano del Valle, José María Pemán, Juan 
Beneyto, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, etc. Con José María 
Alfaro, Vértice deja de ser una revista de diseño gráfico para con-
vertirse exclusivamente en una revista de tipo ideológico-cultural. 
En febrero de 1946, después de ochenta y tres números publi-
cados y casi diez años de singladura editorial, la revista se deja de 
editar. Su desaparición puede responder a causas diversas. A las 
razones de carácter económico habría que añadir planteamientos de 
tipo político. Sin las ayudas necesarias para mantener el alto nivel de 
la revista, ésta va decayendo en su calidad gráfica, aunque consiga 
mantener la altura e interés de su vertiente culturalista. Sin embargo, 
para esta época, 1946, el panorama español ha conocido un fuerte 
resurgir intelectual, donde existen publicaciones culturales de una 
trayectoria y calidad superiores a la revista donostiarra?1. Por otro 
lado, la finalidad básica de su aparición ha dejado de tener vigencia, 
ya que los objetivos primeros se hallaban perfectamente cumplidos 
y enraizados en la población española o bien habían quedado obso-
letos con el paso del tiempo. La guerra civil y su contexto eran ya 
cosa de una historia pasada y los principios de la legitimación de la 
guerra y del régimen eran ideales plenamente conquistados. La últi-
ma época de la revista es la historia de una muerte anunciada. 
Durante el tiempo de publicación (abril de 1937 hasta febrero de 
1946), el coste de la revista sufre un encarecimiento progresivo como 
necesidad de adecuación con la subida de los precios. Así, el primer 
número cuesta tres pesetas, cantidad que se mantiene en las prime-
ras entregas con la sola excepción de los números extraordinarios 
que pudieron llegar a costar hasta nueve pesetas (nQ 7-8 de diciem-
bre de 1937 y enero de 1938) o seis pesetas (nQ 4, julio-agosto de 
1937). A partir de febrero de 1938 (n2 9), el precio de la revista sube 
hasta cuatro pesetas. En Mayo de 1940 (nQ 32), el precio de la misma 
alcanza las cinco pesetas y los extraordinarios las diez. En abril de 
9 Por poner unos meros ejemplos ilustrativos baste afirmar que en 1942 
Joaquín de Entrambasaguas inicia la publicación de Cuadernos de Literatura 
Contemporánea; José María Alfaro, en ese mismo tiempo director de Vértice, 
crea la revista Escorial; la Delegación de Prensa desde 1945 publica La Estafeta 
Literaria; la prestigiosa Revista de Estudios Políticos aparece en Madrid en 1941; 
etc. Para darnos una idea de la realidad cultural del moménto , es suficiente decir 
que en el mismo año del ocaso de Vértice inicia su aventura editorial la revista 
ínsula. Vértice ya no tenía ni sitio ni papel en este panorama, lo que en parte 
justificaría el cese de ayudas públicas. A su vez, su director, José María Alfaro, 
apostaba por otras empresas editoriales de mayor eficacia ideológica y cultural. 
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1942 (nQ 55) el coste sube a las ocho pesetas, precio que se mantie-
ne hasta el cierre. Cabe afirmar que el coste medio de la revista es 
alto y su posible adquisición muy limitada. Sin embargo, si se tienen 
presentes tanto la calidad como la materialidad de la revista no se 
puede considerar una revista cara, aunque no fuera asequible para 
la gran parte de la población. 
La filosofía programática de Vértice se concreta especialmente en 
las dos primeras épocas de la revista bajo las direcciones de Manuel 
Halcón y Samuel Ros. Como se puede deducir de lo ya dicho, la ide-
ología más pura de la revista se materializa en la primera época, 
mientras el diseño y la calidad gráfica se plasman de manera espe-
cial en la segunda. Cabe afirmar que el tercer período de la revista 
es una especie de camino lento pero irreversible hacia su ocaso. Por 
eso, desde un punto de vista estrictamente ideológico, la dirección 
de Manuel Halcón es clave y fundamental. Estas razones explican 
que la continuación del presente estudio se centre preferentemente 
en esta etapa por ser el período más significativo de la revista y por 
representar la más pura ideología del primer franquismo. 
El espíritu militarista y la filosofía falangista, en consonancia con 
las circunstancias históricas y con la ideología dominantes, sintetizan 
lo más representativo de la ideología de la revista. Dentro de esta 
línea, se rinde culto a la figura del caudillo y en un primer momento 
a la persona del fundador de Falange José Antonio Primo de Rivera. 
De forma sistemática, aparece una fotografía de Franco, acaparando 
todo el espacio de la página primera o segunda, tomada desde un pri-
mer plano o, en ocasiones puntuales, en un plano medio10. A su vez, 
en páginas interiores, dedicadas a la guerra o a otros temas de exal-
tación nacional, las presencias de Franco son numerosísimas11. El 
culto al caudillo, con esa profusión de fotos y alusiones, se da de 
forma especial hasta mediados del 39. A partir de ese momento, se 
imponen otros sistemas de exaltación más sutiles e indirectos. Las alu-
siones personales son menos continuas. Las presencias fotográficas y 
los tonos exclamativos disminuyen de forma considerable. 
10 El colmo de esta especie de idolatría hacia la figura de Franco lo pode-
mos encontrar en la página fotográfica dedicada al caudillo (NQ 6, noviembre de 
1937), realizada por Campúa, donde su figura aparece bordeada por todas par-
tes por el nombre de Franco en mayúsculas. Encuadre exaltativo donde el nom-
bre de Franco aparece cientos de veces. 
11 En ocasiones se superponen las figuras de los dos líderes fascistas, 
Franco y José Antonio en páginas seguidas o bien la de Franco con alguna alta 
figura del ejército nacional o con una relevante personalidad del clero, como 
son los casos del General Moscardó o del Cardenal Gomá. 
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Otra forma de culto al caudillo o a la ideología fascista es la pre-
sencia sistemática de dedicatorias, poemas o escritura de prosas más 
o menos literarias con un mensaje afín a la ideología dominante. Un 
buen ejemplo es la dedicatoria de una página entera dedicada a 
reverenciar la figura y hechos de Franco, tal como se da en el núme-
ro XVIII de enero de 1939. 
FRANCO 
CAUDILLO NUESTRO 
ESPAÑA UNIDA SALVADA POR TI 
TE SUJETA PARA SIEMPRE AL CORAZON DE TUS HIJOS 
T U ESPADA BRILLARA EN LOS MUSEOS DE LA HISTORIA 
Y EN LA HISTORIA QUEDARA TAMBIEN PARA EJEMPLO DE LAS GENERACIONES 
LA SERENA ACTITUD CON QUE HAS MANTENIDO LA LIBERTAD DE LA PATRIA 
AMENAZADA COMO NUNCA POR LUCHAS INTERNACIONALES 
Y ESTA LIBERTAD DIFICIL PERO DEFINITIVA 
QUE NOS LLEVARA A LA GRANDEZA 
A TI TE LA DEBEMOS 
XXVI -1 - MCMXXXIX - III 
Sin entrar en análisis temáticos por falta de espacio material, 
pero fáciles de percibir por el lector, se puede afirmar que la dedi-
catoria, expresión de la ideología reverencialista de esta revista, rezu-
ma por todas partes un culto exacerbado a la figura del Caudillo. 
Junto al culto a la figura del caudillo, el núcleo temático de la revis-
ta gira en torno a otros dos conceptos: la erótica del militarismo o de 
la guerra y la exaltación de la cultura nacional-católica. Desde este 
punto de vista, la síntesis ideológica de la dedicatoria coincide ple-
namente con la filosofía de la revista. Glosando dichos principios, se 
puede presentar como eslogan de la revista el siguiente cuadro temá-
tico: Franco, jefe y cabeza del ejército nacional y de todos los espa-
ñoles auténticos, ha conquistado una nueva patria en libertad en pro 
de la gloria de España a través de una guerra cruel pero heroica y 
gloriosa contra los enemigos de España y de Dios. 
Desde este punto de vista de exaltación nacional-falangista, la por-
tada del primer número, dibujo realizado por Carlos Saenz de Tejada, 
puede ser considerado como un excelente ejemplo del talante ideoló-
gico de la revista12. El espacio se divide en dos partes a través de una 
línea diagonal que va de derecha a izquierda y de arriba a abajo. En la 
12 Como se ha seleccionado esta portada, se podrían haber escogido otros 
muchos ejemplos que de igual manera hubieran servido para ilustrar fielmente 
la filosofía interna de Vértice. 
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parte izquierda aparece una serie de figuras de jóvenes musculosos y 
atléticos uniformados, portando banderas ondeadas al aire entre el lau-
rel de la victoria y varias palomas blancas de la paz. En la bandera más 
destacada, en su centro, se encuentra el símbolo fascista de la cruz 
gamada y en el eje central de la perspectiva pictórica se halla el escu-
do falangista del yugo y las flechas. En el lado derecho, varias estrofas 
del himno falangista con la partitura musical de los acordes del 
"Volverán banderas victoriosas". Todos los símbolos y la estética de 
composición representan fielmente la ideología falangista-fascista^. 
En esta misma línea de exaltación militarista y de glorificación 
nacional-católica, aparece como uno de los temas centrales la con-
tienda civil. Por eso, Vértice, entre otras muchas cosas, es un parte 
de guerra dirigido a la población civil. En todos los primeros núme-
ros, hasta mediados de 1938, aparece en una de sus primeras pági-
nas un "Mapa de España, con un grabado superpuesto del territorio 
liberado" o bien "Mapa de España con un gráfico superpuesto de la 
situación de los frentes" o simplemente "Mapa de España", rótulos 
que van cambiando según la realidad de la guerra propicie uno u 
otro título. Desde este punto de vista, encontramos en todos los 
números iniciales un verdadero parte de guerra gráfico. 
A este parte de guerra se suman múltiples artículos y reportajes 
orientados a reflejar la conducta y entrega de las dos partes en con-
flicto. En esta presentación, como es de esperar, domina un claro 
espíritu maniqueísta, donde las acciones de los nacionales son siem-
pre ensalzadas y sacralizadas, mientas las empresas y comporta-
mientos de los republicanos de forma sistemática aparecen vilipen-
diados y degradados. En este afán de encumbramiento de unos y de 
envilecimiento de los otros, se llega a modificar la realidad histórica, 
presentando actos de verdadera esclavitud y castigo como respues-
tas de redención y salvación. Como ejemplo de este maniqueísmo de 
base, sirva el breve reportaje "Cómo tratamos a los prisioneros de 
guerra" (N2 2, mayo de 1937): 
Mientras las bestias del marxismo, no satisfechas con destruir pobla-
ciones, saquear aldeas y asesinar españoles, lanzan a los vientos del mundo 
la especie calumniosa de nuestra ferocidad, los prisioneros de guerra de las 
tropas de Franco, tratados con todo el humanitarismo de un Estado que se 
siente fuerte, borran sus culpas en el trabajo dignificador... 
^ Dentro de esta línea fascista es llamativo el gran espacio que se dedica 
a glosar las políticas y regímenes políticos de Italia y Alemania. De forma siste-
mática, además de otros trabajos, los reportajes dentro del espacio "Noticiario 
Gráfico Universal" cumplen este fin. 
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El lector puede sacar sus propias conclusiones de la lectura de 
este breve párrafo. Los artículos y reportajes gráficos de la guerra son 
numerosos, siempre respondiendo a la dinámica de las dos españas, 
la España azul de Franco y falange, caracterizada por el honor, el 
heroísmo y la entrega y la España republicana y roja, singularizada 
por su connivencia con el bolchevismo, por su antiespañolismo y la 
herejía ideológica. Un buen ejemplo, entre muchos posibles, es la 
glosa dedicada a la caída de Eibar. El título es "Eibar destruido" (Ns.2, 
mayo de 1937) y el artículo dice: 
Como en Irún, como en Toledo, como en Guernica, en Durango y 
otras tantas ciudades de la España mártir, la tea incendiaria del bolche-
viquismo, avivada por el soplo frío de Asia, prendió también en Eibar. El 
lápiz maestro de Roque Merubia ha captado la silueta ruinosa de estos 
escombros, que un día fueron plaza de mercado, entre los que se alza la 
protesta cristiana del campanario de San Andrés, ruido de metales y soni-
do de salmos. 
Lenguaje reiterativo en expresión y expresados, donde los 
comentarios sobran por la nitidez de las ideas. Pero entre las líne-
as asoma un propósito claro, punto programático esencial de esta 
revista: la idea de justificación de la contienda civil. Las páginas de 
la revista de forma machacona insistían una y otra vez en la nece-
sidad de una guerra para corregir los errores del pasado y dar un 
nuevo rumbo a la España perdida. Para expresar estas ideas, cual-
quier motivo o artículo, aunque su temática no tuviera nada que 
ver aparentemente con esta filosofía de base, era bueno y perti-
nente. Sin embargo, en la mayoría de los casos, los asertos no 
dejaban lugar a la duda. Así se encuentran estas significativas líne-
as en el trabajo-editorial del n2. 4 de julio-agosto de 1937 con el 
título de "La revista habla": 
En el mes de Julio de 1936 se inicia la era de nuestros Años 
Triunfales, porque el ejército asume con altiva consciencia de su respon-
sabilidad y con absoluta fe en la necesidad del sacrificio impuesto, la tarea 
de levantar al país de la sima a que le empujaron. Era ésta una sima donde 
se hundía definitivamente no sólo el prestagimo sino la vida misma de 
nuestra Patria, destrozada por los enemigos de la civilización occidental, 
por las horadas del odio, ejecutadoras de los siniestros planes de las inter-
nacionales, que habían buscado en el Ejército el blanco preferido de sus 
desmanes, porque sabían que él era la más recia columna y h. más sólida 
garantía de España. Y para salvarla se alzó en armas, identificado con el 
verdadero pueblo, con la Falange, el Requeté y las restantes Milicias nacio-
nales... Ese pueblo y ese ejército sellaron con sangre y heroísmo su alian-
za nacional para reducir al enemigo y hacer que nuestra Historia recobra-
ra el rango imperial de su destino. 
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El imperio es otro de los ejes neurálgicos de la mitología fran-
quista. Si se justifica la guerra, si se rinde culto al caudillo, etc., es, 
entre otras causas, por el imperio. El mitema imperio se reitera cons-
tantemente a lo largo de las páginas de la revista. El centro de este 
punto se encuentra en el número 9, abril de 1938, donde se discute 
el tema e incluso Pedro Sainz Rodríguez y Alfonso García Valdecasas 
glosan los conceptos y sentido de dicho mito. 
Para alcanzar estos ideales de grandeza e imperio, primero hay 
que transitar la dura ruta del sacrificio y de la aniquilación del ene-
migo. Es imposible construir la nueva España, si no se destruye pre-
viamente la vieja. Abundantes artículos y proclamas insisten en estas 
ideas. "El problema n2 1 de España es el de la educación física" (NQ 
1, abril de 1937), dice: 
La guerra que estamos ganando contra todos los enemigos de la 
Patria única, libre y grande, exige de nosotros con la destrucción o el ani-
quilamiento de aquéllos, la instauración plena de nuestro dogma, que, 
yugulando los vicios pretéritos, atraiga para el futuro español, los vientos 
de imperiales grandezas que propugnamos. 
La guerra impone la victoria para la aniquilación de los vicios y 
los errores del pasado y para la implantación de los nuevos ideales 
imperialistas. Se defienden los principios de la muerte y destrucción 
para la conquista de la paz y de la vida. Se juega con el mitema de 
la renovación para explicar el horror de la guerra y exigir la entrega 
y el heroísmo. 
De aquí al principio de unidad sólo hay un paso. La conquista 
de la nueva España, -una España Una, Grande y Libre-, exige la uni-
dad a través de la entrega de todos los españoles. En la línea de uni-
ficación de conductas y pensamientos, se crea el principio de iden-
tidad entre la bondad del español y la bondad del ciudadano sobre 
las premisas de la guerra y el trabajo. Pero por lo general, el trabajo 
se subordina a la guerra, porque Vértice es una revista de guerra con 
una clara orientación militarista. 
A este fin, como se ha podido ver con anterioridad, colabora lo 
más florido de la intelectualidad nacional-falangista, desde las gene-
raciones de los mayores hasta los grupos de escritores más jóvenes. 
Todos están presentes. Entre otras muchas entregas, caben ser desta-
cados los siguientes títulos y autores: José María Alfaro publica un 
soneto "A Francisco Franco, Generalíssimo"; Luis Rosales escribe para 
la revista "Ofrecimiento (Guardia en el parapeto)"; Tomás Borras 
compone "A la bandera de España, a la bandera de Falange" o 
"Nuestro saludo"; Dionisio Ridruejo realiza diversas colaboraciones 
como "A Benito Mussolini", "Al Monasterio de El Escorial" o 
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"Columna en el llano"; Luis Felipe Vivanco participa con "Egloga pri-
mera: Isabel"; Pedro Laín Entralgo entrega su "Diálogo entre el hero-
ísmo y la envidia"14. La lista podría ampliarse considerablemente pero 
las figuras mencionadas son suficientes como demostración de la cali-
dad de las firmas y de la ideología de base que domina en la revista. 
Si exceptuamos la parte culturalista, común a otras publicacio-
nes de la época, y la parte gráfica, excepcional para la época y las 
circunstancias de publicación (merecedora de un amplio estudio 
monográfico), y nos centramos en lo más distintivo de Vértice, su 
orientación ideológica, cabe concluir este trabajo presentando en 
plan de síntesis los temas centrales de la revista. Éstos, en mayor o 
menor medida, son el mito del caudillaje, el militarismo-falangismo, 
la guerra como cruzada, el ideal de imperio y los principios de 
entrega y unidad. Sobre estos pilares temáticos se alza la verdadera 
mitología del primer franquismo y, como derivación, de la revista 
Vértice1^ en su primera época. 
14 Todas estas colaboraciones se dan, como es de esperar, en la primera 
época. Bajo la dirección de Samuel Ros ya no se encuentran escritos de esta 
línea ideológica. Empiezan a dominar nuevas propuestas temáticas: el paisaje 
con sus ríos y ciudades, la religión, temas de la trivialidad, la fiesta nacional, el 
amor, etc. Este cambio de orientación ideológico-temática revela el paso de una 
literatura o periodismo de corte militarista a otro de carácter más personalista e 
interiorizado, acercándose a lo que se ha denominado como "existencialismo 
intimista". 
Por falta de espacio no he podido desarrollar otro de los puntos más ori-
ginales y distintivos de la revista: el sentido profundo del lenguaje publicitario 
en Vértice. Dejo el tema para un próximo artículo. 

DIONISIO RIDRUEJO: 
ENSAYO DE UNA BIOGRAFÍA POLÍTICA 
Luis LLERA CANTERO 
Doctor en Filosofía 
La evolución política y personal de Dionisio Ridmejo es conse-
cuente con esa época que, a juicio de Salvador de Madariaga, se ca-
racterizó por la desilusión y el desengaño. Cuando se aborde el pro-
blema de su lento proceso ideológico convendría detenerse en este 
desaliento o quiebra moral que no es sólo de un hombre sino de una 
generación y, acaso, de una cultura. 
Comprender este tránsito desde el falangismo hacia una decidi-
da oposición al régimen del general Franco obliga a situar a Dionisio 
Ridruejo en fechas, contextualizándolo, ya sea brevemente, en aque-
llas circunstancias que determinaron su acción e ideario político. 
Son, a mi parecer, cuatro las etapas más significativas de este proce-
so que abarca más de cuarenta y un años. 
Ia. (1933-1942) 
Comprende esta etapa los años de su filiación a Falange Espa-
ñola -en sus sucesivas denominaciones-, y la doble experiencia de 
la guerra: la civil y la mundial, participando en esta última como di-
visionario en la Campaña de Rusia. 
Su entrada en Falange tiene mucho que ver con su intento 
por salir del encogimiento tradicional y provinciano en el que 
transcurre su infancia y primera juventud, pero salvaguardando 
los valores morales y religiosos que sustentaban el viejo orden. 
Suponía, pues, una opción de vida adornada de ciertas conviccio-
nes políticas no exentas de contradicciones. Sólo Falange parecía 
brindar a este joven de veintiún años la posibilidad de satisfacer 
un fervor revolucionario sin que ello supusiera desentenderse de 
la herencia afectiva de la clase a la que pertenecía. Una imagen de 
ese aliento revolucionario, que animaba a la Falange de los pri-
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meros años, la representa una ilustración del pintor Ponce de Le-
ón, aparecida en el viejo Arriba, en el que se muestra a un capi-
talista recibiendo una patada en el trasero y que fue censurada en 
la edición facsímil del año 1938. Ridruejo afirmaba que los carte-
les de Ponce de León eran más ferozmente antiburgueses que los 
de la U.G.T. o la C.N.T. 
Es evidente, que, aunque D.R. se sintiese atraído por la gran 
reforma igualitaria del mundo, estaba ligado a su ambiente. Diría, 
años después, que su afectividad y su inteligencia pendulaban in-
quietamente, de tal modo que el falangismo le pareciera hecho a 
su medida: ni de derechas ni de izquierdas sino todo junto, sagra-
das tradiciones y revolución igualitaria1. Ridruejo siempre profesó 
un gran respeto por José Antonio Primo de Rivera, al que conoció 
en el verano de 1935. Ese mismo año José Antonio "dedicó mu-
chos meses a explicar sus particulares metas sociales y la distancia 
que separaba al nacionalsindicalismo de las visiones de la izquier-
da y de la derecha. Ello implicaba, más que un giro dialéctico, un 
cambio en el modo de enfocar los problemas de la regeneración 
nacional"2. En su artículo «España estancada», publicado en el pri-
mer número de Arriba, justificaba el advenimiento de la República 
porque el país seguía estancado en la mediocridad y en la injusti-
cia social. Quedaba, pues, pendiente una revolución que los suce-
sos posteriores de la República habían abortado. 
Los rasgos propios del estilo joseantoniano, indefinición y retóri-
ca, ya se aprecian en este artículo; sus contenidos son tan abstractos 
y generales que es difícil no estar de acuerdo. Pero lo que interesa 
destacar es el hecho de que Falange se siente, en cierto modo, here-
dera de la revolución del 14 de abril, que consistió en el derribo de 
una Monarquía vacía de contenido a la que los falangistas oponían el 
sueño de una Monarquía imperial, en la línea de los teóricos de Ac-
ción Española. Para muchos españoles -también para la joven Falan-
ge- la República supuso una promesa de fecundidad; hasta tal pun-
to esto es así que portavoces del Bloque Nacional hacía meses que 
venían denunciando que FE se había convertido en una fuerza repu-
blicana. La verdad es que algunos discursos de su líder parecen ava-
larlo: "Nosotros no podemos estar en ningún grupo que contenga un 
propósito contrarrevolucionario; porque nosotros lo que precisa-
mente alegamos contra el 14 de abril, no es que fuese violento, no el 
1 Ridaiejo, Dionisio. Escrito en España, Gregorio del Toro, Madrid, 1976, p. 18. 
2 Gil Pecharromán, Julio. José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un 
visionario, Temas de Hoy, Madrid, 1996, p. 381. 
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que fuese incómodo, sino el que fuese estéril, el que frustrase una 
vez más la revolución pendiente española'^. 
José Antonio, y de esto es de lo que ahora se trata, impresionó 
vivamente al joven provinciano hasta tal punto que le pareció ver en 
él a un modelo. Ya en aquel tiempo, Ridruejo se sentía atraído por la 
fórmula del poder personal que había defendido Giménez Caballero 
en su libro Genio de España-, pero, paradójicamente, esa y otras fór-
mulas fascistas creaban en José Antonio una cierta perplejidad; por-
que si, en verdad, un poder fuerte excluía de modo automático la 
maquinaria de los partidos políticos no había, en contrapartida, ga-
rantía alguna de que ese poder pudiera recaer en el mejor. Era una 
fórmula en la que el azar podía intervenir en exceso y, además, esta-
ba siendo defendida y auspiciada por los reaccionarios de la Derecha 
contra la que Falange decía luchar. Las propias vacilaciones de un 
hombre que murió joven y de una ideología en formación como la 
del falangismo, explican no pocas de las inconsecuencias políticas 
que se le reprochan al propio Ridruejo, e ilustran, también, el inten-
to de éste por comprender a un hombre que, como José Antonio, 
quedó, para siempre, condenado a sus palabras ocasionales y que, 
"acaso él mismo, no llegó a poner en claro las consecuencias nece-
sarias de otras palabras suyas más esenciales"4. 
En vísperas de la guerra se respiraba un ambiente exagerado de 
renuncia a la acción civil ordinaria y sólo se pensaba por parte de los 
sectores más antirrepublicanos en la intervención del Ejército. Antes 
de la contienda, Ridruejo no ocupó cargo alguno de relevancia, aun-
que el Jefe Nacional le encargase la Junta de Mando de la Jefatura 
Local del SEU de Segovia. 
La Guerra Civil vendría a ser el hecho crucial que decidiría -aca-
so ya para siempre- la vida de tantos españoles. La contienda volvió 
a los hombres del revés, hizo "otras" las vidas de cada uno; es por 
ello, que recuperarse de la propia extrañeza de sí mismo, a la que la 
barbarie condujo, o reencontrar el tono de la propia intimidad, se 
convirtiesen en poderosas razones para futuras disidencias. Se trata-
ba de volverse del derecho, de volver en sí; por eso D.R. deseó fer-
vientemente la cancelación de la Guerra Civil y se opuso, ya desde 
1942, a su prolongación, repudiando cualquier táctica política que 
supusiera avivar su espíritu. 
3 Primo de Rivera, José Antonio. «Discurso sobre la Revolución Española», 
citado por Gil Pecharromán en José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un 
visionario, Temas de Hoy, Madrid, 1996, p. 387. 
4 Ridruejo, Dionisio. Casi unas memorias, Editorial Planeta, Madrid, 1976, 
p. 310. 
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Es, no obstante, esa locura colectiva la que colocará a Ridruejo 
en el primer plano de la política nacional y gracias a una 
circunstancia que parece sólo apropiada a los poetas: por la palabra. 
Una vez triunfante el Alzamiento en Segovia, se encontró, con gran 
sorpresa de su parte, hablando sin vacilaciones ni torpezas, 
"sintetizando un discurso que había leído por la radio y que venía a 
decir que no creía ni aceptaba el reparto de España entre buenos y 
malos, porque, en aquella hora, había una posibilidad nueva para 
todos"5. El discurso gustó y desde entonces Ríe reclamado para 
realizar labores de propaganda en los frentes y la retaguardia. Era, sin 
lugar a dudas, un orador de improvisación de los más brillantes y 
solicitados. El propio D.R. reconoce que su oído era liberal aunque 
sus convicciones del momento fueran fascistas. De sus avatares 
oratorios se conservan algunas anécdotas qLie son reveladoras del 
estilo y contenido de sus proclamas; así, durante un discurso 
pronunciado en Sevilla y emitido por radio, cuenta Jorge Guillén que 
al oir aquellas palabras dijo: "Si este muchacho piensa lo que dice no 
durará en esto mucho tiempo"6. El 29 de diciembre de 1936 es 
nombrado Jefe Provincial de Valladolid en sustitución de Teodoro 
Giménez. Con esta medida se intentó suavizar la tendencia jonsista y 
autonomista de la Territorial de Valladolid que ya había enfrentado 
en su momento a Andrés Redondo, Jefe Territorial de Castilla -en 
sustitución de su hermano Onésimo-, y a José Antonio Girón, Jefe de 
Milicias. La experiencia vallisoletana constituye uno de los episodios 
más sombríos de la biografía de Ridruejo. En su libro Escrito en 
España reconoce que "nadie que haya militado en una causa 
terrorista es inocente del terror, aunque personalmente se haya 
abstenido de él y aunque en su intimidad -e incluso en el ámbito de 
sus relaciones oficiales- lo haya condenado. Este es mi caso. No creo 
que psicológicamente este proceso de juicio desde el desencanto o 
juicio diferido, constituya un caso excepcional. La mayor parte de los 
hombres que han fraguado su humanismo moral en la disipación de 
ciertas esperanzas indebidas y terribles, y en la vivencia testifical del 
terror, han llegado a revelarse contra este último y a convertirlo en 
clave de su reacción, sólo porque antes habían comprobado la 
vanidad de aquellas esperanzas"7. 
La lógica de la guerra era implacable y la propia estrategia mili-
tar parecía dictar la necesidad de unificar en un mando a las diferen-
tes familias del bando nacional. Algunos sucesos como los acaecidos 
5 Ridruejo, Dionisio. Oc, p. 68. 
6 Guillén, Jorge. Citado por D.R., en Casi unas memorias, p. 84. 
7 Ridruejo, Dionisio. Oc, p. 119. 
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el 2 de febrero de 1937, tras conocerse la voluntad de la cúpula mili-
tar de censurar un discurso de José Antonio en el que se postulaba el 
desmontaje revolucionario del capitalismo, y que, sin embargo, los 
falangistas de Salamanca y Valladolid lograron que se difundiera, 
presagiaban lo que había de ser la gran crisis de la Unificación. 
Antes de la promulgación del Decreto 255, D.R. reclamó ante su 
Jefe Nacional una mayor primacía de Falange en el aparato del nuevo 
Estado. Era notorio que la derecha más conservadora dominaba las es-
tructuras del Estado naciente; pero sobre todo, adoptaba medidas que 
representaban para el futuro del falangismo revolucionario dificultades 
insuperables. "Hedilla no ocultaba su impotencia"8. El Decreto de Uni-
ficación sembró la desconfianza entre los sectores más radicales del fa-
langismo porque al legitimar la jefatura personal de Franco, indisocia-
ble ya del Estado, éste se había apoderado de los partidos para 
acomodarlos a sus propósitos. De hecho, muchos falangistas califica-
rán el decreto como de golpe de Estado a la inversa. El propio José 
Antonio ya presagió que el fracaso del golpe de Estado del 36 supon-
dría la liquidación del falangismo tal y como dubitativamente él lo iba 
concibiendo. En una carta enviada a los camaradas desde la cárcel de 
Alicante, el 24 de junio de 1936, consideraba que era ofensivo que se 
invitara a Falange a formar parte de un movimiento contrarrevolucio-
nario que no iba a conducir a la implantación del nacionalsindicalismo 
"sino a reinstaurar una mediocridad burguesa conservadora, orlada pa-
ra mayor escarnio, con el acompañamiento coreográfico de nuestras 
camisas azules"9. El expediente de la Unificación sirvió para que, por 
virtud de la doble lealtad unida, naciese el franquismo. 
Franco, a juicio de Ridaiejo, organizó una figura trinitaria en la 
que la persona del soberano era una y las funciones tres: Partido, 
Ejército y Gobierno. El Gobierno no dependía ni del Partido ni del 
Ejército; a su vez el Partido cumpliría una función meramente instru-
mental, quedando el Ejército como un delicado aparato de obedien-
cia automática en el que residiría latente la última ratio. Esa autono-
mía del poder, frente a cualquier corsé ideológico o partidista, le 
permitirá, hasta el final de su vida, una ductilidad sorprendente para 
ir adaptando su régimen a las circunstancias que, por ejemplo, im-
pondrían los vencedores de la Segunda Guerra Mundial. 
En Enero de 1938 quedó formado el primer Gobierno de Franco, 
ocupando la Cartera de Interior Serrano Súñer de la que dependía la 
Secretaría de Propaganda, cargo que ocuparía Dionisio Ridruejo al mis-
8 Ridmejo, Dionisio. Oc, p. 91-
9 Primo de Rivera, José Antonio. Papeles Postumos, Plaza y Janés Editores, 
Madrid, 1996, p. 318. 
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mo tiempo que pasaba a formar parte de la Junta Política de Falange 
que ostentaba la representación permanente en el Consejo Nacional. 
No es posible extenderse, en esta ocasión, sobre el plan de pro-
paganda que intentó ejecutar su titular; sólo cabe decir que su mode-
lo era claramente totalitario, "apuntaba al dirigismo cultural y a la or-
ganización de los instrumentos de comunicación pública en todos los 
órdenes. Era un plan probablemente siniestro, pero no banal"10. Con-
viene, no obstante, recordar el conjunto de personas que se agrupa-
ron en torno a los servicios de propaganda y que le otorgaron un ca-
rácter poco sectario: Eugenio d^Ors, Foxá, Eugenio Montes, Neville, 
Manuel Machado, Samuel Ros, Rosales, Tovar, Torrente Ballester, Laín 
Entralgo, Vivanco, Agustí, Aladré, y Regino Sáinz de la Maza, entre 
otros. La Jefatura de Propaganda constituía un centro raro "donde era 
posible hablar de todo sin recelos y preocupaciones"11. Con ese mis-
mo espíritu, que aglutinó a su equipo de propagandistas, fundará y 
dirigirá la revista Escorial. La rareza del grupo de sus colaboradores 
venía dada por la singularidad de los personajes y por la confluencia 
en ellos de perfiles ideológicos que no se inclinaban del lado fascista. 
Es el caso de los catalanes de Destino como J. Ramón Masoliver. Pero 
también influyó la alegría y el estilo de sus componentes frente a la 
sordidez de la vida campamental que imperaba aquellos días. 
Aunque embriagado de esperanza mesiánica, porque creía que 
sólo desde el p o d e r se podía dar CLierpo a las ideas y transformar la 
realidad, ésta, de vez en cuando, se empeñaba en mostrar su lado 
trágico, su filo más penetrante. Al parecer era Laín quien más aguda-
mente expresaba ese dolorido sentir, avivando en todos la concien-
cia de una realidad que por su propio dramatismo comprometía a los 
miembros del grupo del modo más exigente y responsable. 
Hasta la finalización de la guerra se puede afirmar que Ridruejo 
era un hombre de utopía, aunque acuciado de ciertas zozobras y de-
cepciones como las que padeció después de la toma de Barcelona. 
En ese momento se le manifestaron hechos particularmente terribles 
que estaban sucediendo con anterioridad, pero que quedaban fuera 
de su zona de visibilidad. Más tarde reconocerá que aquellos que 
censuraron sus proyectos se expresaban con mayor sinceridad y rea-
lismo que él en el contexto de la experiencia de la guerra. "Me fui de 
Barcelona con las peores sospechas. Puedo anticipar, eso sí, que se-
ría en Cataluña, años más tarde, cuando empezaría a contemplar con 
ironía mi propia imagen interior"12. 
10 Ridruejo, Dionisio. Casi unas memorias, p. 130. 
11 Ridmejo, Dionisio. Oc, p. 136. 
12 Ridruejo, Dionisio. Oc, p. 171. 
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Finalizada la guerra pareció a algunos intelectuales que había 
que contrarrestar el clima de intolerancia desencadenado tras ella y 
crear unos supuestos de comprensión del adversario. Con esta finali-
dad nace la revista Escorial, que contó desde su inicio con el núcleo 
de propaganda que ya conocemos, pero también con otro grupo de 
intelectuales que no mostraron una adscripción clara al Movimiento, 
es el caso de Baroja, Marichalar, Menéndez Pidal y otros. 
La declaración de principios, con la que se abre el primer número 
de la revista, está en consonancia con el modelo propagandístico que 
Ridruejo intentó plasmar durante la guerra. Su estilo se caracteriza por 
el sincretismo ideológico y una notable carga de buenas intenciones, 
propio de la mejor tradición falangista: "ante todo hemos de declarar 
con sinceridad que nacemos con la voluntad de ofrecer a la Revolución 
Española y a su misión en el mundo un arma y un vehículo aunque sea 
modesto"^. El redactor del manifiesto no tiene dificultad alguna en pre-
tender reconciliar la necesidad de rehacer la comunidad española con 
la realización de una unidad trascendente y universal que, por su mis-
ma razón de ser, la imposibilita; ya que es, justamente, la forma en la 
que la pretendida unidad se concreta en la España de los años 40 la 
que hace aparecer a la revista Escorial como un ardid de gentes apro-
vechadas que quieren legitimar la causa a la que sirven. El propio Ri-
druejo repudiará años después su propio «Manifiesto». Pero la buena 
voluntad es indudable y, en cierto modo, consecuente con un falangis-
mo legítimo que busca la integración de valores y de personas dentro 
de una «unidad viva». Es ese esencialismo organicista, puramente fascis-
ta, el que inspira la ética y la estética de los fundadores de la revista. 
Quizás se desease la reconciliación pero el «Manifiesto Editorial» 
no lo hace explícito. Escorial, se dice en él, no es una revista de pro-
paganda, sino honrada y sinceramente una revista profesional de 
cultura y letras. ¿Cómo no iban a ser calificadas de impostura estas 
palabras? Sólo la juventud y el fervor falangista de Ridruejo pueden 
disculpar tanta ingenuidad y, sin embargo, algunos de sus conteni-
dos soliviantarán al nuevo régimen. Es, hasta cierto punto, lógico 
que mirada desde el conservadurismo propio del franquismo la pers-
pectiva que adquiere Escorial sea, indudablemente, otra. Pero para 
los intelectuales silenciados o en el exilio lo que venía a pedir D.R. 
era excesivo; era tanto como legitimar espiritualmente lo que se ha-
bía pretendido justificar con la sangre. 
En el primer número de la revista se insertó el prólogo que Dioni-
sio Ridruejo escribiera para la edición de las Obras Completas de Anto-
^ Ridruejo, Dionisio. «Manifiesto Editorial», Escorial, NQ 1, Madrid, 1940, p. 8. 
342 LUIS LLERA CANTERO 
nio Machado; su título, «El poeta rescatado», es un buen ejemplo de to-
do lo antedicho. Nos presenta su autor a un poeta viejo, cansado, al 
que su propia bondad le convirtió en un secuestrado moral de la causa 
republicana. Unos u otros podrían haberle llevado a su campo, ya que 
su propio anacronismo ideológico abonaba cualquiera de las razones 
contendientes. Ridruejo, al revisar su pasado, lamentará no sin cierta 
amargura este prólogo. A pesar de ello, hay en sus palabras un tono de 
homenaje al poeta, una necesidad de elogio que se hace sentir no sólo 
como imperativo de su memoria personal sino de la de todo un pue-
blo. España, vendría de alguna manera a decir, no puede olvidar a Ma-
chado. Este es el mejor Ridruejo; el que reconoce que es necesario, en 
un momento como aquel, acercarse al maestro que la política, lamenta-
blemente, ha colocado en el campo contrario, pero que las razones del 
amor lo sitúan entre nosotros, en la intimidad compartida de sus versos. 
¿Y no hay mayor reconciliación en estas razones de la ternura, que se 
ofrecen un poeta a otro, que en todas las contenidas en el «Manifiesto»? 
Pronto vislumbra D.R. que por el camino de la poesía se alcanza lo que 
sólo, muy torpemente, la prosa política insinúa. 
El 14 de julio de 1941, después de haber presentado su dimisión 
como Director General de Propaganda, partió D.R. hacia Rusia junto 
con los primeros grupos de expedicionarios que conformarían la lla-
mada División Azul. 
La conespondencia de esta época trasluce un entusiamo que con-
trasta con el desengaño político y moral que le indujo, entre otras razo-
nes, al alistamiento. En un primer momento el ímpetu del joven y enfer-
mizo falangista parece impregnarlo todo, siente una ansiedad infantil, 
como de vida nueva, que los meses de campaña irán aplacando. Hay, no 
obstante, en sus primeras cartas un gozo por la vida acaso sólo explicable 
por la cercanía de la muerte. La guena, finalmente, dejará en él un poso 
de sencillez y humildad, un coraje depurado y sereno que no le abando-
nará ya nunca. La campaña, tal y como se recoge en su obra poética 
Cuadernos de Rusia, será una experiencia ascética y fortalecedora: "Que-
da el alma serena, triunfante y levantada. Queda el corazón, en esta des-
cuidada niñez del soldado, fresco y sencillo, como acabado de nacer"14. 
Con este talante afrontará Ridruejo la experiencia del destierro que 
se presume cercana, sobre todo a raíz de la carta que, al volver de Ru-
sia, envía al general Franco, con fecha de 7 de julio de 1942. En dicha 
carta se expresan las contradicciones propias de la ideología que pro-
fesa, ya que, en definitiva, podría afirmarse que D.R. apologiza la dicta-
dura siempre y cuando ésta se comprometa con la causa del falangis-
14 Ridruejo, Dionisio. Casi unas memorias, p. 233-
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mo. Para Ridruejo, Franco es el Jefe de la fuerza que encarna la revolu-
ción. Por el contrario, una dictatura puesta, no al servicio de una crea-
ción verdadera, sino al capricho de la opresión jamás podrá ser defen-
dida por él. La aceptación de la jefatura de Franco exige el acatamiento 
de la verdad fundacional falangista y no a la inversa. 
La carta viene, en cierto modo, a revisar el expediente nunca re-
suelto de la Unificación. Para D.R. ésta será imposible mientras las 
facciones más contradictorias "tengan autoridad para diluir sus prin-
cipios en el patrioterismo tópico de la derecha tradicional"^. Ser fa-
langista, vendría a reconocer nuestro personaje, es no ser ya cosa al-
guna, además de exponerse a diario vejamen. 
Pero, quizá, lo más destacable de esta carta sea la descripción que 
de la realidad española ofrece su autor. Un Estado débil, sin apoyo po-
pular, e instrumentalizado por una política excluyente de estilo conser-
vador, como lo evidencia el poderoso intaisismo que ejerce la Iglesia. 
En el orden económico el paisaje no puede ser más desolador: el ham-
bre es desproporcionada y sólo explicable por el triunfo del estraperlo. 
En cuanto a la justicia, sumarísima y arbitraria en la mayoría de los casos 
y proclive a favorecer el encono rojo. Por lo que respecta al Ejército, 
"abandono de una política militar de previsión eficiente y, en cambio, 
permanencia del Ejército como vigilante activo de la vida política"16. 
En su carta, terminará subrayando que no hay, hablando en pro-
piedad. Régimen que valga salvo en sus aspectos policiales y que la Fa-
lange es simplemente la etiqueta externa de una enorme simulación 
que a nadie engaña. Como nunca le faltó el sentido del humor, también 
en ocasión tan delicada hizo gala de un humor negro casi descarnado: 
"¿Piense V.E. qué desgracia mayor podría yo tener, por ejemplo, que la 
de ser fusilado en el mismo muro que el general Várela, el coronel Ga-
larza, don Esteban Bilbao y el Sr. Ibañez Martín? No se trata de no mo-
rir pero ¡por Dios! no morir confundido con lo que se detesta"17. 
IP. (1942-1948) 
Esta segunda etapa queda comprendida entre los años 1942 y 
1948; es el momento en que vida política y vida privada se encuen-
tran más alejadas. Su regreso a esta última, una vez dimitido de sus 
cargos directivos y habiendo causado baja en el Partido no fue tan 
normal, como, por otra parte, era de suponer después de su carta a 
Ridruejo, Dionisio. Oc, p. 238. 
16 Ridruejo. Dionisio. Oc, p. 238 
17 Ridruejo, Dionisio. Oc, pp. 239-240. 
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Franco. Con fecha 16 de octubre de 1942 comenzó su confinamiento 
en Ronda. Pero el destierro y la libertad personal, paradójicamente 
alcanzada gracias a su desafección al Régimen, le permitieron medi-
tar sobre los pasos andados hasta entonces. Su libro Cancionero de 
Ronda será reflejo de ese transcurrir meditativo y de apropiación de 
la conciencia por la vía del exilio interior, enmarcado éste entre la 
naturaleza y los libros. Es, pues. Ronda un regreso al corazón que se 
prolongará más tarde en Cataluña. 
Te quiero para estar sólo 
contigo, Sierra de Ronda 
Sólo contigo, guardando 
lo que me basta y me sobra. 
Pero también Ronda supuso para Ridruejo volver a encontrarse 
con la imagen trágica de la España vencida. Imagen que iba embargán-
dole con una pesadumbre parecida al remordimiento. Estos son los fru-
tos de su exilio: perspicacia de la conciencia y desolación personal. 
El confinamiento se prolongó en Cataluña, sobre todo en San 
Andrés de Llavaneras, San Cugat del Vallés y Alella. Entre 1945 y 
1947 escribiría uno de sus más bellos libros de prosa Diario de una 
tregua, al tiempo que su amistad con Juan Ramón Masoliver iría so-
cavando sus antiguas convicciones. Esos años se caracterizaron por 
un perseverante pasear con su conciencia de la que irá desgranán-
dose un más hondo sentido moral y afluyendo un enorme torrente 
de fertilidad poética. Ridruejo recordará esos años como los más fe-
cundos de su vida. 
El proceso ideológico maduraba, a un tiempo, con su conversión 
espiritual, con su entrañamiento religioso; la hondura de su propio 
sentimiento y el desgarro de una memoria herida por la guerra lleva-
rán a nuestro poeta primero a un escepticismo melancólico, luego a 
un compromiso decidido contra cualquier forma de barbarie, como la 
propia Dictadura que él ayudó, no a crear, pero sí a propagar. En una 
carta escrita a Serrano Súñer el 24 de agosto de 1942 le confesará que 
tanto el uno como el otro han servido a Franco hasta el suicidio. 
Su libro Elegías, publicado en 1949 aunque escrito entre 1943 y 
1944, da testimonio de este proceso de vida interior. En su poema 
Todavía, dedicado a Machado, leemos lo que sigue: 
Lo veo regresar cargado de dolores 
a recobrar su forma, a dejarse, obediente, 
crear por el espíritu, a amar y derramarse 
creando y mansamente poseyendo la tierra 
transfigurada en cántico de puro ofrecimiento. 
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Pero antes las cenizas de su turbio cansancio, 
antes la ira oscura del ocaso y la sangre, 
antes la esperanzada pasión de sus raíces, 
antes la carne ciega, 
antes el barro solo, mortal enteramente. 
Esta conversión, de la que dan cuenta los versos, abonaba inme-
jorablemente el terreno poético, pero, en contrapartida, podría haber 
conducido a Ridmejo a un callejón sin salida, a un solipsismo desga-
rrado, a un cristianismo estetizante poco comprometido. 
IIP. (1948-1955) 
Italia vendría a sacarle de esta situación, o mejor, a que el ejerci-
cio agustiniano de su meditación -al que había dedicado la práctica 
totalidad de sus años de confinamiento-tuviese su correlato activo y 
solidario. 
Es lógico suponer que su evolución ideológica, ya iniciada, se 
acentuara en contacto con una realidad más abierta que la que presen-
taba España en aquellos momentos. En poco tiempo, nuestro poeta se 
encontrará inmerso en una vida social activa y asistiendo como espec-
tador privilegiado a la intensa conflictividad política, a la permanente 
crisis del Estado italiano que, sin embargo, siempre parece encontrar 
acomodo, aunque precario, en el marco de la convivencia democráti-
ca. Naturalmente, esta experiencia, de difícil equilibrio entre una socie-
dad sabia en las artes de la acomodación y la aparente quiebra institu-
cional, tenía que chocar con el esquema, ideológico y político, de 
soluciones irreconciliables que había abocado a la Guerra Civil y que 
se perpetuaba en la intolerancia y rigidez del régimen franquista. 
Cuando D.R. llega a Roma, a finales de 1948 como corresponsal 
del diario Arriba, le sorprenderá encontrarse ante una sociedad ita-
liana que parece estar dispuesta para el estallido, para la revolución, 
y a la que, afortunadamente, le falta el detonante que, como en el ca-
so de España, representó la vieja alianza de la espada y la cruz. 
Bastará, pues, observar detenidamente la realidad de España, a 
la que regresa a mediados de junio de 1951, para que Dionisio Ri-
druejo actualice su conciencia de compromiso, con lo que ello supo-
nía de renuncia a ciertas satisfacciones personales y profesionales. 
De nuevo su actividad política quedará forzada por el deber. 
Ya en 1952, propondrá un modelo aproximativo y vago de tran-
sición que por su propia ambigüedad quedaba por igual abierto a la 
instancia monárquica o republicana. El punto de arranque de esta 
propuesta, sería la temporalidad en la jefatura personal del Estado, 
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que había de transformarse en una dictadura constituyente hasta que 
entrase a actuar, para la sucesión, el sistema electoral directo, el cual 
habría de dirimir sobre el modelo de Estado deseado por los espa-
ñoles. "Aprovechando la concentración de autoridad del sistema, po-
dían precipitarse, a juicio de Ridmejo, reformas estructurales en el 
campo, en la banca, en el sistema fiscal y en el propio régimen de 
empresa. Con todo esto podría promoverse una reactivación de la 
opinión pública y un cierto entrenamiento para la vida civil respon-
sable, desdramatizando las antiguas tensiones"18. El objetivo consistía 
en forzar desde el propio Régimen una evolución rápida del mismo 
que cancelase definitivamente la Guerra Civil. En este empeño se 
mantuvo D.R. prácticamente hasta el año 1955, entregándose a una 
labor de concienciación en los medios de comunicación y, preferen-
temente, en los ámbitos universitarios. Intentó, igualmente, defender 
sus ideas entre aquellas personas que poseían un peso específico 
dentro del sistema, e incluso no tuvo reparo alguno en mantener 
conversaciones con el propio Eranco. 
Ingenuo y generoso como siempre, pero de una lucidez cada 
vez más acerada, le iba resultando patente que el Régimen sólo era 
posible modificarlo por su propia liquidación. A esta conclusión lle-
gará después de una serie de forcejeos de los que dan cuenta algu-
nos de sus mejores artículos aparecidos en estas fechas, como «La 
campaña de los mediocres» o «Excluyentes y comprensivos», excelen-
tes exponentes de lo que decimos. 
«Excluyentes y comprensivos», por ejemplo, está todavía impreg-
nado de cierta liturgia falangista. Su lógica argumental se estructura 
sobre la base de la idea de la aceptación tolerante del error ajeno y la 
posterior absolución del mismo para integrarlo en una verdad com-
partida que el otro todavía ignora. Podría ocurrir incluso, sugiere Ri-
druejo, que llegásemos a aceptar la razón del otro, sin el temor de que 
doblegue o ensombrezca la nuestra, porque gracias a su aceptación se 
podría fraguar mejor nuestra victoria. Es, como vemos, L i n a tolerancia 
que no va más allá de una piadosa condescendencia. Es la magnani-
midad del poderoso, la fuerza y justificación de los vencedores. 
Dentro del compromiso mantenido por D.R. en estos años 50, y 
en la confianza, no justificada objetivamente, pero sí por él deseada, 
de una mayor porosidad del Régimen, se suceden una serie de artí-
culos y correspondencias con el poeta Caries Riba relativos al pro-
blema catalán, que tienen su origen en el Congreso de Poesía cele-
brado en Segovia en el año 1952. Cabe destacar, de estos escritos, el 
18 Ridruejo, Dionisio. Oc, p. 298. 
34" 
doble sentido del diálogo crítico y respetuoso surgido entre ellos que 
contrasta con la intransigencia de ciertos sectores tradicionalistas. 
Sigue, no obstante, adherido a él ese rescoldo del falangismo hi-
potético que le lleva a desear la asunción de los contrarios, a postu-
lar en un sincretismo unitario la solución de todas las diferencias. Só-
lo más tarde, ya en plena oposición, descubrirá que el modelo es 
otro, que la razón de ser de la democracia radica en su capacidad pa-
ra crear un espacio comunicativo de la diferencia. El diálogo, pues, 
que él reclama no será aquel en que los otros entreguen su identi-
dad, sino el que posibilite que las diversas entidades se afirmen. Te-
nía razón Caries Riba cuando afirmaba la razón de la amistad nacida 
en el diálogo y del diálogo: "éramos amigos porque él era él y yo era 
yo. Me complazco en dilatar, según una filosofía ilustre, su sentido 
diciendo: Eramos amigos para que él fuera él y yo fuese yo"1? 
De alguna manera la conferencia pronunciada en el Ateneo de 
Barcelona el día 12 de abril de 1955 venía, voluntariamente, a cerrar 
esta tercera etapa iniciada a su llegada de Roma y que se había ca-
racterizado por una injustificada lealtad al Régimen. 
IVa. (1956-1975) 
Desde 1954 Ridruejo mantenía contacto con jóvenes universita-
rios que le ofrecían perspectivas de replanteamiento ideológico me-
nos fáciles pero más claras que las que él mismo presentaba. Será a 
partir de 1956, con los sucesos acaecidos en la Universidad de Ma-
drid, cuando Ridmejo descubra que es necesario totalizar un frente 
lo más amplio posible para desgastar al Gobierno. No tiene sentido 
extenderse, ahora, en tales sucesos, pero sí, al menos, en la Decla-
ración Personal e Informe Político que D.R. envió a la Junta Política 
de FET de las JONS, encargada de dictaminar sobre los mismos. 
En la primera parte de esta Declaración, Ridruejo se enfrenta a 
una concepción escatológica de la política, impregnada de una reli-
giosidad mesiánica que otorga sentido a cualquier forma de sacrificio. 
La política, así entendida, parece girar en una esfera sagrada que justi-
fica, como si de un Dios colérico se tratase, cualquier forma de abe-
rración. Pero ahora, ya no se pretende debatir sobre las filosofías o 
ideologías que impregnan la acción política, sino de dilucidar sobre la 
moralidad intrínseca de los comportamientos políticos que han de te-
ner como finalidad última la ejecución de un plan. Son, pues, las con-
^ Ribas, Caries. Carta abierta a Dionisio Ridruejo, en Casi unas memorias, 
p. 308. 
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secuencias inherentes a ese plan las que han de ser susceptibles de 
debates, de confrontación o rechazo. No se pueden seguir consintien-
do modelos ideológicos que, amparados en la sacralidad de su desti-
no, han dado pábulo a la barbarie. Es el momento de construir una 
política a ras del suelo, sin aditamentos u adornos trascendentes y exi-
gir de ella que se convierta en un ejercicio de racionalidad antes que 
en un impulso o arrebato de voluntades encendidas. Sólo la democra-
cia, vendrá a concluir D.R., podrá preservarnos de los ideólogos. 
En la segunda parte de la Declaración, Ridruejo intenta ponerse 
en la situación de esos jóvenes universitarios sometidos, sin ningún 
pudor, a un régimen intelectual de falsedades y ante el que no pare-
ce quedar más remedio que contestar invirtiendo el significado de las 
nociones oficiales. El hecho mismo de no poder opinar políticamen-
te respecto de ninguna cuestión alentaba el efecto inverso de politi-
zarlo todo, aprovechando con ello cualquier ocasión para manifestar 
el desacuerdo. 
Por lo demás, la desproporción tan evidente entre las causas y la 
desmesurada respuesta por parte del Gobierno, lleva a pensar si la 
represión emprendida contra intelectuales, ministros, profesores y 
estudiantes, constituía una réplica a los sucesos o la utilización de 
una ocasión que venía a la mano. El clima de intolerancia ya estaba 
preparado mucho antes de que los estudiantes plantearan sus refor-
mas. La propia sangre de Miguel Alvarez era, también, un buen ar-
gumento para eliminar la oposición. 
Ridruejo no dejaría escapar la ocasión que esta Declaración le 
brindaba para ratificar su impresión sobre la mezquindad de la vida 
española y proponer, ante sus eventuales inquisidores, la necesidad 
de una reforma universitaria que hiciese de ésta una escuela para la 
vida civil, desde la que se instase a la juventud al intercambio de opi-
niones y al diálogo razonado. ¡Ridruejo, como siempre, tan osado! 
El día 12 de febrero ingresará en la prisión provincial de Cara-
banchel y con él: Ramón Tamames, Ruiz Gallardón, Víctor Pradera, 
Enrique Múgica, Miguel Sánchez Mazas Ferlosio y Gabriel Elorria-
ga, entre otros. La oposición es, desde ese momento, un compro-
miso social que D.R. ha contraído con la comunidad y que no can-
celará ya nunca; su oposición no es el resultado de una hábil 
disposición natural para la discordia sino un ejercicio racional pa-
ra la búsqueda de soluciones. El opositor es, pues, siempre "el 
otro" del gobernante con el que, a veces a su pesar, se siente vin-
culado. El sistema político imperante puede decidir el carácter de 
la oposición pero no su último sentido, por lo que es lógico que 
ante un régimen como el de Franco tenga pleno sentido la acuña-
ción de este concepto. 
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La oposición a partir de 1956 no será fácil para Ridruejo, aunque 
éste aprovechará todos los recursos de los que dispone. Colaborará 
en Acción Democrática, junto a Antonio Menchaca, Lauro Olmo, Fer-
nando Baeza, López Aparicio y los miembros del grupo de Tierno 
Galván. Más tarde fundará el PSAD -Partido Socialista de Acción De-
mocrática-, con el propósito de ser un grupo de gestión política con 
los demás partidos. Utilizará, asi mismo, cuanta ocasión se le presen-
te para testimoniar epistolarmente sus quejas y opiniones que no 
pueden aparecer en los medios. En una de estas cartas deplora el tra-
tamiento que la revista Estafeta, dirigida por Juan Aparicio, ha dado 
a Federico García Lorca. En otra, no dejará de agradecer al Ministro 
de Información Arias Salgado el cuidado y la protección que, gracias 
a la censura, presta a la seguridad espiritual de España, "impidiendo 
leer en la prensa española ni un sólo recuerdo de don José Ortega y 
Gasset en el día del aniversario de su muerte, y hasta la pequeña es-
quela familiar, anunciando un sufragio por su alma ha sido elimina-
da. Está claro que los españoles debemos menospreciar a uno de 
nuestros mejores poetas, debemos ignorar a nuestro mejor filósofo y 
después debemos callarnos. Perdone que no me resigne a cumplir la 
consigna y que proteste con indignación"20. 
Por último, no dejará pasar las oportunidades que le brinda la 
prensa extranjera. Bohemia, Le Monde, Ibérica, Les Temps Modernes, 
etc. En alguna de las entrevistas, que por entonces concede Ridmejo, 
sorprende por la agudeza con la que prevé las claves sobre las que 
se articulará la transición democrática. Por ejemplo, cuando se le 
pregunta ¿qué régimen estima que sería preferible para España, Mo-
narquía o República? Responderá que la pregunta básica carece para 
él de sentido. Habría de contestar con un nuevo término no incluido 
en ella: democracia. En 1959 el problema de España no se aborda 
desde las dicotomías Monarquía o República, reforma o revolución, 
sino circunscribiéndolo al problema real que no es otro que el de 
dictadura o democracia. Si la Monarquía, más como símbolo arbitral 
que como poder efectivo, es un instaimento hábil para la resolución 
del verdadero problema, que no es otro que el de permitir una ope-
ración histórica de liberación, Ridruejo no tendrá, al menos en prin-
cipio, ninguna objeción que oponer. 
También considerará primordial, para la consolidación democrá-
tica, la creación de un partido de amplia base social, no demasiado 
alejado del Partido Socialista, siempre que éste hiciese algún ajuste 
de su programa o alguna apertura en sus principios ideológicos. 
20 Ridruejo, Dionisio. Oc, p. 36l . 
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"Creo, afirmará Ridruejo en fecha tan temprana como la de 1957, que 
deberíamos desear que él fuese el gran partido de la mayoría, capaz 
de constituir la mayoría de la clase media y clase obrera que España 
necesita y cuya ausencia costó la vida a la República"21. 
No podemos detenernos en los análisis y comentarios que susci-
taron en D.R. hechos de tanta relevancia como el Congreso del Mo-
vimiento Europeo celebrado en Munich en 1962, o la huelga de As-
turias de ese mismo año. ¿Qué decir de la ejecución de Julián 
Grimau, o de los sucesos universitarios de 1966? Sólo añadir que año 
tras año se fue agudizando en él la conciencia de que la democracia 
constituía la normalidad de nuestro siglo, el único régimen con los 
máximos resultados de moralidad, prosperidad y cohesión social no 
forzada. A cuestiones relativas como el modelo de oposición, la inte-
gración de España en Europa, la organización autonómica del Estado 
o al proyecto económico del socialismo liberal, dedicará brillantes 
páginas en el que puede ser considerado su testamento político, su 
libro Escrito en España y editado en Buenos Aires en 1961. 
En una entrevista concedida a la BBC de Londres, el mismo mes 
de su muerte, al preguntársele si prefería triunfar como escritor o co-
mo político, Ridaiejo contesto: "Me interesa poder morir con la con-
ciencia a punto, con la evidencia de haber obrado con sinceridad, 
con honradez y solidaridad. Y si me da Vd. a elegir entre el destino 
de un poeta cuyos versos serán repetidos dentro de cinco siglos y el 
de un ciudadano que ha ayudado a que sus vecinos vivan mejor, eli-
jo, aunque parezca mentira, esta última aspiración22." 
21 Ridruejo, Dionisio. Oc, p. 474. 
RAMON J. SENDER 
RAÍZ ANTROPOLÓGICO-MORAL DE SU OBRA LITERARIA 
Jorge M. AYALA 
El temperamento aragonés no ha dado grandes obras a la poesía 
lírica o a la filosofía, pero sí a la moral y al derecho. Desde la época 
de la dominación romana se advierte en los escritores de la "región 
aragonesa" una preocupación por lo moral, unas veces a través de 
sátiras (Marcial, Pedro Alfonso, los hermanos Argensola, Francisco de 
la Torre), otras veces proponiendo modelos de vida (Baltasar Gra-
cián, Braulio Eoz), denunciando los males de la condición humana 
(Francisco Goya, Luis Buñuel) o buscando la raíz profunda del com-
portamiento humano (Ramón J. Sender). Esta faceta moral es obser-
vable tanto en los escritores como en algunos artistas aragoneses. Un 
ejemplo de estos últimos es Francisco Goya. 
El pintor de Fuendetodos (Zaragoza) convirtió el arte de pintar 
en una de las mejores expresiones del esplendor del derrumbe de 
los ideales de la Ilustración. Sus cuadros traslucen una filosofía de la 
vida, una Weltanschaunng que merece ser tenida en consideración. 
Goya no fue un erudito ni un consumidor de libros, pero participaba 
del saber de su tiempo a través del trato continuo con los hombres 
de letras y con la gente del pueblo. Goya fue un hombre paradójico, 
porque gran paradoja era en su tiempo ser al mismo tiempo un Ilus-
trado y un hombre enamorado de lo popular. En cuanto Ilustrado, 
Goya creía en el poder de las ideas como fuente de progreso y de fe-
licidad; pero como hombre "del pueblo", Goya vivía enraizado en 
los valores eternos que los Ilustrados consideraban "superados". 
Goya fue un hombre original, libre hasta para desentonar del 
dominio casi absoluto que ejercían las ideas francesas. Goya hace 
patente en Zos Caprichos su agresiva disconformidad con la sociedad 
de su tiempo, con las ideas vigentes en España. Denuncia vicios, 
errores y supersticiones de sus compatriotas. De los cuadros de Go-
ya se deduce la existencia de una forma de encararse con la vida, de 
un "sistema" de pensar. Si critica, fustiga y denuncia errores, como 
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hacían Jo valíanos, Feijoo y otros Ilustrados, es porque quería afirmar 
la importancia del saber y de la tolerancia. Goya aspiró a humanizar 
al hombre, aunque fuera como un ideal lejano. 
Francisco Goya fue en muchos aspectos el Baltasar Gracián de 
su siglo por los desengaños sufridos ante el derrumbe de los valores 
morales de sus compatriotas. Las "luces" no pudieron evitar la poca 
vergüenza de Godoy y de Fernando VIL La desilusión y desesperan-
za se adueñaron del pintor aragonés al constatar el fracaso de las 
"luces" en España y fuera de España, porque un gran fracaso fue la 
actuación de los revolucionarios franceses en Francia y en España, la 
crueldad de la Guerra de la Independa, la burla de Fernando VII del 
patriotismo de los españoles. Con respecto a éstos, cuanto más cala-
ba en su psicología más decepcionado quedaba. En el hombre espa-
ñol percibió una agresividad que algunos escritores posteriores 
(Unamuno y Antonio Machado) han calificado de "cainismo". 
A pesar todo Goya no fue un pesimista metafísico, al estilo de 
Schopenhauer, porque en medio de su desolación mantuvo encendi-
da la llama del saber como la última esperanza que le queda al hom-
bre contra todo irracionalismo. El saber hace libres a los hombres. En 
la España de su tiempo no hubo nadie tan libre como Goya para 
acusar los males que aquejaban a la Patria, ni hombre tan lúcido pa-
ra poner al descubierto la condición humana, con sus miserias y 
grandezas. Goya representa la "modernidad" española y europea en 
el arte de la pintura, pero su genialidad no acaba ahí, porque con su 
pintura Goya ha ofrecido una profunda interpretación de su época. 
Otro ejemplo de artista que puso su arte al servicio de una ideal 
moral es Luis Buñuel. Nacido a principios de este siglo (1900) en Ca-
landa (Teruel), Luis Buñuel fue un cineasta que trasluce en su crea-
ción cinematográfica una cosmovisión rebelde, pasional, atormenta-
da. En este hombre genial late un deseo radical de verdad, de 
sinceridad, de enfrentamiento con sus propios miedos. Interiormente 
vivió con intensidad las preguntas eternas del hombre: la vida, el 
amor, el dolor, las limitaciones físicas, la muerte, el deseo de pervi-
vencia. No le bastaban las respuestas aprendidas; por eso prefería 
volver al caos, a lo originario, y desde ahí rehacer el sentido. 
En el plano literario la figura más universal de este siglo es Ramón 
J. Sender. Sus novelas y relatos están cargadas de sentido moral. La pre-
ocupación de Ramón J. Sender por los problemas más intrínsecos del 
ser humano es superior a cualquier otro contenido que se dé en su na-
rrativa. Su primera novela, Imán (1929), es una reacción casi instintiva 
contra la injusticia social. Sender fija su atención en los seres humanos 
que parecen insignificantes para la sociedad. Los hechos históricos sir-
ven a Sender de material con el que explorar determinadas zonas "os-
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curas" del ser humano. En general, es tan fuerte el peso de lo "temáti-
co" en las novelas senderianas que llega a prevalecer a veces sobre lo 
"estético". Entre los estudiosos de su obra no faltan quienes lamentan 
esta anomalía y abogan por la sustitución de Sender pensador por la de 
Seder exclusivamente escritor y maestro en el arte de narrar. 
En todas sus novelas ha ido dejando Sender abundantes refle-
xiones sobre su concepción del hombre, de la vida, de la religión, 
del arte y de la filosofía. No se advierte una evolución en sus ideas, 
sino una profundización en sus primeras intuiciones antropológicas 
y morales. Sender mantuvo a lo largo de su vida la misma actitud 
frente a la injusticia que sintió de niño; una actitud inconformista 
contra la injusticia social, el autoritarismo y los aspectos absurdos 
que presenta la vida humana. El anticonformismo fue uno de los mo-
tores de su vida: "La realidad no es optimista; el conformismo es ar-
tificial y falso. Allí donde se intentan (la glosa y el conformismo) pro-
ducen obras estériles y mediocres1." 
El inconformismo brota de lo más profundo del ser humano. Pre-
cisamente, para evitar que "lo humano" sea confundido con formas 
humanas históricas y concretas, la mayoría de las cuales están ideolo-
gizadas, Sender propuso el nombre de "hombría": la realidad subcons-
ciente que nos individualiza y al mismo tiempo nos unlversaliza en el 
Todo. La "hombría" es como una ley natural pero sentida y percibida 
por nuestros propios ganglios. En La noche de las cien cabezas (1934) 
dice de la "hombría" que es el hombre "en plena puridad sin la co-
rrupción de la vieja personalidad adquirida y pegadiza" (p. 199). La re-
ligión, la sociedad, la economía tienden a hacer de las personas indi-
viduos, seres aislados y solitarios; la "hombría", en cambio, es esa 
comente de vida que hay en nosotros a través de la cual estamos uni-
dos al Todo. Se trata, por tanto, de un "principio vital", el primero y 
fundamental del hombre, el cual nos impulsa a obrar en una determi-
nada dirección. Los valores humanos que brotan de la "hombría" son 
1 Sender, R. J., Proverbio de la muerte (1939), p. 10. "Dentro de la imper-
fección hoy la gente distingue entre lo positivo y lo negativo. No soy hombre 
de pensamiento positivo. El pensamiento positivo es conservador y tiende a 
demostrar a la gente que debe estar satisfecha de su manera de ser y tratar de 
mejorar en todo caso sin cambiar de dirección. Es decir, a estabilizar e inmovi-
lizar lo existente. Pero, ¿de qué manera? Ganas me han dado de escribir una 
colección de ensayo titulada "De las ventajas del pensamiento negativo". Pero 
la verdad es que no hay lo positivo ni lo negativo en el pensamiento, sino lo 
fecundo y lo estéril. Y lo fecundo, aunque parezca a veces destructor, no lo es." 
Cfr. "Carta prólogo de Ramón J. Sender" a la obra de Marcelino Peñuelas, La 
obra narrativa de R a m ó n J. Sender, Madrid, Credos, 1971, p.8. 
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valores "reales" por ser los más humanos. En los momentos de máxi-
ma politización de Sender, pensó que la "hombría" era revolucionaria. 
La temprana atracción que sintió Sender por los anarquistas es-
pañoles tenía su origen en la fuerza de la "hombría". Sender perci-
bió en el grito de esas masas de desheredados una faceta de lo hu-
mano-eterno que existe en todo hombre: el deseo de igualdad. Los 
anarquistas no razonan, sino que exigen y actúan. Obrando así no 
hacen otra cosa que obedecer un instinto natural, la voz de su 
"hombría". Por eso sienten que viven una religión, con una fe más 
absoluta que la de otras religiones que se fundan en la aceptación 
de la revelación. Es una religión pura, fundada en la entrega total, 
ciega, a la fuerza del instinto. Sender idealiza en sus años mozos la 
acción de los anarquistas, presentándolos como mártires de su fe. 
Cuando se tiene en cuenta su sintonía con la "hombría" de los anar-
quistas, no extraña que Sender se haya autodefinido como un hom-
bre de preocupaciones sociales más que políticas, y que nos diga 
que él nunca fue anarquista ni comunista, que lo más que llegó a 
ser fue un eterno admirador de los anarquistas. El hombre anar-
quista simboliza la subconsciencia del hombre, el fondo de donde 
brotan los valores verdaderamente humanos. A Sender le atrae lo 
que directa o indirectamente confronta, o roza, el sentido trágico 
de la existencia humana2. 
El estilo literario que emplea Sender para expresar los valores 
humanos de la vida es el "realismo". Algunos estudiosos de su obra 
han acuñado otras expresiones, como "realismo mágico" (Carras-
quer), "realismo alucinado" (Bosch) o "realismo trascendente" (Bé-
jar) para referirse a ese realismo interior que, sin embargo, no olvi-
da el mundo exterior, físico, que rodea a los personajes. Sender es 
un maestro en el arte de presentar la realidad desde dos niveles ex-
tremos, tal como indica la expresión "realismo-mágico": el inmedia-
2 Las declaraciones anticomunistas de Sender no expresan una postura polí-
tica, sino una visión antropológica determinada. Refiriéndose a Siete domingos 
rojos, escribe: "Desde el punto de vista político o social este libro no satisfará a 
nadie. Ya lo sé. Pero no se trata de hacer política ni de fijar aspectos de la lucha 
social ni mucho menos de señalar virtudes o errores. No busco la verdad útil 
-social, moral, política- ni siquiera esa inofensiva verdad estética en torno a la cual 
se desorientan tantos jóvenes. La única verdad -realidad- que busco a lo largo de 
estas páginas es la verdad humana que vive detrás de las convulsiones de un sec-
tor revolucionario español. . ." Cfr. en Marcelino Peñuelas, o.c, p. 86. "Comunismo 
o fascismo me parecen doctrinas o actitudes muy por debajo del nivel de mis sen-
timientos de español.. ."; en José Luis Cano, "Un texto de Ramón J. Sender sobre 
la ideología": Ramón J. Sender. I n memoriam, Zaragoza. 1983, p. 68. 
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to, áspero y violento, y el imaginativo o poético. Es decir, la reali-
dad vista desde "abajo" o parte dolorosa del vivir, y desde "arriba", 
en los ambiguos niveles de las evocaciones líricas y del significado 
último de las cosas. Un escritor con sensibilidad poética, como es el 
caso de Sender, posee el don de "hacer decantar un estado poético 
en el lector por su plan novelístico, de tal forma que este plan en-
cierre la vida real elevada a la categoría de arte, a categoría ejem-
plarmente universal y trascendente'^. Esta es la "mágica irrealidad" 
a la que con frecuencia se refieren los estudiosos de Sender, la cual 
es fruto de su sensibilidad para la poesía, para trasponer creadora-
mente las situaciones patéticas, dramáticas o trágicas a un estado 
de verosimilitud y de ilimitadas sugerencias. 
Sin embargo, como advierte el propio Sender, este lirismo es 
de estructura y no de palabras. Al decir que es de estructura, co-
menta Francisco Carrasquer, quiere decir ante todo que no es de 
forma estrictamente literaria, sino de organización de líneas de 
fuerza de sentido y de interrelaciones vertebradas en un organis-
mo novelístico vivo, con todas las contradicciones, tensiones, ac-
ciones y reacciones de la vida real4. Precisamente, porque se trata 
de un lirismo de estructura, en cada lectura que hacemos de sus 
obras descubrimos detalles antes inadvertidos del significado es-
tructural. Si el lirismo radicara en los efectos del lenguaje, produci-
ría en el ánimo del lector el mismo efecto sensorial o emotivo, pe-
ro al ser estructural, quiere decir que radica en el movimiento 
interior de la narración, en la creación de una atmósfera que su-
giere al lector cosas nuevas. Sender buscaba expresamente crear 
esta situación en el lector, porque para él el hombre es fundamen-
talmente un ser que siente y que capta el mundo a través de la 
emoción, y después piensa lo sentido. En el prólogo a Siete do-
mingos rojos (1932) escribe Sender que su "libro no se dirige ex-
presamente al entendimiento del lector, sino a su sensibilidad, por-
que las verdades humanas más entrañables no se entienden ni se 
piensan, sino que se sienten. Son las que el hombre no ha dicho ni 
ha probado decir porque cumplen su misión en la zona brillante y 
confusa del sentir. Al final del libro, el lector que se haya abando-
nado totalmente habrá comprendido o no el fenómeno social o 
3 Carrasquer, F., "Imán" y la novela histórica de Ramón J. Sender, Amsterdam, 
1968. Cfr. Marcelino Peñuelas, o.c, p. 257. 
4 Ibíd., p. 257. En el Prólogo a Los cinco libros de Ariadna, escribe: "Este 
libro de prosa está escrito, como otros míos, suh specie poét ica . . . Ya pasada la 
juventud, pero no el amor juvenil por la vida, me gusta comprobar que mi cen-
tro natural es la poesía . . ." 
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político a que me refiero, pero desde luego habrá sentido desarro-
llarse dentro de sí una evidencia nueva"5. 
El corpus senderiano contiene obras que la crítica ha calificado 
de "filosóficas". Así, en La esfera Sender combina en una estructura 
original la ficción novelesca y el ensayo filosófico, y en El lugar de un 
hombre sondea el papel del individuo dentro de la sociedad y dentro 
el universo6. Sender no pretendió pasar por filósofo ni por un intelec-
tual; Sender se consideró un "mitómano" o creador de fábulas, una 
aptitud que tradicionalmente ha sido considerada inferior a la filoso-
fía7. Sender era consciente de que los grandes mitos han influido en 
la vida colectiva de las personas tanto o más que las ideas filosóficas. 
Lo que nos diferencia a los hombres del animal, escribe Sender, es la 
capacidad "de crear mitos artificiales (no necesariamente históricos) y 
de subordinar a ellos con éxito formas de acción creadora"8. Las gran-
des creaciones literarias (Hamlet, Quijote, Fausto) son mitos con di-
mensiones alegóricas de expresión por medio de las cuales los hom-
bres adquieren formas de acción, no sólo conceptual, sino también 
mental y física. Los mitos han condicionado y siguen condicionando 
la vida de las personas durante siglos y milenios. Ni los hombres de 
ayer ni los hombres de hoy estamos libres de la mitomanía, porque es 
algo arraigado en el inconsciente colectivo (Jung). Las personas nece-
sitamos mitos y por eso nos los creemos. "El mayor mito de nuestro 
tiempo es la cultura. Y es un mito que se ha creado a sí mismo, sin 
necesidad de profetas ni de iglesias. Nació en el pasado al mismo 
tiempo que las artes bajo una misma designación: filosofía^" 
Pero, ¿por qué el hombre tiene necesidad de crear mitos? Miguel 
de Unamuno respondió que con los mitos (la ciencia, la religión, la 
5 "La verdad de la obra literaria, escribe Rafael Bosch, no está en las ideas 
que nos pueda querer comunicar, sino en los sentimientos reveladores que des-
pierta en nosotros para la captación del sentido más profundo de la vida huma-
na. Cfr. "La 'species poética' en I m á n de Sender", en R a m ó n J. Sender. I n memo-
riam, p. 292. 
6 "El propósito de La esfera es más iluminativo que constructivo, y trata de 
sugerir planos místicos en los que el lector pueda edificar sus propias estructu-
ras. Si lo consigue o no es cuestión que cada lector tiene que decidir. Pero no 
hay duda de que la obra es la expresión de hondas vivencias, intuiciones y refle-
xiones que han inquietado a Sender toda su vida y que se encuentran, implíci-
tas y diluidas, en otras narraciones". Cfr. Marcelino Peñuelas, o.c, p. 196 y ss. 
7 "Dirigirse a los sentidos, a la sensibilidad y no al entendimiento, al "inte-
lecto", tiene para mí además la ventaja de que nadie podrá llamarme "intelec-
tual" con plena razón." Cfr. Prólogo a Siete domingos rojos. 
8 Carta prólogo de Ramón J. Sender, en Marcelino Peñuelas, o.c, p. 10. 
9 Ibíd., p. 11. 
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filosofía) el hombre expresa lo que la razón no puede aceptar: la in-
mortalidad humana. Sender, por su parte, sustituye la antítesis una-
muniana "razón-fe sentimental" por una base más antropológica: "La 
ideación mítica es una forma de creación en el vacío (el inconscien-
te colectivo, de Jung). Parece que la más alta tarea de los hombres 
desde los tiempos más remotos ha consistido en la creación de mitos 
capaces de arraigar y de extenderse. Es decir que nuestra más alta fa-
cultad es la de mentir inteligentemente e interesadamente10." 
Sender parece dar a entender que el hombre ha tenido miedo a en-
frentarse con la cara amarga de la verdad y ha preferido suavizarla cu-
briéndola con el ropaje de la fantasía. El mito o ficción no miente, sim-
plemente conjuga el consuelo con el dramatismo de la vida. Como se 
trata de una dimensión antropológica, el hombre moderno mantiene vi-
va la capacidad de crear mitos, incluso la ha aumentado porque dispo-
ne de más medios: cine, televisión, prensa, etc. Naturalmente las menti-
ras de hoy, comenta Sender, no pueden ser tan gratuitas como las del 
pasado. Nadie aceptará hoy un milagro sin un mínimo de verosimilitud 
comprobable. Pero, a medida que crece el esceptiscismo, aumentan los 
instaimentos de convicción. Hoy, los mayores en cuanto a eficacia son 
las artes y la seudociencia o más bien la ciencia accesible a los legos. 
Sender no explica, simplemente constata "nuestra adición enfer-
miza o saludable -quién sabe- a la mitomanía". Como el mito inven-
tado por el hombre no prospera sin alguna clase de reverencia y de 
misteriosa adoración, el hombre adora su propia creación y, de ella, 
revierten sobre él nuevas formas y aptitudes y sugerencias en un ca-
mino sin fin. Ese camino sin fin alrededor de un orbe que ignoramos 
parece ser la base de nuestra diferencia. 
Si la "mitomanía" es la dimensión que diferencia al hombre del ani-
mal, resulta lógico pensar que el hombre también se sirve de mitos pa-
ra su propia autocomprensión. En este caso, ¿se trata de miedo o de di-
ficultad para enfrentarse consigo mismo? Sender responde que "como 
he dicho otras veces, no hay todavía una definición de hombre, ni si-
quiera para los efectos legales. El hombre es su propio y único testimo-
nio y lo damos por sabido. Es un valor a la vista, sin reserva que lo ava-
lore. Y está lleno de contradicciones. Por la animalidad decimos que es 
hombre, por sus errores que es sabio, por sus blasfemias que es religio-
so. Tal vez en medio de tantas contradictorias hipótesis desde Pitágoras 
a Platón, y a Descartes, y a Darwin, la que se sostiene mejor es la de 
nuestra adición enfermiza o saludable -quién sabe- a la mitomanía"11. 
loibíd., p. 12. 
11 Ib íd , p. 12. 
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Sender no creó mitos sino alegorías, símbolos apoyados en la rea-
lidad histórica, pero con fuerza suficiente para llevar al lector al mundo 
de lo preconsciente. Las novelas de Sender son "una forma de expre-
sionismo poético" por medio del cual intenta incidir imaginativamente 
en las realidades humanas más significativas para él"12. Los personajes, 
y no las ideas, son el hilo conductor de las novelas senderianas, pero 
los personajes ayudados por las alegorías y los símbolos. A través de 
ellos bucea Sender en los fondos de la naturaleza humana para encon-
trar algo de sentido, vital en primer término y racional en segundo, a la 
existencia. Ahí reside la clave, móvil o sentido que ilumina los compor-
tamientos y las creaciones aparentemente contrarias1^. 
La cosmovisión senderiana no está lejos de las ideas sociales, 
científicas y filosóficas dominantes de nuestro siglo. Por una parte es-
taría el propio talante del escritor, inconformista por naturaleza con-
tra todo atropello de la persona humana y contra el falseamiento de 
la realidad; por otra, "los presupuestos teóricos que defendían el 
apego a valores percibidos como populares o naturales, al lado de 
una concepción un tanto determinista y etnológica del comporta-
miento humano y una visión organicista de la sociedad o de los pue-
blos, en la órbita pues del positivismo sociológico acuñado por H. 
Spencer o por H. Taine y difundido en España durante el último 
cuarto del siglo XIX, especialmente por los llamados krausopositivis-
tas"14. Aquí pudo tener su arranque la fe total de Sender en los ins-
tintos. "Lo humano", palabra muy repetida por Sender, se refiere al 
fondo de la realidad humana que se halla escondida en una calidad 
no-racional y fantasmagórica15. Parece evidente que la teoría del in-
12Peñuelas, M., o.c, p. 62. 
Ramón J. Sender ha dejado escrito: "Ahí, en lo metafísico es donde el artista 
genuino español se revela naturalmente. Pero a través de las cosas, que no son sino 
pretextos. Lo que une, pues, a El Greco, a Goya y a Picasso no es su sentido del 
color, ni tampoco su sentido estructural, sino en el callado, sereno y profundo seño-
río de una realidad en la que se apoyan para dar el salto al vacío. Lo demás, todo 
lo demás, no importa. Nada importa nada. Los acontecimientos históricos más gra-
ves y sensacionales no importan nada cuando estamos en ese plano tan caro a los 
españoles "de Creación", entre los cuales estoy yo de buena fe, con merecimientos 
o sin ellos, y en donde un caracol buscando la lluvia, una niña de ocho años dán-
donos consejos, una arañita colgada de un hilo diáfano, la mirada de un peno, el 
silencio de un anciano, el más íntimo reflejo de la luz en un vaso, en la frente com-
bada de un bebé o en los ojos vividos de una mujer, nos llama al orden. Al orden 
secreto. Al tremendo orden secreto de una naturaleza que nadie más que nosotros 
ve". Cfr. Album de radiografías secretas, Barcelona, Ed. Destino, 1981,p. 392. 
14 Dueñas , J. D., o.c, p. 85-86. 
^ Eoff, S., "El desafío de lo absurdo", en Ramón J. Sender. I n memoriam, p.95. 
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consciente de Freud y las filosofías vitalistas e irracionalistas contri-
buyeron a afianzar en Sender la creencia en una realidad primordial 
que se halla más allá del mundo ordenado de la razón. 
CONCLUSIÓN 
En sus primeras obras Sender da protagonismo a la "hombría": 
lo inconsciente, natural y espontáneo del hombre. Equivale a lo hu-
mano-esencial. A medida que Sender "se ideologiza" al contacto con 
el marxismo, a la "hombría" opone la "persona" o máscara, de cuya 
oposición resulta una concepción dialéctica del hombre como espe-
cie y como individuo, y del hombre proletario (colectivista) contra el 
hombre burgués (individualista). 
Hasta después de terminada la guerra civil predomina en Sender 
el irracionalismo. "El cerebro es un tumor, una enfermedad, y de él 
nace la idea de uno sobre sí mismo: la persona16." Pero, un irracio-
nalismo limitado, porque Sender nunca renunció a su libertad de 
pensar y de enjuiciar, a su ideología libertaría. En la etapa del exilio 
persiste en Sender un "vigoroso primitivismo", cuya afinidad existen-
cialista es más un aspecto que una tendencia ideológica sistemáti-
ca17. Por su parte, José Carlos Mainer ha precisado aún más el idea-
rio senderiano del exilio: crítica violenta del comunismo, acendrada 
defensa de los derechos del individuo, elogio de un universo arcaico 
y primitivo y hasta un confuso tinte religioso18. 
Sender ha dedicado especial atención a los aspectos mágico-primi-
tivos de la religiosidad, no entendiendo ésta como una explicación del 
absurdo cósmico, sino como un humano intento de jerarquización de 
lo desconocido. Pese a su declarado agnosticismo, Sender ha hecho del 
problema religioso el tema fundamental de algunos relatos, como La 
esfera. La identificación, en el plano histórico, con el primitivismo, le 
llevó a proclamarse a sí mismo "ilergete" (tribu ibérica que ocupó las 
tierras donde nació) en el prólogo a Los cinco libros deAñadna. 
Las novelas de Ramón J. Sender rezuman interés apasionado por 
lo humano como tal, buscan desentrañar lo que cada ser humano en-
cierra en sí y agudizan la sensibilidad moral del lector. 
16 La esfera, pp. 90-91-
17 Eoff, S., p. 96. 
18 Mainer, J.-C, "La culpa y la expiación: dos imágenes en las novelas de 
Ramón J. Sender", en R a m ó n J. Sender. I n memoriam, p. 128. 

EL PROCESO DE CREACION 
DESDE LA ESTHÉTICA ORIGINARIA 
(SENTIDO DE LA CONCIENCIA POÉTICA EN SU FASE INICIAL) 
Inmaculada TERÁN SIERRA 
1. INTRODUCCIÓN 
Teniendo en cuenta los estudios realizados sobre la creación en 
general y artística en particular, teniendo en cuenta las investigacio-
nes realizadas desde la Estética en la actualidad, queremos respon-
der brevemente en este artículo, a las siguientes cuestiones: 
¿En qué consiste el proceso de creación desde la Esthética Originaria? 
¿Qué es la Esthética Originaria? 
¿Cuál es el sentido de la "Conciencia poética"? 
"Esthética Originaria" es un término nuevo dentro del campo 
filosófico estético, aunque su contenido mantiene similitudes episte-
mológicas con sabidurías ancestrales. No es extraño que al comien-
zo de estas líneas alguno de los lectores se asombre, se cuestione. 
Pero cuando alguien se ha empapado de su sentido, de su conteni-
do, se da cuenta de que se está tratando aspectos del ser humano y 
de su quehacer estético y artístico, que debemos recuperar. 
Otro tanto sucede cuando mencionamos la idea de "Conciencia 
poética". Se ha expresado ya por algunas autoridades del pensamiento 
bajo el término de "Razón poética" (por ejemplo, María Zambrano), 
pero el matiz que nosotros queremos expresar dista en cuanto a cuali-
dad cognoscitiva, pues ampliamos el campo de intervención gnoseo-
lógica. No nos referimos al quehacer del poeta solamente, sino a la 
"poiesis" en el sentido estético griego, pero desde una concepción que 
ha sido acuñada en Esthética Originaria por el profesor Pérez Gago1. 
1 Este autor, profesor de estética en la Universidad de Salamanca, está propo-
niendo vivencial y "teóricamente" desde hace años, una versión enriquecedora del 
filosofar estético, del quehacer artístico, que está abriendo puertas para resolver las 
limitaciones de la racionalidad, ayudando a plenificarla. Ha sido declarado órphico 
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Poiesis no como invención o descubrimiento, sino como recuperación 
de las bases ontonoéticas2 de la experiencia esthética. Hablar de estéti-
ca desde esta visión, es ir más allá de la reflexión de los objetos bellos, 
de los juicios sobre lo bello, de los distintos puntos de vista teóricos del 
quehacer estético y artístico; es el intento de encontrar las claves gno-
seológicas y ontológicas en los inicios de una experiencia calificada 
como esthética. 
2. BREVE APROXIMACIÓN Y CONTEXTUALIZACIÓN DE LA ESTHÉTICA ORIGINARIA 
La Esthética Originaria es una "corriente filosófica española" sur-
gida en Salamanca, a partir del trabajo fructificado en Santiago Pérez 
Gago. Intenta superar, completar y plenificar la racionalidad. En rea-
lidad la Esthética Originaria se presenta como vía de sabiduría uni-
versal, por lo tanto, es más que una corriente filosófica. Está situada 
dentro de la denominada Filosofía Perenne, y por ello reclama una 
recuperación de '7o incesante, el trasfondo de la realidad percibida 
que ha sido denominado de múltiples maneras según culturas, ámbi-
tos de conocimiento y experiencias personales. Identificado en oca-
siones con las leyes rectoras del universo, con la Inteligencia o Nous 
ordenador, con la Conciencia, con lo Inombrable, Soplo, Aliento, 
etc., expresiones más o menos poéticas que han coincidido en oca-
siones en su sentido, dependiendo del modelo gnoseológico. Es vía 
inmersa en el hilo conductor de todas las sabidurías de la humani-
dad, que, en el fondo, son una única Sabiduría, si nos atenemos a lo 
común de sus contenidos noéticos. 
Se parte del convencimiento de que la forma específica del ser 
humano no es solamente la racionalidad. La alternativa que propo-
ne la Esthética Originaria es que la luz de la intuición es mucho más 
cualificada y precedente que la luz de la razón. Esta luz de la intui-
y está embebido en las fuentes de Antonio Machado, del que realizó una profunda 
y contundente tesis. Actualmente tiene editados doce libros, y sin transcribir, más de 
cincuenta cuadernos. Nuestro intento, a la par que este autor, es generar la simbio-
sis entre tres ámbitos del quehacer filosófico: Estética, Gnoseología y Ontología, que 
ha dado lugar a la Esthética Originaria y que, en palabras de Pérez Gago, convier-
te la filosofía en Arte del filosofar. 
2 Término que expresa la comunión entre el ser (ámbito óntico) y el saber 
(ámbito noético). Integridad del ser y del saber por cualificación de los seres, cuya 
máxima expresión se muestra y comprende en el proceso creador. Esta cualificación 
es posible desde la visión y experiencia estética y artística, en aptitud no-dual, no 
separación de sujetos y objetos, de saber y ser, de realidad y conocimiento. 
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ción, manantial de la belleza en la Naturaleza y en el Arte, es "Punto 
de luz", axioma para el Arte del Filosofad. Es cualificación ontonoé-
tica, es decir, añade cualidad (de luz) al conocimiento racional gra-
cias a la intuición, y añade intensidad de sentido a los entes (en el 
ser). Añade, en resumen, cualificación y sentido a todo lo creado, 
gracias a lo que simbólicamente indica Pérez Gago, la Luz que, al 
verse, se es; al verse, nos es: la Luz4 que hace ser y que no es dis-
tinto de lo bellamente manifestado. 
Desde esta visión de sabiduría universal, el arte consiste en con-
vertir los límites (que son los objetos artísticos) en orilla. Cualquier 
objeto, pero especialmente los declarados bellos, son ventanas abier-
tas a la perfección. Y los sujetos podemos vivenciar tal perfección si 
admitimos intuitivamente que el objeto artístico es medio de cone-
xión, de apertura a tal perfección y gozo. Todo límite es limitación 
de una perfección, un canto al Ser que los hace ser, vuelta la mira-
da del estheta y del artista a la orbitación de las obras en su centro: 
lo incesante, al Origen de donde han emanado. 
El proceso que siguen los artistas, desde la revisión en la que nos 
apoyamos, es el retroprogreso al pléroma, la integración de los entes 
al axioma primigenio, previo y pleno. El esteta y artista originario 
anhela, consciente o inconscientemente, los ideales supremos que no 
son distintos ni están separados de él: Belleza, Verdad y Bien en simul-
tánea e idéntica intensidad. Estos ideales son tres nociones que jamás 
aparecen diferenciadas desde la visión no dual de la Esthética 
Originaria. El término acuñado para tal simbiosis es el de Beldad. 
Desde el contexto filosófico español, Pérez Gago nos sitúa e 
indica que las tres características peculiares que mejor perfilan al 
"pensamiento español" son las de 'vitalidad, simbolismo y transcen-
dencia'. Y las tres parecen representarse adecuadamente con el sím-
bolo de admiración ¡. Las tres se cumplen en Esthética Originarias: es 
3 Por lo novedoso de la terminología, recomendamos acudir a la amplia 
bibliografía y labor desarrollada por Pérez Gago, así como el estudio de la 
"Urdimbre Axial" de su obra y del "vocabulario específico". 
4 Pérez Gago declara que esta Luz no la vemos porque es ella quien nos ve, 
quien nos ilumina, somos nosotros los vistos. No quiere decirse con esto que no 
sea realidad, o que nosotros estemos ciegos o limitados. Es posible experimentar 
esta vivencia de "ser, visto", si entramos en un estado de conciencia apropiado, 
desarrollando las disposiciones y capacidades adecuadas. 
5 La Esthética sería la bisectriz entre dos ámbitos de descubrimiento: el de 
la poesía y el de la filosofía, en la línea de María Zambrano, pero más radical 
en sus axiomas. De este modo, el proceso filosófico se torna en Arte del filo-
sofar, del cual da buena cuenta Pérez Gago, así como el inicio de la Sociedad 
Castellano-Leonesa de Esthética y Ta de las artes (entre otros). 
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sentir antes que reflexionar; utiliza como medio un marco simbólico 
peculiar (la admiración: ¡, la O con punto en el centro, la serpiente 
serpenteando hacia la derecha y hacia la izquierda, etc.); y reclama 
el Sujeto Transcendental, que no es diferente del inmanente, sino la 
dimensión ampliada hasta el infinito del mismo (porque en lo más 
hondo está lo transcendente, lo no manipulado). 
La Esthética Originaria propone matices esenciales, por ejem-
plo: no se enseña sino que se aprende, le llega al individuo cuan-
do está preparado. Esto implica un cambio de actitud, pues no se 
trata de conocer y comprender de fuera adentro, sino de dentro 
gracias a lo que hay "fuera" y "dentro" del sujeto. El protagonismo 
lo adquiere cada sujeto implicado, no autoridades externas a él. Se 
aprende y se descubre. Iría en la línea de las corrientes filosóficas 
de corte intuitivo-unitivo. No es de ahora ni es original, es recu-
peración paciente de la Sabiduría Ancestral Originaria. Adquiere 
importancia no tanto "lo novedoso", "la innovación", cuanto "la 
recuperación de realidad no manifiesta". No es la única que se da 
en estos momentos, está dentro del proceso de transformación en 
la que está implicada toda la humanidad de manera consciente o 
potencial. Hay brotes de este grado del saber en todas las cultu-
ras, una vez más. 
Siendo conscientes de la traición y limitaciones del lenguaje 
racional, intentaremos plantear respuestas a las otras dos preguntas 
iniciales mencionadas al comienzo del artículo: ¿en qué consiste el 
proceso de creación según la Esthética Originaria? y ¿Qué es la 
Conciencia poética? 
3. EXPLICACIÓN DEL PROCESO DE CREACIÓN DESDE LA ESTHÉTICA ORIGINARIA6 
¿Qué ocurre cuando un artista concibe una obra de arte? ¿Es dis-
tinto a lo que ocurre cuando realiza dicha obra? "Concebir" y 
"Realizar" tienen connotaciones diferentes que hemos aclarado en la 
investigación realizada. Concebir implica gestar, criar, para después 
'dar a luz', 'crear' y realizar. Para explicar estos dos estados: el de la 
"crianza" y el de la "creación", hemos recurrido a dos hipótesis: 1) 
En el momento de inspiración se cría se "concibe" la obra, es la fase 
de crianza; 2) Las obras que surgen en este momento son universa-
6 En Abril de 1996, defendí la tesis en la que desarrollo ampliamente estos 
aspectos del proceso creador. Aquí solamente indicamos unas pinceladas. Para 
mayor información, este trabajo ha sido publicado por la Universidad de 
Salamanca en sistema electrónico. 
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les, son el pléroma del Origen7, de las "Matrices Originarias" 
"Arquetipos" o "Ideas universales". Para ello nos interesa centrar la 
atención solamente en aquellas obras que se consideran de valor 
universal, que han llegado a se declaradas universales (ejemplos: 
Bach, Bethoven, Rembrandt, Miguel Ángel, etc.). En estas obras se 
cumplen cualidades, matices axiológicos que no son objeto de estu-
dio en este trabajo. 
Es importante matizar que la fase de inspiración, en la vivencia 
originaria: encuentro con el Sentido, el Fondo, no acontece en la 
conciencia de todos los artistas; los que la vivencian no les ocurre en 
todo momento; cuando fructifica se debe a un acceso de conciencia, 
donde el sujeto-artista "es, conocido" en la Conciencia Originaria, 
por connaturalidad mimética -hacerse uno- con "Lo incesante": lo 
que no cesa, este es el sentido del término, que no es diferente de 
la vivencia misma. 
En todo proceso creador, un autor del campo artístico que sea 
(pintor, poeta, músico, arquitecto, etc.), pone en marcha unas capa-
cidades que le permiten entrar en este estado de autoconciencia, que 
no es un simple estado alterado de conciencia, sino que es un esta-
do de "desidentificación de su ego" y de "identificación e integra-
ción con el Fondo Universal'®. Tales capacidades previas son: el 
entusiasmo, la atención, la concentración, la admiración. A estas 
capacidades se le añade unas disposiciones propedéuticas: el silen-
cio, la deponencia, la connaturalidad?, que inducen a un estado de 
entrega y receptividad propio del ámbito Femenino del Ser. 
Los axiomas previos de los que partimos para fundamentar tal 
planteamiento (y que no podemos desarrollar aquí dada la exten-
sión limitada del artículo) son: 1) La realidad ontonoética humana 
es andrógina, 2) dentro de ésta, la emancipación de la feminidad 
del ser es condición previa para la criación (concepción) de la 
obra; 3) La necesidad de la visión no-dual, desde la cual el sujeto 
personal y el objeto se conciben como una única y previa dimen-
sión unitiva; llegando al convencimiento axiomático de que lo más 
7 Término familiar en Esthética Originaria y que indica "lo anterior, interior, 
simultáneo y contemporáneo" a la realidad y en la realidad manifiesta. No perte-
nece al pasado, sino que su condición es ser siempre actual. Es posible concebir 
esta idea, si la vinculamos con la idea de proceso-, la realidad como proceso ince-
sante donde los sucesos ocupan un segundo plano. El hincapié óntico y noético 
se realiza en continuum, en el transcurrir, no en los acontecimientos concretos. 
8 Término que, peligrosamente y equívocamente, podemos identificar con 
conceptos metafísicos del pensamiento europeo, nada más engañoso y lejano. 
9 Términos acuñados por Pérez Gago. Ver vocabulario específico. 
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personal es lo más universal, en él están inscritos los inicios de toda 
creación (Pérez Gago). Estos axiomas permiten explicar lo que 
acontece en el estado de conciencia poética, de la cual vamos a 
indicar, también brevemente, unas pinceladas desde la vivencia 
musical de un compositor. 
4. LA CONCIENCIA POÉTICA DESDE LA VIVENCIA MUSICAL 
Aunque la música es un arte universal, es evidente, que no toda 
la música es igual. Todos sabemos distinguir diferentes tipos de 
música, respecto: al gusto personal, a los estilos estéticos, a las eta-
pas musicales históricas, al trabajo técnico, al colectivo social hacia 
el que se dirige una música u otra. En nuestro caso, nos ha intere-
sado centrar la atención en aquellas obras que han realizado diver-
sos compositores que pueden encajar dentro del marco creador que 
hemos mencionado. 
El "sujeto poético" genera mediante un proceso de atención y 
concentración las aptitudes ontonoéticas necesarias (deponencia, 
silencio, connaturalidad) para que fructifique la inspiración (desde la 
intuición contemplativa), donde se sumerge por intensidad, identi-
dad e integridad, en lo incesante, siendo, a su vez sumergido, susu-
rrado en la Luz que hace ser (Luz inmanifestada10). 
La deponencia, que es la entrega y receptividad en el ámbito dese-
ado; la connaturalidad, que consiste en hacerse uno con dicha realidad 
o ámbito, y la admiración, que es el impulso mediante el cual el suje-
to se siente absorbido por lo que admira, por asunción, inducen al 
artista a sentirse médium, transmisor, alimentado antes desde la inspi-
ración. El compositor, en este estado de concepción, de receptividad, 
se siente fecundo en plenitud óntica, y comprensión intuitiva noética11. 
10 Una vez más, queremos recordar que no debemos limitarnos a asemejar 
esta terminología con metafísica dual, la orientación que lleva es precisamente 
la no-dualidad: la integración de sujeto y objeto, de lo manifiesto y no mani-
fiesto, el autor con la obra... 
11 "La música que posee significado requiere nuestra atención no compar-
tida con otras cosas, lo que yo sólo puedo hacer cuando me encuentro en un 
estado de á n i m o receptivo y siento la necesidad de ella" (Copland, Aaron. Los 
placeres de la música. Leviatan, Buenos Aires, 1988, 12). "La música es un idio-
ma humano universal: un lenguaje de iniciación en los ritos de paso; una guía 
a través de los laberintos de la expansión de la conciencia, y un camino hacia 
la curación profunda y la plenitud espiritual" (Olivea Dewhurst-Maddok. El libro 
de la terapia del sonido. Edaf, Madrid, 1993,8). 
367 
Desde este estado inicial en el proceso estético-artístico, com-
positor, melodía y oyente son una misma realidad manifestada desde 
heterogéneos recodos. El oyente-contemplador y gracias a la obra, 
es capaz de acceder al mismo grado de conciencia por retroprogre-
so, vuelta al inicio del proceso creador que experimentó el compo-
sitor o el intérprete, siendo provocado y fructificando en él, un esta-
do de identificación y simbiosis con la conciencia del autor. Y todo 
ello viene dado desde el Fondo Universal, que es sustento de todo 
el proceso, es Conciencia Omniabarcante que no es diferente de lo 
que abarca, es el proceso mismo. Requiere visión no-dual, y el desa-
rrollo de las capacidades desde este estado no-dual, unitivo. 
La conciencia poética-esthética, en su fase inicial, antes de la cre-
ación artística -donde habilidades técnicas entran en funcionamiento-
tiene, por lo tanto, este sentido de receptividad, simbiosis y plenifica-
ción unitiva. De este modo adquiere sentido la frase "Todo lo que nos 
rodea es poesía", o "la poesía está en todas partes", indicando con ello 
que todo está pleno de Belleza Verdadera, que podemos acoger por 
identidad óntica e integridad noética. No es fácil, pues supone un 
esfuerzo y es necesario alimentarlo por y desde convicciones. 
5. CONCLUSIÓN 
El proceso de creación en cualquier campo de conocimiento, en 
nuestro caso, de un artista, de un filósofo, de cualquier vivenciador 
esteta-originario, en el que se cumple el Arquetipo del poeta órphi-
co, del "Homopoético", va encaminado a fusionarse en lo originario-
incesante, en nupcias del ser y el conocer, reclamo que se da en una 
conciencia no-dual, unitiva. 
Vinculamos todo lo dicho con la idea inicial del Origen. En estos 
momentos de finales de milenio, cada vez esta siendo más usual el 
término retorno al origen, y se refleja esta idea con diversos símbo-
los reconocidos umversalmente: los mándalas de algunas culturas, la 
serpiente, la espíramete. La creación implica un deseo potencial de 
retornar a nuestros orígenes, al fondo que da sentido a la existencia12. 
Si damos valor a este tipo de jornadas y seminarios, es debido 
(entre otras cosas) a que además de encontrarnos con la recopilación 
12 "Todas las cosas entran en la existencia/ y desde allí las vemos regresar 
(al vacío absoluto)./ Contempla las cosas que florecen/ cada una vuelve a su 
origen./ Regresar al origen se llama paz/ (. . .) se llama eternidad./ El que cono-
ce la eternidad se torna iluminado". (Lao Tzé, Tao té Ching. Orbis, Madrid, 
1977, XVI, vers. 3-11, 44) 
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histórica del fenómeno filosófico español de los últimos cien, dos-
cientos o trescientos años, también nos encontramos con la presen-
tación y mostración de las aportaciones "innovadoras actuales" que 
se están llevando a cabo en el terreno hispanoparlante. La Esthética 
Originaria, desde Salamanca, está desempeñando una importante 
tarea que quizás conviene conocer, y en la cual me he basado para 
desarrollar esta hipótesis de trabajo muy brevemente mencionada. 
6. BIBLIOGRAFÍA 
Dada la amplia bibliografía que he utilizado, no puedo resumir 
en una página todas las reseñas. Para todos aquellos que estén inte-
resados, pueden encontrar todas las reseñas en la tesis doctoral que 
defendí: Fundamentacíón ontonoética del proceso creador y de la 
vivencia musical desde la Esthética Originaria. 
EL SIMBOLO EN LA ENCRUCIJADA 
DE LA ESTÉTICA MODERNA 
María Luisa MAILLARD GARCÍA 
La aproximación entre Filosofía y Literatura en los albores del 
mundo contemporáneo -poetas "conscientes" y filósofos poetas-
implica una desvalorización creciente del sistema como forma señe-
ra del pensar filosófico y tiene en el ámbito español el componente 
jubiloso del reencuentro con la propia tradición literaria como nues-
tra forma más genuina de pensamiento, enunciado ya de forma clara 
por autores como Unamuno, Gaos y María Zambrano. 
El componente jubiloso deja sin embargo paso a la perplejidad 
en el momento en que comienzan las preguntas acerca de los ele-
mentos diferenciadores entre ambas disciplinas. El marco del debate 
ha sido ya subrayado por numerosos autores: por un lado, la crisis 
de la conciencia como capaz de agotar el mundo y sus representa-
ciones; por otro, el reconocimiento del carácter figurativo de todo 
lenguaje que asesta un duro golpe a la clásica distinción entre filo-
sofía como discurso de verdad y poesía como discurso de ficción. A 
partir de ahí todo se remite al tablero del texto. La razón no puede 
ya autofundarse sin comprenderse previamente como lenguaje. 
Mucho se ha hablado de las consecuencias que esta doble crisis 
ha abierto en el discurso filosófico tradicional; no tanto de las habi-
das en el discurso literario que a veces se afronta desde la filosofía 
como un "otro" o un "ideal" que, de forma milagrosa, ha eludido los 
embites que han hecho tambalear el suelo filosófico; pero si la lite-
ratura es "otro discurso", habrá qué saber en qué consiste su dife-
rencia. ¿Es sólo una cuestión de forma, de estilo? 
La pregunta sobre la forma nos lleva a la pregunta sobre el sen-
tido indirecto - y más concretamente sobre el símbolo y el mito, las 
formas más logradas de dicho sentido- y esta última pregunta a su 
vez nos remite al problema de la referencia de tales formas de expre-
sión, es decir a la verdad poética. Pienso que ahí radica el gran reto 
de la filosofía que quiera contar con la literatura, porque el cuestio-
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namiento de la posible referencia del símbolo y del mito ha corrido 
pareja al cuestionamiento de las representaciones de la razón. La 
modernidad, desde una razón que promueve desde ella misma su 
propia revelación, inicia un proceso de secularización que más que 
una destrucción provoca, según Eugenio Trias, una ocultación de lo 
sagrado; y la posmodernidad, desde la crítica a dicha razón, no ha 
sido capaz de superar el marco textual en el que se disuelve el con-
cepto de razón para recuperar la raíz simbólica, cultural y religiosa 
que lo sustenta. 
María Zambrano, una pensadora nada moderna - n i posmoder-
na- en estos asuntos, centró con claridad el problema al conceder a 
los géneros literarios la capacidad de retomar el testigo del trato con 
lo sagrado depositado en las grandes religiones. Al buscar el origen 
de un pensar sintiente que no abandonase la vida del hombre con-
creto y que fuese capaz de apuntar no sólo a una realidad que ya es 
-material o idealmente- sino que aún no ha llegado a ser, se encon-
tró con la corporeidad de la imagen, es decir, con el símbolo y el 
mito que se abren camino a partir de cierto tipo de sueños. 
Que la literatura no puede renunciar a ese horizonte de refe-
rencia no cósico ni ideal, ligado al símbolo y al mito, es algo que 
subrayan -a contracorriente- críticos contemporáneos de la impor-
tancia de Northrop Frye, George Steiner, Harold Bloom, Hermann 
Broch o García Berrio. 
Northrop Frye destaca un elemento diferenciador para la litera-
tura que él llama "profético" por no pertenecer a lo real existente y 
que está íntimamente unido a un modo imaginativo de escritura 
cuyo elemento introductor es el símbolo1; Steiner afirma con rotun-
didad que la presión que levanta una obra a la categoría de clásica 
es una apuesta por la trascendencia2; Harold Bloom dedica su esfuer-
zo crítico a "lo sublime", concepto que entraña el aserto de que el 
1 "Una respuesta imaginativa es aquella que sostiene la desaparición de la 
diferencia entre lo emocional y lo intelectual y en la que la conciencia conven-
cional es sólo uno más de los posibles elementos psíquicos, ya que la fantasía 
y la ensoñación participan de un status semejante. El criterio de lo imaginativo 
es lo concebible no real, y expresa lo hipotético o supuesto, no lo concreto. 
Parece claro que semejante criterio nos remite a ese área verbal que es la 
Literatura" (N. Frye, 1990: 55). 
2 "La atribución de la belleza a la verdad y al significado es un gesto retó-
rico o una muestra de teología. Una teología explícita o disimulada, enmasca-
rada o confesa, sustantiva o imaginada, que garantiza la presuposición de crea-
tividad, de significación en nuestros encuentros con el texto, la música o el arte" 
(G. Steiner, 1989: 261). 
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hombre puede, en sentimiento y palabra, trascender lo humano; 
Hermann Broch nos habla del afán de toda gran literatura por con-
vertirse en mito3; García Berrio nos recuerda que, frente a la sobre-
dimensión actual del esquema material del texto y del papel del 
receptor, la gran obra nos ofrece un efecto imprevisible de valor 
-poeticidad- que en sus niveles más logrados, hunde sus raices en 
un imaginario colectivo. 
Elemento profético, sublime, trascendente, mítico no son sino 
diversas formas de subrayar ese horizonte implícito en la creación 
literaria que la emparenta con lo sagrado y que un filósofo como 
Eugenio Trías reconoce sin ambajes: "el arte, sin ese referente (sin la 
compleja presencia/ausencia de lo sagrado) no puede desplegar su 
vocación y su designio" (E. Trías, 1996:118); pero no voy a desarro-
llar aquí esta reivindicación del horizonte de lo sagrado para el arte, 
ni tampoco el amplio campo del pensar simbólico en el que María 
Zambrano se centró a partir de los años sesenta y concretamente a 
raíz de la publicación de El sueño creador, pero sí quiero realizar 
una pequeña labor de arqueología para determinar en qué medida 
el pensamiento que cuestionó la centralidad de la razón y que en 
principio debería haberle concedido al símbolo un lugar más cómo-
do frente a los discursos tradicionales con pretensiones de verdad, 
ha tendido a destruir, vía negación, vía generalización de lo simbó-
lico, su especificidad propia y su potencial cognoscitivo. 
A finales del siglo XVIII, la época romántica -especialmente la 
del primer romanticismo alemán- supuso uno de los retos más serios 
-situado ya en la modernidad- para entender la literatura como una 
forma simbólica de conocimiento anclada en la trascendencia. El 
romántico aspira a una forma de totalidad lograda a partir de la 
inmersión en las profundidades de su sentir y de las grietas que en 
la conciencia abre el sueño y el delirio. Como muy bien señala A. 
Beguin, el subjetivismo romántico -la mayor fuente de su despresti-
gio- debe ser matizado. Es cierto que hay en todo romántico una 
exaltación de la imaginación creadora individual y que sus teorías, 
cuando se expresan, lo hacen siempre a través de experiencias per-
sonales en las que muchas veces el romántico se juega la vida; pero 
el conocimiento del inconsciente romántico no puede ser interpreta-
do a la manera freudiana como el dominio de los recursos psíquicos 
individuales, sino que se hace asimilable a la Naturaleza, a lo Divino 
3 "En lo más profundo del inconsciente de todo arte, de todo gran arte, 
alienta el deseo de devenir mito, de aprehender y ofrecer la totalidad del uni-
verso" (H. Broch, 1974: 85). 
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o a la unidad primigenia, convirtiéndose más bien en camino de 
conocimiento o forma "mágica" -simbólica- de dominar la realidad. 
¿Qué sucedió en la evolución del pensamiento occidental para 
que esta concepción de la poesía naufragase? ¿Por qué la reacción 
antirromántica de los poetas revolucionarios de finales del siglo XIX 
- Baudelaire, Rimbaud, Lautramont- que culmina en la fría combi-
natoria de Mallarmé? ¿Por qué fue tan breve ese abrazo que, según 
Zambrano, se produjo entre filosofía y literatura en el romanticismo? 
Albert Béguin señala el parentesco entre los románticos alema-
nes y los poetas revolucionarios de fines del siglo XIX en un común 
objeto metafísico: la búsqueda de una posible objetividad a través 
del descenso a las profundidades del ser y el recurso a los sueños y 
al delirio4; pero las circunstancias que rodean su idéntica búsqueda 
ya no son las mismas: como señala María Zambrano, al periodo de 
soberbia de la razón idealista, respondió otro que optó por una 
razón más cercana a la vida y a los hechos concretos -el positivis-
mo- pero que eliminó todo lo que en la vida quiere trascender. 
La insatisfacción de Baudelaire por la naturaleza humana atrapa-
da en la imperfección y su aspiración a una perfección situada en el 
más allá, se debate ya entre el delirio y la lucidez. La lucha entre la 
tensión de ciertos estados de gracia fuera del dominio de la concien-
cia que convierten la realidad en símbolo, y la voluntad acaba con el 
triunfo desgarrado de esta última. Baudelaire vive ya, por otra parte, 
bajo el paraguas del positivismo y el utilitarismo cuyo escaparate será 
la Exposición Universal de 1851 a la que dedica no pocas de sus refle-
xiones. El intento de liberar la obra de arte de su identificación con 
la mercancía y, por tanto de su proyección utilitaria, le conduce a esa 
ruptura ética que supone la apuesta "del arte por el arte" y que, según 
H. Broch, va a introducir la crueldad y el mal como categorías estéti-
cas, denuncia hecha desde la conmoción que supuso para la con-
ciencia europea la experiencia de la primera guerra mundial. Más de 
medio siglo después del reto lanzado por Baudelaire, Heidegger, una 
vez fracasada su aventura política, ensayará esa misma independen-
cia para un pensamiento con vocación ontológica. 
4 "La poesía moderna, la revolución que bruscamente nos distingue de épo-
cas pasadas y suscita en nuestra época la expresión de un inmenso transtorno de 
la conciencia individual, nos hacen comprender quiénes son los grandes precur-
sores; nuestra búsqueda angustiada nos condujo a regiones en que encontramos, 
inclinados sobre los mismos misterios a Nerval, Baudelaire, Rimbaud. Si ellos son 
nuestros verdaderos románticos, y hermanos de Novalis, Jean Paul, o de Hoffmann, 
el problema del romanticismo deja de pertenecer al historiador, de tener sus lími-
tes en dos fechas: se asimila al problema metafísico" (A. Beguin, 1986). 
3̂ 3 
Las posibles ambiciones del romanticismo, seguirán a partir de 
Baudelaire, dos caminos marcados ya por la necesidad de seculari-
zación de la experiencia poética: aquel que sigue buceando en las 
experiencias interiores, pero ahora desde la inmanencia marcada por 
la nueva época, es decir, desde la reducción del espacio interior -de 
la mano de Freud- a un inconsciente reprimido y el que se desliza 
por la superficie lisa del texto. El primero estaría representado por 
Rimbaud; "asisto al brotar de mi pensamiento", Lautramont y, en su 
último tramo, por el surrealismo. Baudelaire aún asume la distinción 
clásica entre dos tipos de sueño que recogerán Jung y Zambrano: los 
sueños del inconsciente y los sueños reveladores que Baudelaire 
llama "jeroglíficos" y Zambrano "sueños de la persona". Bretón sólo 
buscará en la psique los sueños del inconsciente reprimido. 
El segundo camino, seguido por Mallarmée: "Hay que ceder la 
iniciativa a las palabras", lleva a su culminación la idea del "arte por 
el arte" y sella la ruptura de la referencialidad reduciendo la creación 
de correspondencias y semejanzas al poder del artificio y del arte, es 
decir al juego combinatorio de las palabras, dando un espaldarazo 
poético al camino ascendente de una crítica formalista que, como el 
mismo Mallarmeé, aspira a una forma de pureza en la que lo real se 
encuentre ausente. 
¿Qué sucede en este proceso con el símbolo, sin duda la 
opción aún indiscutible de la forma poética y que esta poesía revo-
lucionaria aún defiende? Pero primero, ¿de qué hablamos cuando 
hablamos de símbolo? Hablamos de un lenguaje que la moderni-
dad rechaza. En su definición menos comprometida, hablamos de 
una forma de sentido indirecto que se manifestaría en el discurso 
y en el que la evocación primaría sobre la significancia. Hasta aquí 
nos movemos en arenas movedizas pero sin tocar aún el corazón 
de la modernidad. Otros autores como Zambrano, Ricoeur, y 
Durand acotan esta definición hacia territorios menos asumibles. El 
símbolo se caracterizaría formalmente por su corporeidad -o la 
obviedad de su imagen sensible según Le Guern- y por estar vin-
culado a un sentido imposible de captar de otro modo, rasgos que 
lo diferenciarían del signo lingüístico, definido por referirse a una 
cosa sin hacerla presente en su materialidad y por la relación arbi-
traria entre significado y significante que funciona como un princi-
pio de economía. La irracionalidad de la asociación entre la imagen 
y el significado, lo diferenciaría a su vez de la metáfora que, al con-
tener elementos lógicos de análisis para comprender la sustitución 
del término real por el imaginario, ha sido el tropo elegido por la 
mayoría de filósofos y lingüistas contemporáneos para explicar el 
lenguaje figurado. 
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Resumiendo, el símbolo sería, según Durand, un caso límite de 
conocimiento indirecto -a través de una imagen- capaz de producir 
sentido y sólo comprensible desde una inmersión en el contexto 
antropológico-vital por estar enraizado en los sueños más profundos 
de la humanidad, es decir en la tradición. Tradición y trascendencia, 
dos referentes que la modernidad ilustrada rebajó a conservaduris-
mo y superstición. De ahí el difícil camino del símbolo en la moder-
nidad y de ahí que, como señala Steiner, uno de los mayores pro-
blemas de la literatura contemporánea -obsesionada por la origina-
lidad absoluta y los fantasmas personales- sea su incapacidad para 
crear universos simbólicos de carácter universal. 
María Zambrano señala cómo el intento de limitar, mediante la 
razón, la riqueza semántica del símbolo acaba por convertirlo en feti-
che. ¿Qué es en realidad, el fetiche, término que connota un signifi-
cado peyorativo del que el símbolo carecía y que puede homolo-
garse a la reducción simplista del término de "trascendencia" al de 
superstición? 
La aparición del término fetiche proviene del resurgimiento de 
los estudios antropológicos en el siglo XVIII y concretamente de los 
trabajos de De Bross5 para representar aquellas figuras a las que se 
les concedía poderes mágicos o divinos; pero es de la mano de Marx 
y Freud que se introduce en el plano epistemológico del símbolo 
para trasladar al terreno de lo real comprensible -primero al objeto, 
luego al deseo reprimido- toda la carga semántica que atesoraba ese 
término emblemático. 
Todo empezó en realidad con Marx y ese "plus de misterio" con-
cedido a los productos del trabajo humano, convertidos en fetiche 
por la destrucción de su "valor de uso" y su conversión en "valor de 
cambio" por el añadido perverso de la plusvalía. La comprensión síg-
nica tradicional se desplaza así hacia lo inasible que tan bien ha sabi-
do rentabilizar en nuestros días el mensaje publicitario: ya no se ven-
den mercancías sino ilusiones, esperanzas y deseos. Baudelaire 
asume ya este término e intenta transmitir ese "plus" a la obra de arte 
en su lucha contra el utilitarismo. Pronto llega Freud con la revalori-
zación del término, ahora expresión del deseo reprimido, elaboran-
do una profusa terminología al respecto en la que volvemos a 
encontrar nociones próximas al lenguaje simbólico como la "presen-
cia de una ausencia", aunque ahora la ausencia sea la del pene y la 
presencia la de un objeto cargado emotivamente por dicha ausencia. 
5 D u cuite des dieuxfetiches, ou parai ié ie de i'ancienne reiigion de i'Egipte 
avec la religión actuelle de Nigriete (1760). 
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La búsqueda ancestral de ese terreno intermedio entre lo objetivo y 
lo subjetivo en el que las cosas se abren a su ser original, llevará a 
partir de ahora la marca del deseo sexual como única posible tras-
cendencia concedida a nuestra época. El arte contemporáneo asu-
mirá a partir de este momento, como muy bien señala E. Trías, una 
paradoja insoluble: deberá ser un producto secularizador que aspi-
rará sin embargo a ese manantial de lo sagrado que porfía por cegar. 
El símbolo se ha quedado sin espacio interior y sin sueño, sin 
posible referente en la poesía diamantina de Mallarmeé. Vaciado de 
sus componentes básicos, pronto será reducido a "todo sentido indi-
recto" que pueda aparecer en el discurso; aunque las escuelas críticas 
más radicales le negarán, por diversas vías, especificidad propia, con-
virtiendo el ataque al símbolo en un ataque a la línea de flotación de 
la superioridad de la comunicación lingüística, disuelta en las diversas 
semióticas en el marco sígnico general de toda comunicación. 
Ya vemos con claridad los dos elementos del pensar contempo-
ráneo que van a condicionar la comprensión de lo literario: la deses-
timación de la trascendencia y por tanto del horizonte de lo "conce-
bible", y la reducción del alma a un "hecho psíquico", con la susti-
tución de un yo abierto al todo -y a la tradición- por un un "yo" cor-
poral que usurpa el lenguaje del mundo interior. Según H. Bloom, 
Freud dictará las leyes sobre nuestra interioridad, completando el 
programa ilustrado de interiorización de todos los valores. Será como 
dijo Wittgenstein el creador de una poderosa mitología: la única que 
hoy nos será concedida. Este proceso que Albert Beguin llama "el 
gran error de la estética moderna"6 no ha podido dejar de alertar a 
María Zambrano quien señala cómo la reducción del alma a un con-
tenido psíquico de conciencia, priva a la experiencia interior de ese 
ensanchamiento que nos pone en contacto con todas las criaturas y 
nos hace accesible la experiencia del origen, reduciéndola a un 
buceo en los abismos alucinatorios personales sin salida posible al 
exterior, porque no habría sencillamente un suelo de creencias 
común capaz de hacer compartibles dichas experiencias. De ahí que 
6 "Pero la estética moderna padece de un error del hombre acerca de su 
propia naturaleza, y de ello es la psicología la gran culpable, [...] al darse cuen-
ta de que sus deseos y sus satisfacciones nacen en las regiones de sí mismos 
que están fuera de la lucidez del espíritu despierto, los poetas han aceptado 
confundir esos dominios inaccesibles con la capa del automatismo, de la espon-
taneidad y del instinto. Han renunciado a la existencia de un sitio más interior, 
don de el ser encuentra, no su unidad superficial de individuo social, sino la 
unidad del alma, de la criatura aplicada a descubrir su propio centro viviente y 
su destino." (A. Beguin, 1986: 153) 
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ella llame a poetas como Rimbaud y Lautremont "hombres subterrá-
neos", "criaturas demasiado llenas de realidad y de realidades en un 
mundo que les ha inculcado una creencia que no les permite aco-
gerlas" (Zambrano, 1988: 67). 
La ruptura de referencialidad entre mundo y lenguaje sellada 
artísticamente por Mallarmée abarca, como hemos visto, no sólo el 
aspecto tradicional de la "mimesis" sino, y en mayor medida quizás, 
el de la inspiración ligado al pensar simbólico. En dicho contexto la 
apuesta por la autonomía del arte, conduce a la crítica literaria a un 
movimiento creciente de formalización. La literariedad y el inma-
nentismo serán los únicos mecanismos de análisis que, de la mano 
del "New Criticism" y el formalismo ruso, harán posible el análisis de 
lo que ya comienza a llamarse con el imposible nombre de "artefac-
to verbal". El formalismo aspirará a ser una crítica científica capaz de 
insertar la obra literaria en un modelo lógico basado en un incons-
ciente categorial del que no sólo el mundo de la vida estaría ausen-
te, sino la misma posibilidad de sentido, relativizada hoy hasta el 
absurdo por la poética de la recepción. 
El símbolo seguirá siendo el gran perdedor de esta apuesta. 
Pierce, uno de los creadores de la semiótica, no le concede un lugar 
diferente al del signo lingüístico y tampoco lo hacen los estructura-
listas al no admitir la diferencia real/figurado. Greimas dirá al res-
pecto: "El simbolismo, bajo cualquier forma en que se aparezca, no 
se distingue, por su propia naturaleza, de las demás manifestaciones 
de la significación y su descripción compete a la misma metodolo-
gía" (Greimas, 1973: 91). 
Toda manifestación de la comunicación -sea palabra, objeto cul-
tural o mercancía- será ya de forma indistinta símbolo, fetiche o 
mito. La inmanencia del mundo ha arrastrado a las formas de expre-
sión literarias y la literatura vuelve a ser ficción y retórica en el sen-
tido más duro del término. Sólamente el gran mito contemporáneo, 
el del marxismo -el de la Historia-, será capaz de recuperar una 
dimensión que trascienda la impotencia y el juego combinatorio por 
vía de la ética del compromiso, pero cuyo efecto será la recupera-
ción de la dimensión pedagógica y normativa del arte que parecía 
clausurada al finalizar la estética clasicista y cuyos restos, después del 
naufragio del comunismo, enarbolan hoy con ímpetu los llamados 
grupos de "la diferencia": mujeres, minorías étnicas, sexuales y 
demás grupos representativos de la alternativa al logocentrismo 
representado por el varón blanco cristiano occidental. Por otra parte, 
vemos reaparecer la añoranza por la perdida trascendencia; pero ya 
unida a la impotencia de mundos inhabitables para el hombre de 
carne y hueso. Será una fantasmagórica indeterminación textual, 
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"semiosis infinita" en Pierce, en la que el hombre queda reducido a 
un "punto colgado de la cadena del lenguaje"; o -en los seguidores 
de Heidegger- la añoranza de un momento lírico de la expresión, 
"traza" o "diferencia", no comprensible ni interpretable, por anterior 
al pensamiento logocéntrico, y sólo intuible en los silencios o hue-
cos de la página escrita. 
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CUATRO VERDADES DE "ESTHETICA ORIGINARIA" 
(BREVE ENSAYO NOVELADO SOBRE LA REALIDAD DE UNA FILOSOFÍA) 
José Ramón ALONSO SARRO 
Un fuego de rojo intenso se elevaba por el hueco de la chi-
menea, con el deseo de ascender. Las llamas tenían un movimien-
to simétrico y violento, como si en su fluvialidad estuvieran es-
condidos todos los secretos de la vida; eran lenguas de luz, fuego 
purificador. Filósofo las miraba, le traían a la memoria tiempos 
mejores. Ahora se encontraba angustiado, descolocado, apático, 
pero ello no era óbice para que ese espectáculo le resultase mara-
villoso y exultante, no en vano era su recuerdo. Qué diferencia 
con lo que le estaba tocando vivir; por ahí decían que ya no era la 
razón de ser de la esperanza humana. Los tiempos habían cambia-
do y sacar de la caverna a los ciegos de conocimiento era activi-
dad de otras épocas. Su rostro aparecía demacrado y sus vidriosos 
ojos, que siempre habían sido pequeños, estaban rodeados de cer-
cos de sombras que remarcaban el inevitable paso del tiempo y 
sus elucubraciones. 
Orfeón estaba sentado en una silla de madera. Nunca había te-
nido grandes comodidades, por eso una silla con asiento de enea le 
parecía todo un lujo. Siempre había vivido en los arrabales, y no por 
deseo propio; había sido expulsado, pero eso era otra historia, o al 
menos una historia pasada. Ahora dentro de la casa se sentía recogi-
do. De nuevo tras mucho tiempo se sentía en el centro junto al filó-
sofo, su complementario; eran parte de un todo, estaban en comu-
nión, se había consumado su máxima aspiración: ser, visto. Una luz 
de atardecer que predicaba el ocaso del día, entraba por la ventana. 
Orfeón sentía que esa luz, que para él había sido vida, podría llenar 
su alma y la del filósofo, por ello estaba alegre, quizás podríamos de-
cir entusiasmado. Un cosquilleo recorría su cuerpo; esto debía ser, 
sin duda, un síntoma de gracia. Era necesario dejar el alma libre de 
cargas, centrarse en el silencio, y esperar. Era toda una conjuración, 
era arrebato, era rito iniciático. 
380 JOSE RAMON ALONSO SARRO 
Pero el silencio se rompió, llegó de nuevo la violencia a través 
de la palabra. Eso le despertó de ese sueño en vigilia que estaba pa-
deciendo, de esa paz. 
- Aquí estamos de nuevo, Orfeón -anunció Filósofo-. 
Orfeón sintió como si un golpe de hielo frío cayese sobre sí. La 
historia se repetía, otra vez la admiración había vuelto a salpicarse de 
violencia. La afirmación del filósofo, sin ser tan dura como aquella 
primera vez, ejercía una nueva presión sobre su alma. El duende se 
alejaba. 
- Tienes razón. Filósofo -afirmó Orfeón- hemos vuelto a aban-
donar el silencio; la historia se repite y ahora volverás a preguntar, 
volverás a indagar y juzgarás. 
Filósofo se revolvió. Sentía que debía defenderse, al menos así 
él lo entendía, y desempolvar aquellos recuerdos, aquella situación 
gozosa en la que Tales se preguntó por las cosas; si no qué hacer. 
- Orfeón -dijo Filósofo- eres injusto y cruel. La pregunta ha su-
puesto para el hombre uno de los avances más grandes de su historia. 
Así, Filósofo comenzó a recordar a Orfeón las excelencias que 
supuso la pregunta, cómo el hombre salió de las tinieblas, cómo se 
le abrió un mundo inmenso de posibilidades, de conocimientos, có-
mo la investigación sobre la naturaleza había constituido al hombre 
en señor del universo, y cómo la razón se había erigido en el medio 
más adecuado para salir de esa oscuridad en la que el hombre se en-
contraba. De esta manera todas su inquietudes, sus angustias y desi-
lusiones habían ido desapareciendo. La razón había traído orden, lle-
nando los espacios vacíos que las cosmogonías y los relatos míticos, 
originarios, no habían sido capaces de ofrecer. 
Según avanzaba en su relato. Filósofo se veía cada vez más y más 
cargado de razones, esa angustia primera le iba desapareciendo. Su se-
guridad en sí mismo y su autoestima se multiplicaban. Empezaba a es-
tar eufórico, volvía a sentirse seguro, creía volver a ser la esperanza de 
la humanidad, y además, parecía que Orfeón por fin entendía. 
Y así continuó, afirmando que la razón había traído la fe en sí 
mismos a los hombres, junto con otras excelencias. En definitiva 
identificando ser y pensar, habían tomado cuenta de la realidad, y 
cómo no, habían puesto los pies en el logos. Un logos que ha sido 
inspiración y explicación de toda la civilización de Occidente. Era 
una nueva era. Para el filósofo el hombre había recuperado el norte. 
Orfeón había escuchado pacientemente; era algo esencial en él, 
escuchar. Miró a través de la ventana, y sintió que todo lo dicho has-
ta ese momento y todo lo que pudiera decirse sonaba a herejía, pues 
la naturaleza tenía en sí todas las claves, no era necesario forzarla. 
Las aguas del riachuelo que rodeaba la casa venían algo turbias, y re-
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cordó aquel saber que le trasmitió su maestro cuando le decía que 
las aguas de los ríos tenían una misión sagrada y heroica, ensuciarse 
para limpiar a los demás. En la fe de que, corriendo, ellas solas se la-
vaban. Siguió mirando el río. Se complació en lo dichosos que eran 
los peces al no ver límites, sólo orilla. En la fluvialidad de la que for-
maban parte, los límites eran orilla, el río era todo uno. Ellos eran río. 
Rialidad. 
A la vez sentía que, paradójicamente, la propia naturaleza y sus 
frutos habían cargado con lo irracional del conocer, y además no le 
había quedado más remedio. Era increíble. Una multitud de sensa-
ciones se agolpaban en su corazón. 
Filósofo lo miraba atónito pues Orfeón no hablaba, y él no esta-
ba dispuesto a salir de allí como había entrado, necesitaba luz, res-
puestas, algo que le apagase la angustia. Orfeón, en lo más profun-
do de su ser, comenzó en silencio su conversación. 
Lo primero que afloró, sin saber por qué, fue el recuerdo de esa 
generación de filósofos salmantinos amantes de la sabiduría, que habí-
an ajustado el oído en la escucha de la eterna música de Orfeo, que te-
nían una profunda confluencia "theórica", que deseaban poematizar el 
sistema, y encontraban en la literatura, los mitos, las artes, el saber po-
pular, incluso en los toros ... fuente de sabiduría. Se vieron desarrolla-
dos históricamente bajo el nombre de Esthética Originaria. Siempre 
proclamaban el deseo y la necesidad de recuperar la primera admira-
ción, admiración que denominaban de apertura y que expresaban ale-
góricamente con un símbolo de admiración (¡), y siempre a la escucha. 
Sostenían que la recuperación de la admiración de apertura, traería la 
recuperación de lo Sagrado, sentido como lo Originario, que se había 
perdido con las filosofías ilustradas. Lo sacro era lo interior, anterior, si-
multáneo y contemporáneo de la existencia del hombre. 
Toda la llama del rio, le recordaba a Orfeón la reconocida "esen-
cial heterogeneidad del ser" de la que hablara Antonio Machado. 
Recordaba de ellos que habían sido una generación de destino, 
una generación no forzada; habían llegado hasta allí sin violencia. 
Habían estado siempre alejados de las historias de las filosofías. Su 
aparición en la bibliografía filosófica había sido muy escasa. Eran 
casi desconocidos. Sólo algunos datos cronológicos se sabía de 
ellos, como el de que su actividad, bajo el auspicio de un profesor 
llamado Santiago Pérez Gago, se había desarrollado principalmente 
en Salamanca, el orbe universitario, la ciudad de oro, dorada por 
los rayos del sol de Castilla que barnizaba sus piedras de un tono 
áureo y brillante y la llenaba de dulce calma, difícilmente compara-
ble con ningún otro lugar. La luz de Salamanca, decían ellos, era 
luz que iluminaba cegando. 
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Orfeón recordaba a estos filósofos de Esthética Originaria como 
marginales, y más incluso, si apuraba los adjetivos, como gente sec-
taria, marginados como amtaño lo habia sido Fray Luis de León por 
aquella famosa, y, a la vez, dialéctica Escuela de Salamanca. 
Orfeón, totalmente embebido dentro de sí, no oyó ni siquiera el 
reloj cuando dio las nueve. Sin embargo. Filósofo fue contando una a 
una las campanadas; era consciente claramente del tiempo, de la digi-
talización de la vida. Cada una de ellas recordaba que el tiempo se su-
cedía poco a poco, y sólo los que están en su ser no sienten el tiem-
po. Orfeón permaneció inmutable; ese tiempo lineal que a todos 
afecta, no le despertó de su sueño que parecía catártico. No estaba, era 
parte de un tiempo originario, había logrado aislarse de las duras su-
cesiones del tiempo, parecía que había vuelto al principio, al origen. 
Orfeón continuaba en su enclaustrada quietud, recordando a los 
estetas originarios. Lo que había leído en sus escritos le había cambia-
do su vida, la sentía de otra manera. La pregunta que era medio de 
búsqueda en el conocimiento ya no le era necesaria; la actividad del 
acecho se había eliminado, no existía. Todo lo sentía ya de una ma-
nera pausada, de sosiego. Compartía con los esthetas originarios la Fi-
losofía y el saber como padecimiento. Ese era el sentido y el camino 
verdadero del "amor a la sabiduría". La Esthética Originaria, y con ella 
la Filosofía, eran para Orfeón una manera de ser, no una manera de 
pensar, a diferencia de las escuelas de filosofía sistemáticas. No con-
sistía en una acumulación de conocimientos desde la razón como pu-
diera ser para el resto de escuelas filosóficas: racionalismos, fenome-
nologías, existencialismos... La Esthética Originaria recuperaba el 
sentir originario de la filosofía: "arte del filosofar". Siempre a la escu-
cha intuitiva del saber, basada en la complementariedad de los opues-
tos, superaba las dualidades que el racionalismo había impuesto, dua-
lidades tales como las de sujeto-objeto, intuición-razón, tiempo 
originario-tiempo histórico.... Era, en resumen, cualificación ontológi-
ca y gnoseológica, era cualificación ontonoética: comunión entre ser y 
saber. Pero había una dualidad que le producía un dolor especial, la 
de sujeto-sujeto. Para él, la actitud racionalista más cruel y más asesi-
na consistía en aquella separación entre sujeto inmanente y sujeto 
transcendente; ése era el verdadero pecado original del hombre. Radi-
cal trauma y caída. Recordaba a la Esthética Originaria como la vía de 
sabiduría universal, que añadía cualidad de luz al conocimiento racio-
nal, e intensidad y cualificación de los entes en el Ser, en un proceso 
de integridad entre ser y saber. El verdadero ejercicio de la Filosofía 
era el proceso de identidad personal, que constituía un cambio radical 
en el conocer, pues se pasaba del11 Conócete a t i mismo" impuesto por 
las filosofías defensoras de la dualidad, al saber del lema pindárico "sé 
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el que ere¿'. Y todo ello, según la Esthética Originaria, desde la depo-
nencia ontonoética. Hacer de los deberes derechos era su ética. 
Orfeón veía cada vez más claro su destino. Las ideas se ordena-
ban en armonía, y sentía que el destino se cumpliría, pues había pa-
sado de un estado dual, de un estado de ponencia dianoética a esa 
deponencia ontonoética que ahora sí podría definir, aunque la defi-
nición siempre limitaba, salvaba condenando. 
El momento de paz en que se encontraba tan solo se vio altera-
do por la brusca irrupción de la voz de Filósofo, que comenzaba a 
sentirse muy interesado, pues había escuchado todo lo que Orfeón, 
creyéndose en silencio, había relatado de viva voz. Parecía imposible 
que alguien pudiera permanecer en estado ausente y hablar con esa 
claridad. Filósofo no se pudo resistir a la necesidad de interrogar. 
- ¿Qué es deponencia ontonoética? -preguntó-. 
Orfeón, en una presencia ausente, miraba hacia la ventana. Ob-
servó que ya había llegado la noche. No podía creerlo. La ultima vez 
que había mirado a través de los cristales, una luz roja intensa casi se 
escondía tornándose tenue y sonrosada. Al fondo todavía había acer-
tado a ver las colinas con sus paraguas de nieve, y el camino que lle-
gaba hasta la casa era un río de colores en paz. Ahora el paisaje ha-
bía cambiado; la noche había caído. Era una noche muda. La luna 
permitía que las sombras se hicieran presentes, las estrellas construí-
an un paraíso nocturno, y el silencio más que nunca era protagonis-
ta, se podía respirar. Sólo el chisporroteo de la hojarasca y el crepitar 
de la madera de encina en la chimenea, violaba ese silencio reinan-
te, siendo un relámpago incesante el único ruido que rompía esa paz 
sosegada. Una paz que Orfeón sentía plenamente; sufría la serenidad 
del que sabe que lo sabe todo, es decir, que todo lo ignora. 
En la otra orilla de la mesa, la pregunta seguía corroyendo a Fi-
lósofo. No se pudo reprimir más y repitió su interrogación; ahora en 
un tono más alto. No podía soportar la angustia, debía traer a Orfe-
ón otra vez al mundo, al cuarto, a su presencia. Filósofo se sentía, sin 
buscarlo, como un iniciado. El mensaje de Orfeón provocaba un de-
senlace contradictorio que era a la vez gozoso y condenatorio. 
Orfeón, ensimismado y sereno, se había olvidado del mundo, 
del lugar donde estaba, y de la persona que le acompañaba. Pero 
volvió; volvió como si de un sueño se tratara y con el mismo tono de 
voz, reanudo su consideración: 
- Los esthetas originarios -afirmó- eran estetas porque propicia-
ban una aptitud de admiración, y eran originarios porque anhelaban 
ser, vistos por el punto de Luz que es en el origen de todo. Era fruto 
interior de disposición. La deponencia ontonoética era una aptitud 
pasivamente activa, de dejarse ser, dejarse ver, dejarse saber en el 
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Ser. La deponencia ontonoética era por tanto un saber de quietud, un 
estado de receptividad y silencio. Renuncia a la intencionalidad ra-
cional que hizo de la "fisis", que era sagrada naturaleza, objeto des-
placentado, desustanciado. 
Filósofo sentía que comenzaba a saber. De forma pausada y sin 
ser consciente de ello, se sumergía en un abismo más dulce. Estaba 
empezando a perder la cordura, podríamos decir. Se levantó y lenta-
mente se acercó al interruptor de la luz. La oscuridad de la noche 
inundaba la habitación. La única claridad existente era el reflejo del 
fuego en la chimenea. Al activar el interruptor, la luz se hizo. 
Orfeón asustado, giró la cabeza. Allí seguía Filósofo, turbado, 
como fuera de sí. Sentía que hasta su mirada le interrogaba. Orfeón 
pensó que su único deber ahora era seguir hablando, se lo debía a 
Filósofo. Sin apenas mover los labios prosiguió: 
- Los esthetas originarios, desde la deponencia ontonoética, nos-
talgiaron siempre el origen, la vuelta al punto de luz que, al verse, se 
es, y nos es. Eso era retroprogreso. Ese punto de Luz era cualifica-
ción, constituía el paso de la "majada" al "otero", de los entes mutila-
dos al Ser total. En contra de la angustia que sienten la mayor parte 
de los filósofos, ellos disfrutaban de verdadera nostalgia. 
Orfeón calló por un momento. Necesitaba descanso. Estaba ha-
ciendo algo que parecía iba contra su naturaleza, estaba organizando 
su mente para exponer su conversación; por ello la cadencia de su 
voz era cada vez más acentuada, la meditación en voz alta pausada y 
lenta, parecía que se apagaba, se consumía. Haciendo verdaderos es-
fuerzos continuó: 
- Padecían una nostalgia de amor hacia lo originario, una nece-
sidad de destino de volver al axioma originario. En un magistral do-
minio del idioma, decían que el punto de luz incluye excluyendo to-
dos los puntos de vista. Afirmaban que la verdadera revolución 
copernicana, es decir originaria, consistía en aceptar esta aptitud, 
que se hacía en ellos sin ninguna intención, sin ser buscada, y sin 
poder evitarla. Y luego el desnacer. Todo ello era cultura, el resto ci-
vilización -ensuciar el manantial-. 
De nuevo se hizo el silencio en la habitación. Filósofo esperó. Pe-
ro como si una lanzada de luz de Verdad, cayese sobre su pecho, se dió 
cuenta que Orfeón había callado para siempre. Ahora comprendió que 
ya, por fin, había vuelto allí donde somos criados antes de ser creados, 
donde somos antes de donde estamos. Había abandonado el "bienes-
taf, había conquistado el "biensef. Estaba en comunión en el Univer-
so. Comunión en la Luz. Comunión del sujeto en el Sujeto. 
Aquí, en Burgos a 3 de Marzo de 1997. 
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TESIS PARA LA COMPRENSION 
Y PRÁCTICA DE LA INTERCULTURALIDAD 
COMO ALTERNATIVA A LA GLOBALIZACIÓN 
Raúl FORNET-BETANCOURT 
1. Las tesis que siguen presentan, como aporte a un posible proceso 
de discusión, algunas propuestas de un programa de trabajo que 
tiene su orientación prospectiva fundamental en el movimiento de 
la filosofía intercultural. Por eso me permitiré caracterizar de en-
trada, en forma sumamente resumida, la filosofía intercultural, 
señalando que no se trata de una nueva disciplina filosófica ni 
tampoco de una nueva formulación de lo que se conoce por el 
nombre de filosofía de la cultura. Pero tampoco se trata de una 
reactualización de la filosofía comparada. La filosofía intercultural 
se propone más bien como un programa de trabajo para provocar 
un cambio de paradigma en el ejercicio del quehacer filosófico; y 
quiere contribuir a dicho cambio de paradigma rompiendo las ba-
rreras creadas por las estructuras monoculturales de las filosofías 
tradicionales o, dicho en forma más positiva, cultivando una acti-
tud filosófica que parte del reconocimiento de la pluralidad de las 
filosofías con sus respectivas matrices culturales y sus consiguien-
tes formas de argumentación y de fundamentación. La filosofía in-
tercultural es, pues, la filosofía que brota de la actitud de un pen-
samiento que, sabiendo de sus límites culturales, no solamente 
tolera otros pensares sino que se solidariza con ellos, porque, pre-
cisamente por reconocerlos como mundos propios, es consciente 
de que es con la ayuda de esos universos como puede abrirse a lo 
universal. La filosofía intercultural quiere ser, en una palabra, una 
filosofía que se practica desde la mutua asistencia cultural1. 
1 Cf. Raúl Fornet-Betancourt, Filosofía intercultural, México 1994; Raúl 
Fornet-Betancourt, Kulturen der Philosophie. Dokumentation des I . Internationalen 
Kongresses f ü r interkulturelle Philosophie, Aachen 1996; y Raimnon Panikkar, Sobre 
el diálogo intercultural, Salamanca, 1988; "La mística del diálogo", en: Jahrbuch f ü r 
kontextuelle Theologien I (1993) 19-37. 
388 RAÚL FORNET-BETANCOURT 
2. Desde la perspectiva de la filosofía intercultural que defiende 
como una riqueza la diversidad cultural y el derecho de los pue-
blos a tener y a cultivar sus culturas propias, lo primero que de-
be ser problematizado en el contexto de este fenómeno mundial 
que se impone hoy con el nombre de globalización, es justo el 
derecho con que se hace. Es legítimo, en efecto, preguntar: ¿Con 
qué derecho se globaliza? Y esta pregunta es tanto más urgente 
y legítima cuanto que este fenómeno de la globalización nos 
confronta hoy con un proceso de consecuencias aplastantes que 
cambian y transforman nuestras condiciones de vida desde la di-
rectiva de una política económica neoliberal que cree disponer 
de la clave exclusiva del futuro de la humanidad. En lo esencial, 
la globalización es actualmente el resultado de una expansión 
incontrolada del neoliberalismo político y económico, con la fi-
nalidad expresa de homogenizar y monotonizar el planeta según 
las exigencias del mercado capitalista2. 
Por eso, en el análisis intercultural, la globalización implica una 
ideología o, si se prefiere, una filosofía de la historia que consis-
tiría en suponer que la historia de la humanidad no tiene más 
que un futuro: el futuro previsto y programado por el neoli-
beralismo. O sea que la historia, como esfuerzo constante por 
buscar alternativas diferenciadas que hagan justicia a las diferen-
cias culturales y a la diversidad compleja de mundos de vida 
irreductibles, habría terminado, pues no habría ya más alternati-
va que la realidad misma que configura el proyecto civilizatorio 
del neoliberalismo. De esta suerte cualquier intento de resistir y 
de oponerse a la dinámica "realista" de la globalización neolibe-
ral aparece como un acto terco, anacrónico, característico de ro-
mánticos empedernidos que, carentes de sentido histórico, no 
aceptan "la forcé des choses"; y que se condenan a sí mismos a 
quedar fuera del proceso real de la historia. 
Llamando la atención sobre la ideología y la filosofía de la histo-
ria subyacentes en el discurso neoliberal sobre la globalización y 
preguntando con qué derecho se globaliza el sistema que ac-
tualmente define la globalización, la filosofía intercultural quiere 
cuestionar fundamentalmente su legitimidad ética y cultural. Y lo 
hace, nos permitimos insistir en ello, porque percibe que la gran 
2 Cf. Franz J. Hinkelammert, Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión, 
San José, 1995. 
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mayoría de la humanidad no es sujeto de procesos de globaliza-
ción sino un objeto que padece los efectos de dicho fenómeno. 
En una palabra: la humanidad no se globaliza sino que está sien-
do globalizada por expansión totalitaria de un modelo civilizato-
rio. Así, la globalización no es crecimiento en universalización o 
universalidad. Al contrario, representa un proceso reductivo 
que, en nombre de la engañosa promesa de construir "un mun-
do" (one world), lo que hace es nivelar las diferencias y homo-
genizar el planeta, al menos en su superficie. 
Sin poder entrar aquí en un debate sobre el sentido y el alcance 
de la distinción entre lo "superficial" y lo "profundo", lo "externo" 
y lo "interno", queremos señalar con todo que uniformando la su-
perficie del planeta la globalización neoliberal se apodera de la 
contextualidad del mundo, es decir, que se arroga el poder de 
configurar los contornos de las culturas. La uniformización de los 
contextos en una contextualidad estructural perfectamente identi-
ficable en cualquier parte del planeta supone para las culturas de 
la humanidad una pérdida de materialidad o, hablando con mayor 
propiedad, la pérdida del "territorio" propio donde deben poner a 
prueba y ejercitar su capacidad de incidir eficazmente en el mo-
delamiento de su espacio y tiempo según sus propios valores y fi-
nes. Con la globalización neoliberal se produce de este modo al-
go así como la pérdida de la soberanía territorial de las culturas. 
Estas se ven obligadas a vivir, o a sobrevivir, en territorios espacial 
y temporalmente ocupados por los patrones de un modelo civili-
zatorio que las corta de su propio suelo. 
A este nivel la dinámica reductivista de la globalización implica 
además un movimiento de marginalización y de exclusión. Pues 
las culturas, neutralizadas en su fuerza de incidencia material y 
social, esto es, en su capacidad de organización de lo social, 
quedan excluidas de las instancias en que realmente se decide el 
futuro económico, político, social, etc. de la humanidad. Las cul-
turas pierden peso e importancia como fuerzas de modelación y 
de transformación de la realidad histórica concreta. Es cierto que 
no se las elimina, pero sí se las relega a un segundo plano y, con 
frecuencia, a una supervivencia estéril en "reservas culturales"; 
con lo cual se las desvincula por completo del curso de la histo-
ria y se les atropella en su derecho de intervenir con voz propia 
en los procesos donde se cristaliza el futuro de la humanidad. 
4. Con su opción decidida y radical por las diferencias culturales la 
filosofía intercultural se entiende como un aporte a la reorganiza-
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ción de las relaciones entre las culturas y pueblos en el sentido de 
una alternativa a la globalización neoliberal. Su opción por las cul-
turas es así una toma de posición contra el proceso de homogeni-
zación y de exclusión que hoy se impone. El núcleo de esta alter-
nativa radica en tomar la idea de la interculturalidad como hilo 
conductor para desarrollar una praxis que, ateniéndose conse-
cuentemente al principio rector del derecho de los seres humanos 
a tener una cultura propia, no sólo fomenta y cultiva la pluralidad 
de las visiones del mundo y el respeto mutuo entre las mismas, si-
no que procura ser además un instrumento adecuado para la rea-
lización concreta de una pluralidad de mundos reales. La intercul-
turalidad se propone, pues, como una alternativa que permite 
reorganizar el orden mundial porque insiste en la comunicación 
justa entre las culturas como visiones del mundo y porque recalca 
que lo decisivo está en dejar libre los espacios y tiempos para que 
las "visiones" del mundo puedan convertirse en mundos reales. 
La alternativa propuesta por la interculturalidad implica, por tan-
to, una nueva comprensión de la universalidad; pues se trata de 
una universalidad que supone la liberación realizante de todos 
los universos culturales y que, por eso mismo, ni se impone por 
imperio de algún centro ni se logra al alto precio de la reducción 
y de la nivelación de lo diferente, sino que crece desde abajo co-
mo un tejido de comunicación libre y de solidaridad. 
Desde esta perspectiva la propuesta alternativa del planteamien-
to intercultural se puede resumir en una frase: renovar el ideal 
de la universalidad como praxis de solidaridad entre las culturas. 
5. Se entiende, por otra parte, que con la propuesta de oponer a la 
globalización un modelo alternativo de relaciones interculturales 
justas y libres, el planteamiento de la filosofía intercultural conlle-
va un plan de reconfiguración del mundo que supone a su vez 
descentrar el curso actual de la historia humana del centro que 
actualmente pretende totalizarla, es decir, liberar el mundo y la 
historia del dictado directivo del modelo civilizatorio vigente. Si 
la globalización uniformiza y presenta un solo futuro como posi-
ble, la interculturalidad quiere hacer valer la polivalencia de la 
historia; quiere hacer ver que, mientras existan culturas, la huma-
nidad puede hacer posibles varios futuros; y que la mayor o me-
nor universalización histórica de uno de esos futuros, es un asun-
to que debe ser decidido mediante el diálogo de las culturas. 
Esta liberación del mundo y de la historia de su centramiento ac-
tual por el proyecto de globalización neoliberal implica, eviden-
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temente, la revindicación del derecho de las culturas a configu-
rar sus contextos desde sí mismas; y, de manera especial, su 
contexto económico. En este punto el planteamiento intercultu-
ral insiste en no disociar la esfera económica de la cultura. Se 
entiende más bien que la economía es una función específica 
del orden cultural. Por eso toda cultura debe tener el derecho a 
practicar la economía que su matriz crea más apropiada. 
Para evitar posibles malentendidos nos parece conveniente se-
ñalar, en un breve excurso, que el planteamiento de la filosofía 
intercultural no defiende ninguna ontologización de las cultu-
ras. O sea que no presupone una visión de las culturas como 
entidades sagradas, portadores de valores metafísicos intoca-
bles y definitivamente buenos. La filosofía intercultural consi-
dera más bien las culturas humanas como procesos ambivalen-
tes que reflejan contradicciones de la más diversa índole entre 
sus propios miembros y que deben ser discernidos críticamen-
te por éstos. Las culturas no son, pues, bloques homogéneos, 
de rígida coherencia significativa. Al contrario, por su histórica 
ambivalencia, exigen una continua labor hermenéutica. Las 
culturas, también aquellas que llamamos propias y que se nos 
dan como nuestras tradiciones de origen, tienen que ser apro-
piadas por sus miembros, siendo en esos procesos de apropia-
ción donde se decide realmente la calidad, vitalidad y destino 
de una cultura. El ser humano no es un mero objeto de su cul-
tura. Cierto, la cultura de origen condiciona y sitúa al ser hu-
mano, pero éste es al mismo tiempo la instancia ante la cual su 
cultura respectiva tiene que ser legitimada. El ser humano vive 
en su cultura y tiene derecho a ella; pero tiene derecho a ella 
no meramente como su reproductor mecánico sino justo como 
su creador y posible transformador. Pues la cultura no anula la 
libertad. De esta suerte las culturas se hacen y rehacen sobre 
un transfondo de indeterminación o de libertad humana que 
permanece en sus creaciones concretas como posibilidad his-
tórica de innovación, de transformación, de corrección. 
Se ve entonces que la filosofía intercultural opera con una visión 
histórica de las culturas; una visión que no sacraliza las culturas 
porque las comprende, en definitiva, no como fines en sí mis-
mas sino como condiciones para la realización libre de sus 
miembros. Las culturas, en una palabra, no son monumentos de 
un patrimonio artístico intocable sino configuraciones históricas 
al servicio de la realización plena de lo humano. 
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Pero, por otra parte, la filosofía intercultural se opone a toda ten-
dencia que pretenda hacer de las culuiras un asunto de vida in-
terior. Así, si es cierto que las culturas no deben ser ontologiza-
das, no es menos cierto que tampoco deben ser objeto de 
intimización. Las culturas necesitan ser públicas; es decir, dispo-
ner de espacios públicos reconocibles e identificables como SLIS 
espacios, como los espacios en que se encarnan sus valores y 
sus fines. De aquí que, dicho sea de paso, el planteamiento de la 
filosofía intercultural rechace la tradicional distinción entre civili-
zación y cultura. ¿No se le roba "publicidad" a las culturas cuan-
do, desde la perspectiva de dicha distinción, se excluyen del do-
minio y del ámbito de incidencia cultural sectores determinantes 
para la modelación de la vida, de la realidad y de la historia, y se 
expande (¡a nivel planetario!) un proyecto civilisatorio de cono-
cida procedencia regional? ¿Y no es eso que se propaga con el 
sonoro hombre de "civilización planetaria" una versión de una 
variante cultural de la humanidad? 
Frente al desafío de la globalización neoliberal, con la que se re-
fuerza hoy el proyecto de imponer planetariamente esa "civiliza-
ción" que acabamos de cuestionar, articula la filosofía interculm-
ral un plan alternativo, que ya hemos apuntado pero que 
volvemos a mencionar porque queremos recalcar que el centro 
de ese plan no es una estrategia política ni una propuesta jurídi-
ca. Es una opción ética. La interculturalidad denuncia la globali-
zación neoliberal como una nueva cmzada; una cruzada qLie se 
lleva a cabo en nombre del mercado y para establecer mundial-
mente el reino del mercado. Estamos así ante una forma de into-
lerancia totalitaria; y a ella responde la interculturalidad con una 
ética del respeto, de la tolerancia y de la solidaridad. 
8. Concentrándonos ahora en las consecuencias directas que tiene 
el planteamiento intercultural para el quehacer filosófico, y reto-
mando la idea central de lo expuesto en la primera tesis, cabe 
señalar aquí que se trata de un planteamiento que propone un 
programa para transformar la filosofía, tanto en el nivel de sus 
articulaciones teóricas como en el de sus reconstrucciones histó-
ricas. En concreto se plantea la necesidad de pluralizar los luga-
res de nacimiento de la filosofía, de pluralizar sus comienzos, de 
pluralizar y diversificar sus métodos y sus formas de articulación. 
Pero se plantea, además, la necesidad de ampliar las tradiciones 
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y fuentes, de ampliar los criterios que determinan hasta hoy la 
aceptación o no aceptación de autores y de obras en el cañón 
que consideramos "clásico". 
La transformación intercultural de la filosofía se plantea, por 
tanto, como un programa de reconstrucción del pasado y, al 
mismo tiempo, de configuración de un presente en el que la f i -
losofía se reconozca como tal sin tener necesidad de instalarse 
preferencialmente en un sistema conceptual monocultural, es 
decir, reconociendo que brota y se articula desde la comunica-
ción entre distintas tradiciones; reconociendo, en fin, que no es 
monológica sino polifónica. 
Por ser realidades que se van configurando mediante procesos 
históricos, es más, por ser en sí mismas procesos históricos 
abiertos, las culturas de la humanidad reflejan siempre momen-
tos de interacción y de intercambio. No representan realidades 
estables metafísicamente puras sino que se van haciendo, es de-
cir, que van perfilando sus tradiciones referenciales fundamenta-
les - sin entrar ahora en la cuestión de los conflictos inherentes a 
dicho proceso - a través del "comercio" con otras culturas. En ca-
da cultura hay, así, momentos de intercambio intercultural. En lo 
que cada cultura llama "propio" hay huellas de ese "comercio" 
con el otro, y lleva por eso en su mismo territorio el agijón de lo 
intercultural. La experiencia intercultural no es, pues, una posi-
bilidad que se da solamente fuera de las fronteras de la propia 
cultural. Es también una experiencia interna o, mejor dicho, una 
frontera que se vive al interior mismo de cada cultural. 
10. Esta perspectiva, nos parece, puede verificarse en cualquier uni-
verso cultural concreto. Con todo, pensamos que ese mundo 
que denominamos como mundo cultural iberoamericano es es-
pecialmente representativo de este fenómeno. Pues muy escasos 
son, en efecto, los universos culturales en los que se puede 
constatar la presencia constituyente de tantas y tan variadas ma-
trices culturales como en el mundo iberoamericano. 
Partiremos, pues, de esta hipótesis para proponer como un de-
safío especial que debemos afrontar, la tarea de aprovechar de 
manera consecuente esa riqueza de matrices y tradiciones cultu-
rales que constituyen nuestro mundo, para elaborar a partir de 
ella un modelo de filosofía intercultural que refleje el tejido de 
nuestra variedad en una visión de muchos prismas. Sería cues-
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tión, por una parte, de reorganizar con sensibilidad intercultural 
las líneas de nuestra filosofía como resultado del encuentro en-
tre cinco grandes configuraciones culturales: la cristiana-occi-
dental, la islámica, la judía, la amerindia y la afroamericana. 
Pero se trataría también, por otra parte, de mostrar cómo por el 
trenzado de culturas filosóficas por el que se distingue precisa-
mente la "filosofía iberoamericana", ésta dispone de una capaci-
dad de ver y de realizar mundo interculturalmente, esto es, pluri-
visionalmente, que la pone en condiciones para esbozar un 
"plan" alternativo a la globalización neoliberal de nuestros días. Y 
advertimos que no pensamos en resucitar modelos como los del 
arielismo de Rodó o el de la raza cósmica de Vasconcelos, por 
poner aquí sólo estos dos ejemplos, sino que se trataría más bien 
de crear un movimiento para organizar económica, política, so-
cial y culturalmente la unión ecuménica de pueblos y culturas 
que, para afirmarse a sí mismos o realizar su identidad, no nece-
sitan negar al otro, sea este otro una cultura o una porción de la 
naturaleza, ya que en su matriz cultural está inscrita una vocación 
universalista de acogida al otro que hoy resuena con renovada 
fuerza, por ejemplo, en la exigencia de los zapatistas de crear una 
sociedad en la que quepan todos así como en su iniciativa del fo-
ro internacional de la humanidad contra el neoliberalismo. Cree-
mos que esa universalidad concreta que crece desde abajo y que, 
precisamente por ir creciendo desde las particularidades que se 
solidarizan en la meta común de hacer la vida posible para todos, 
en un movimiento que mundializa la tolerancia y la convivencia, 
puede hoy ser el norte para una propuesta critica ante la globali-
zación por parte de una filosofía intercultural iberoamericana. 
Pues de esta suerte se podría oponer a la lógica de la exclusión 
que rige el proyecto globalizado por el neoliberalismo un contra-
peso fuerte al promover el espíritu de una cultura que hace lugar 
al extraño y que convoca a un universalismo inclusivista que cre-
ce sin dominar ni reducir; un universalismo que se va mundiali-
zando por cordialidad, hospitalidad y simpatía, es decir, por la 
mundialización de un universo en que las culturas todas se saben 
respetadas como sujetos y en el que por ello pueden transfor-
marse mutuamente, sin recelo de colonialismo. 
HUMANISMO FILOSOFICO: LAS FORMAS 
Francisco José MARTÍN 
Los epistolarios, las meditaciones, los ensayos, los recuerdos o 
memorias, las guías, los libros de espejo, las empresas, etc., constitu-
yen una amplia gama de formas expresivas ante las que el afán taxo-
nómico de nuestra modernidad filosófica ha sentido (y siente) un 
cierto desasosiego. María Zambrano, en La "Guía", forma del pensa-
miento, ha trazado una suerte de fenomenología de la forma-guía en 
la que reivindica su valor filosófico a través de un certero deslinde 
con la forma sistemática. "Forzoso es aceptar -dice- que al mirar es-
te último período lo encontramos lleno de ciencia y conocimiento 
puro. Y de conocimientos aplicados a técnicas, a la fabricación de 
instrumentos. Pero pobre, inmensamente pobre, de todas las formas 
activas, actuantes, del conocimiento. Y entendemos por activas las 
que nacen en el anhelo de penetrar en el corazón humano, las que 
se encargan de difundir las ideas fundamentales para hacerlas servir 
como motivo de conducta en la vida diaria del hombre vulgar que 
no es, ni pretende ser, filósofo, ni sabio"1. El estudio de María Zam-
brano pretende salvar la separación entre la vida y la filosofía que se 
había venido abriendo con el avanzar de la modernidad: se trata de 
recuperar un conocimiento al servicio de la vida diaria del hombre 
concreto, de la "encarnación de las ideas" en la cotidianeidad cir-
cunstancial, de rescatar un saber relativo a la ocasión, un saber ex-
periencia! que se pierde en la abstracción racionalista. Su estudio, 
preciso y certero, va por fuera y se queda en la descripción diferen-
cial de estas formas distintas de ejercitar el pensamiento (la guía y el 
sistema). Nuestro trabajo, en cambio, quiere ir por dentro, quiere 
buscar el fundamento que inspira y mueve esta disparidad formal. 
La función normativa y cognoscitiva que cumplieron todos es-
tos textos en la sociedad de su tiempo evidencian la imposibilidad 
1 M. Zambrano, "La Guia, forma del pensamiento", Hacia un saber sobre 
el alma, Madrid, Alianza, 1987, p. 6 l . 
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de reducir sus formas expresivas bajo el rótulo de "literatura"; sin 
embargo, lo que ha solido hacerse desde el racionalismo es justo lo 
contrario -repárese en el desprecio y en la condena que el raciona-
lismo cartesiano ha manifestado siempre hacia las artes literarias y 
la retórica. Frente a estos textos, la inquietud y el desasosiego del 
racionalista se manifiesta en su titubeo: este tipo de textos no pue-
de ser considerado literatura en el mismo sentido que las narracio-
nes de caballería, el teatro o la lírica, por ejemplo, pues tienen algo 
(un claro potencial cognoscitivo) que los coloca, en cierto modo, 
en vecindad con la filosofía; pero, por otro lado, no pueden ser 
considerados como formas propias del decir filosófico, pues éste 
debe determinarse (exigencia y prejuicio del racionalismo) en un 
lenguaje de tipo racional que se somete al proceder lógico de la ra-
zón. Así, estos textos han quedado abandonados en una zona in-
termedia o tierra de nadie, entre lo filosófico y lo literario, bajo dis-
tintos rótulos (moralistas clásicos, preceptistas, etc.), siempre en 
una zona marginal, periférica tanto para la filosofía como para la l i -
teratura. La filosofía, cuando pretendió su estudio, lo hizo centrán-
dose exclusivamente en las temáticas abordadas por estos autores 
(Montaigne, Castiglione, Burton, Gracián, etc.) y, en el mejor de los 
casos, fueron relegados en la historia de la filosofía a una suerte de 
capítulos de segundo orden, de filosofía menor; los estudios litera-
rios, por su parte, abordaron sólo la forma de estos textos, desliga-
da casi siempre de los contenidos expresados. 
Ahora bien, esta separación tajante entre lo filosófico y lo literario 
no es algo en sí, sino que pertenece a la estructura de un modo de pen-
sar: el racionalismo (conviene distinguir entre racionalismo y modo ra-
cionalista de pensamiento: el primero no es más que una de las múlti-
ples posibilidades que tiene el segundo). El descubrimiento, la 
indagación y la tematización de la razón histórica llevó a Ortega a relati-
vizar la actividad filosófica: ésta no es una operación absoluta que se ha 
mantenido fija e inamovible a lo largo de los tiempos, sino que tuvo un 
origen histórico, es histórica ella misma, es decir, está sujeta a los cam-
bios y modificaciones propios del acontecer histórico. De aquí se llega a 
la importante formulación orteguiana de los modos de pensar. "Una nue-
va idea del Pensar es el descubrimiento de un modo de pensar radical-
mente distinto de los hasta ahora conocidos, aunque conserve tal o cual 
parte común con aquéllos. Equivale, pues, al descubrimiento de una 
nueva "facultad" en el hombre, y es entender por "pensar" una realidad 
distinta de la conocida hasta entonces. [...] Es lamentable que en la len-
gua la expresión "modo de pensar" sea entendida como refiriéndose a 
las doctrinas, al contenido de dogmas de un pensamiento, y no, como 
ella gramaticalmente reclama, a diferencias del pensar mismo en cuanto 
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operación"2. Ha sido un grave error de nuestra cultura occidental el ha-
ber identificado la actividad filosófica general con alguna de las formas 
concretas en que ésta se ha dado, como ha sido un error reducir lo filo-
sófico a uno de los modos de pensar. Pero la historia de la filosofía, más 
que diálogo e intenelación entre distintos modos de pensar, ha sido 
contienda entre ellos, lucha por el poder y el predominio (acaso no por 
voluntad de todos ellos); de este modo, la historia de la filosofía se cons-
tituye como la narración del punto de vista dominante, del modo de fi-
losofar que se alza con el poder e impone las condiciones y el modo pa-
ra poder entrar a formar parte de su narración. 
El modo de pensar demostrativo, lógico, ha sido históricamente 
dominante en la cultura occidental, y esto ha comportado una sucesi-
va comprensión de la filosofía como demostración {mostrar-desde 
principios previamente establecidos). Convendría, sin embargo, tener 
siempre presente que la demostración no es sino un modo o aspecto 
del conocimiento, que éste, el conocimiento, es mucho más amplio 
que la demostración. "Lógico -dice Ortega- es un "modo de pensar" 
en que se atiende exclusivamente a las puras relaciones existentes en-
tre los conceptos como tales conceptos; pero a la vez pretendiendo 
que lo válido para estos conceptos valga también para las cosas con-
cebidas"3. Lo lógico, pues, no es la fiel correspondencia de lo que 
hay, sino que es un orden que se impone a lo que hay. En el desve-
lamiento lógico del ser hay un velar que permanece oculto; en el mo-
do lógico de pensar se oculta una idea del ser de lo real que no es 
propia de lo real sino imposición de este peculiar modo de pensar. 
Pues bien, desde este modo de pensar históricamente dominante, los 
aspectos "literarios" de la expresión se consideraban un obstáculo pa-
ra la claridad expresiva del pensamiento; recuérdese, a este propósi-
to, cómo Descartes, en uno de los momentos fundacionales de la fi-
losofía racionalista, rechaza las artes literarias y la retórica para el 
ejercicio metódico de la filosofía: "Yo estimaba en mucho a la elo-
cuencia y estaba enamorado de la poesía; pero pensaba que una y 
otra eran dones del espíritu más que fruto del estudio. Los que tienen 
razonamiento más poderoso y ponen mejor en orden sus pensamien-
tos para hacerlos claros e inteligibles, siempre pueden convencer me-
jor con lo que proponen aunque sólo hablen bajo bretón y jamás ha-
yan aprendido retórica"4. El lenguaje, como el mismo pensamiento, 
2 J. Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz, Obras Completas, 
Madrid, Alianza Ed./Revista de Occidente, 1983, vol. VI I I , p. 70. 
3 I d , p. 100. 
4 R. Descartes, Discours de la méthode, I , 7. Sobre el rechazo de la retóri-
ca por parte del racionalismo cartesiano también pueden verse las Regulae ad 
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tenía que ser claro y distinto, tenía que proceder con método, racio-
nalmente, lógicamente. El procedimiento demostrativo de la filosofía 
se acompasaba con el proceder del lenguaje racional, encontraba en 
él la forma propia de su discurso; la filosofía se constituía como pro-
ceder demostrativo y dis-curso racional, desterrando de su seno cual-
quier texto que no se ajustara a la "pureza" de esta exigencia. El ra-
cionalismo cartesiano abría una zanja infranqueable entre este 
lenguaje racional y el lenguaje retórico y metafórico, al que expulsa-
ba sin contemplaciones de la filosofía y, en su autojustificación, lo re-
bajaba a mero lenguaje literario. Ahora bien, vista la historia de la fi-
losofía no como algo aséptico y neutro, sino como una formalización 
histórica hecha desde criterios propios de este modo de filosofar ra-
cionalista, se comprende que el destierro o el carácter marginal que 
ocupan los otros modos de filosofar en el seno de la historia de la fi-
losofía no corresponde a criterios estrictamente filosóficos. Una histo-
ria de la filosofía hecha desde una categorización ingeniosa, por 
ejemplo, sería muy distinta, aunque no menos filosófica. 
Las formas expresivas a las que hemos empezado haciendo re-
ferencia ocupan un lugar marginal en nuestra cultura porque han si-
do enjuiciadas desde criterios propios del modo de pensar raciona-
lista (estricta separación entre el fondo y la forma, verdad como 
adaequatio, discurso lógico-racional, etc.), cuando en verdad son, 
más bien, formas que pertenecen, en su ser más íntimo, al modo de 
pensar humanista. No se trata, pues, en lo que hace al hispanismo fi-
losófico, de recuperar estos textos desde la genérica consideración 
del "pensamiento literario", de buscar el pensamiento allá donde lo 
haya e ir a la literatura saliendo de la filosofía (algo que ha sido co-
mún practicar desde la metodología de la "historia de las ideas"), si-
no de ganar estos mismo textos como filosóficos, desde la filosofía, 
sin que suene a concesión de ningún tipo, con pleno derecho y sus-
tantivamente. Los epistolarios, las meditaciones, los ensayos, las me-
morias, las guías, los libros de espejo, las empresas, etc., son formas 
expresivas que nacen de una doble motivación inherente al modo de 
filosofar humanista: por un lado, la imposibilidad de escindir el fon-
do y la forma del pensamiento, su íntima e intrínseca involucración, 
y por otro, la necesidad de conectar la filosofía con la vida, con los 
problemas reales del vivir, pues el pensamiento es siempre respues-
ta concreta a los concretos problemas que aquejan al hombre. 
En lo que se refiere al humanismo filosófico, conviene distinguir 
directionem ingenii, III-IV; en un sentido similar a Descartes se expresan tam-
bién, entre otros, J. Locke, A n Assay concerning Human Understanding, Book 
I I I , chap. X, § 34, e I . Kant, Kri t ik der Urteüskraft, § 51. 
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entre el humanismo como periodo histórico (circunscrito entre dos 
épocas concretas), la influencia del humanismo en la cultura subsi-
guiente (cómo algunos de sus temas principales marcaron determi-
nadas direcciones del Racionalismo y de la Ilustración, por ejemplo) 
y la tradición humanista (la pervivencia y desarrollo de un modelo 
ejemplar para el ejercicio de la filosofía que llega hasta nuestros dí-
as). Filosóficamente, pues, el humanismo no se agota en la exposi-
ción de sus temas, ni en su descripción comprensiva como "puente" 
entre dos concepciones de la filosofía (la escolástica y el racionalis-
mo cartesiano). Es un modo (autónomo y propio) de pensar, un mo-
do de ejercer y de entender la actividad filosófica que no coloca el 
logicismo de la ratio en el vértice del pensar, sino que hace del in-
genio y de la articulación de las agudezas el fundamento y la validez 
de un pensamiento que busca siempre una relación eficaz con la vi-
da real. Al orbe humano, con el humanismo, no se responde desde 
la separación a que da lugar el logicismo racionalista (razón pura, ra-
zón práctica, juicio estético), sino desde una inescindible considera-
ción de estas facetas de lo humano (conocimiento, ética, estética): 
conocimiento ingenioso, sentido común y buen gusto. El modo hu-
manista de pensamiento no sólo no expulsa la retórica y las artes l i -
terarias del seno del filosofar, como hicieron los cartesianos, sino que 
hace de la retórica el fundamento y principio de su filosofar (los hu-
manistas reivindicaban para sí el nombre de grammaticus, indicando 
con ello su atención prioritaria al lenguaje). 
Un dato esencial para la comprensión del humanismo es el que 
se refiere al doble frente contra el que combate: contra la escolástica 
y contra el racionalismo cartesiano. En contraposición al imperio de 
la razón a que iba a dar lugar el cartesianismo, el humanismo porta 
en su interior un modo de filosofar que no se inscribe dentro de nin-
guna de las órbitas que giran alrededor de la fe en la razón. No es 
que los humanistas despreciaran las potencias intelectivas del hom-
bre, sino que organizaban éstas en modo bien distinto a como des-
pués harían los racionalistas cartesianos. "La tradición específicamen-
te humanista no parte del problema de la precisión lógica del ente, 
sino del problema de la palabra, que es considerado como el ámbito 
originario en que se ha de dar una respuesta a cuanto nos plantea 
una interpelación existencial, una exigencia"5. Esta cita de Ernesto 
Grassi pone al descubierto dos aspectos fundamentales del modo de 
filosofar humanista: el primero es la comprensión de la cultura, y por 
5 E. Grassi, La filosofía del Humanismo. Preeminencia de la palabra, 
Barcelona, Anthropos, 1993, p. 112. 
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tanto de la filosofía, como una respuesta propia del hombre a los 
problemas que le plantea su vida; la necessitas no se refiere a algo 
abstracto, sino al estado concreto, real y efectivo, de necesidad en 
que se encuentra el hombre. El segundo aspecto pone en el lengua-
je, en la palabra, el punto de partida y el acento esencial de la refle-
xión humanista: el lenguaje es la primera y gran respuesta a las ne-
cessitates, medio e instrumento que va a permitir el despliegue de 
todas las "respuestas" del hombre, el lugar donde se manifiesta la 
humanitas. Los humanistas llegan a esta consideración en el intento 
de dar una solucción satisfactoria a los problemas que les acarreaba 
la traducción de las obras de la Antigüedad Clásica: no es posible 
comprender el significado que porta en su seno la palabra de los an-
tiguos con la ratio por sola ayuda, en base exclusivamente a la defi-
nición lógica y abstracta de los términos; es preciso descender a la 
concreta situación de los términos, determinar su comprensión en 
función de sus múltiples relaciones textuales. El amor de los huma-
nistas por la palabra no les conduce a desdeñar las formas de signifi-
cación no racionales del lenguaje, todo lo contrario: todo lo que per-
tenezca al dominio del lenguaje interesa a su reflexión. La filología, 
en tanto que amor a la palabra, deviene filosofía. 
Para los humanistas, el problema de la necessitas exige la inter-
vención del ingenium, que es, en la tradición latina (Cicerón, Quin-
tiliano, etc.), la facultad inventiva por antonomasia, fuente del ars in-
veniendi, mientras que la razón lo es del ars judicandi. "Dios -dice 
Juan Luis Vives- ha dejado al hombre un instrumento para liberarse 
de todas sus necesidades: es la vivaz agudeza del ingenio (Ingenii 
acumen vivax), que actúa libremente y sola. De este ingenio nacie-
ron todas las invenciones del hombre, las útiles y las nocivas, las 
buenas y también las malas"6. El ingenio no puede ser interpretado, 
como se ha hecho desde la tradición racionalista, como un concepto 
meramente psicológico que, en lo que al lenguaje se refiere, acaba 
6 J.L. Vives, De causis corruptarum artium, Opera Omnia, ed. de G. 
Mayans y Sisear, Valeneia, B. Monfort, 1728-1790 (reedición anastática: Londres, 
The Gregg Press Limited, 1964), vol. IV, p. 8. Para una exposición detallada 
sobre el valor filosófico del ingenio en Vives resulta imprescindible E. Hidalgo-
Serna, Vergessenheit der geschichtlichen Sprache u n d ihrer Funktion. J. L. Vives 
Humanismus ais notwediger Wendepunkt des Philosophierens, en J. L. Vives, 
Über die G r ü n d e des Verfalls der Künste, ed. de E. Hidalgo-Serna, Munich, 
Wilhelm Fink Verlag, 1990. También puede verse, del mismo autor: " 'Ingenium' 
and Rhetoric in the work of Vives", Philosophy and Rhetoric, 16, 4, 1983; "U l in-
guaggio nel pensiero umanista di Juan Luis Vives", L'Umanesimo nelpassato e 
nelpresente, ed. de G. Tarugi, Florencia, Olski, 1986. 
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desembocando en una concepción de la retórica como simple ador-
no y embellecimiento. El ingenio es la facultad cognoscitiva que per-
mite a los humanistas la posibilidad de poner en marcha un modo de 
filosofar que da cuenta precisamente de aquello que la abstracción 
racionalista descarta sin escrúpulos: lo histórico, lo concreto e indivi-
dual, lo caduco y cambiante. En el proceso cognoscitivo marcado 
por la actividad ingeniosa juega un papel principal la capacidad de 
buscar y encontrar las similitudes entre las cosas, el mostrar éstas en 
sus múltiples relaciones con el universo, lejos del carácter aislado 
con el que el racionalismo considera los objetos. Frente a la lógica de 
tipo racionalista (deductiva, demostrativa) que iba a dominar poste-
riormente el proceder del modo racionalista de filosofía, puede ha-
blarse con sentido, por lo que al modo de filosofar humanista se re-
fiere, de una lógica ingeniosa. Ésta no se centra exclusivamente en 
las relaciones formales entre las proposiciones, sino que trata de co-
rresponder a las concretas situaciones, a la individualidad de los ob-
jetos; busca las semejanzas entre las cosas particulares, alcanzando 
así un conocimiento que no puede ser deducido por vía racional. Un 
conocimiento que buscará su expresión lejos del lenguaje racional, 
en un lenguaje ingenioso, metafórico, pues será la potencia traslaticia 
de la metáfora (y no la fuerza de la razón, a través de sus cadenas 
deductivas), la encargada de poner en relación a las cosas más sepa-
radas y dispares entre sí. 
En nuestra lengua castellana, el modo de filosofar humanista en-
cuentra su más fiel exposición en la Agudeza y arte de ingenio de 
Baltasar Gracián. Este texto, sin embargo, ha solido verse o como un 
manual de preceptiva literaria o como una simple antología del con-
ceptismo. A esta inadecuada comprensión de la Agudeza ha llevado 
principalmente el "modo" con el que la mayoría de los críticos se 
han acercado a ella: mesurándola con categorías que le eran com-
pletamente ajenas, con los patrones propios del modo de filosofar ra-
cionalista, sin caer en la cuenta que la Agudeza es expresión de un 
modo distinto de ejercer y de entender la filosofía, cual es el modo 
de filosofar humanista7. Otra dificultad añadida, para la comprensión 
de la Agudeza, es la que se refiere a la distancia que separa al hom-
bre contemporáneo del vocabulario graciano: "Ninguno de los térmi-
7 Resulta decisivo, a la hora de poner en claro el valor filosófico de 
Gracián y su pertenencia al modo de filosofar humanista, el brillante estudio de 
E. Hidalgo-Serna, Das ingenióse Denken bei Baltasar Grac ián . Der "concepto" 
u n d seine logische Funktion, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1985 (trad. esp. El 
pensamiento ingenioso en Baltasar Grac ián . El "concepto" y su f u n c i ó n lógica, 
Barcelona, Anthropos, 1993). 
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nos fundamentales de la obra de Gracián, de hecho, habla inmedia-
tamente a la experiencia del hombre contemporáneo: agudeza, in-
genio, concepto son palabras que suenan remotas y peregrinas, o - lo 
que es aún más grave- se entienden en una acepción extraña y con-
traria a la del tratado de Gracián. Entre nosotros y Gracián se levanta 
una barrera difícilmente superable, la estética moderna, la cual, a 
partir de la segunda mitad del del Setecientos, ha cancelado y falsea-
do el significado de las nociones seicientistas"8. Pero esta distancia o 
barrera que nos separa del vocabulario graciano no puede traducirse 
en fuente de incomprensión o de equívocos: es tarea del buen her-
meneuta redescubrir el sentido profundo y el aspecto estratégico de 
tales nociones, establecer el preciso deslinde de nuestras actuales 
comprensiones de tales términos; sólo de este modo podrá logarse 
un adecuado acercamiento a la comprensión de la obra graciana y 
del modo de filosofar humanista. 
Gracián vio perfectamente que la agudeza no es demostrable, que 
a la razón, en su afán de dar cuenta de las cosas en base a precisas re-
glas formales, escapaba por completo la agudeza, como si ésta se divir-
tiera en escabullirse entre los nexos de los silogismos, o como si no se 
concediera a la mirada escrutadora de la razón. "Es éste ser [la agudeza] 
uno de aquellos que son más conocidos a bulto, y menos a precisión; 
déjase percibir, no definifV. La agudeza, pues, se muestra, no se de-
muestra. El aparente carácter antológico de la Agudeza y arte de inge-
nio es, pues, una exigencia propia de la agudeza, a la que Gracián res-
ponde adecuadamente, con lo que manifiesta su oposición al proceder 
racionalista. Gracián, al contrario de lo que es exigencia del proceder 
de la razón, no abstrae de los casos singulares, pues sabe que en la abs-
tracción la agudeza se desvanece. La Agudeza encierra, por tanto, un 
claro y manifiesto sentido teórico, para el que Gracián reclama una ló-
gica propia: "Armase con reglas un silogismo; fórjese, pues, con ellas 
un concepto"10. Pero la lógica a la que se refiere Gracián dista mucho 
tanto de la lógica tradicional aristotélica como de los modernos desa-
rrollos de esta disciplina; la de Gracián es una lógica ingeniosa, es de-
cir, una lógica que no basa su proceder en la razón, sino en la facultad 
8 M. Perniola, "Presentazione", en B. Gracián, L'Acutezza e l'Arte dell'Ingegno, 
Palermo, Aesthetica, 1986, p. 10. 
9 B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, Obras completas, Madrid, Biblioteca 
Castro & Turner, 1993, vol. I I , Disc. I I , p. 316 -las cursivas son nuestras. 
10 id., Disc. I , p. 314. Téngase presente que el "concepto" graciano no 
corresponde a lo que nosotros, herederos de una mentalidad racionalista, habi-
tualmente entendemos por "concepto"; el de Gracián es un concepto ingenioso, 
por tanto, ni lógico ni racional. 
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del ingenio. Las reglas de esta lógica no son racionales, sino que "están 
contenidas en la res misma. A cada una de las reglas corresponde un 
modo diverso e ingenioso de intus-legere (entender) las cosas y, al mis-
mo tiempo, una forma paralela de conceptos. 1...] La lógica del ingenio 
consiste en un método que respeta la relatividad y la concreción onto-
lógica de los entes. Es una lógica de las relaciones y conesponden-
cias"11. Corresponde al ingenio el buscar y el encontrar las distintas re-
laciones, diferencias y correspondencias entre los objetos. 
Ahora bien, hay que tener en cuenta que "No se contenta el inge-
nio con la verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosura"12; es 
decir, que en su aspiración a la verdad, el ingenio no renuncia a la be-
lleza, que el camino de la verdad no excluye la belleza. O lo que es lo 
mismo, que en la filosofía graciana del ingenio verdad y belleza son in-
separables. La función que cumple el "juicio", en tanto que discerni-
miento lógico de la verdad, en el pensamiento racional (el pensamien-
to que había declarado la neta y tajante separación entre la verdad y la 
belleza, entre el fondo y la forma del texto), encuentra su correspon-
diente en el "buen gusto" del pensamiento ingenioso, capaz de discer-
nir ingeniosamente la verdad-belleza1^ El ingenio es, para Gracián, la 
principal de las facultades humanas: nos lo desvela en el contexto de 
"la mayor prenda de un héroe"14. El ingenio, sin embargo, no es una 
simple potencia que se limita a descubrir algo ya dado; descubrir las re-
11 E. Hidalgo-Serna, El pensamiento ingenioso en Baltasar Gracián, op. cit., 
pp. 144-145. 
12 B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, op. cit., Disc. I I , p. 319. 
Para este interesante aspecto cfr. E. Hidalgo-Serna, "Función cognoscitiva, 
estética y moral del 'juicio ingenioso'. (Reflexión sobre el 'buen gusto' graciano)" 
Diálogo Filosófico, ns 11, 1988; para la difusión europea y tergiversación de la 
metáfora graciana del buen gusto, véase del mismo autor: "Thomasius, Kónig y la 
raíz del gusto en la Ilustración alemana", La Ilustración en España y Alemania, R. 
Mate y F. Niewóhner (coords.), Barcelona, Anthropos, 1989. 
14 Nótese que la mayor prenda del héroe es el entendimiento ("Gradúan 
en primer lugar los apasionados al entendimiento por origen de toda grande-
za"), y que éste se compone de dos facultades, el ingenio y el buen gusto o j u i -
cio ingenioso, pero que el buen entendimiento sólo se da si ambas facultades 
están compenetradas ("Adécuase esta principal prenda de otras dos, fondo de 
juicio [ingenoso] y elevación del ingenio, que forman un prodigio si se juntan"), 
cfr. B. Gracián, El héroe. Obras completas, op. cit., vol. I I , Pr. I I I , p. 12. El inge-
nio, sin embargo, manifiesta una anterioridad respecto del juicio ingenioso, 
porque para que éste pueda enjuiciar es menester que el ingenio, previamente, 
haya descubierto los elementos sobre los que se pretende discernir. "Dicen que 
naturaleza hurtó al juicio todo lo que aventajó el ingenio", B. Gracián, Agudeza 
y arte de ingenio, op. cit., Disc. LXIII, p. 760. 
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laciones de semejanza y correspondencia entre las cosas requiere de un 
mirar que no puede ser pasivo, sino que tiene que poner algo de sí, al-
go que no esté ya dado. Lo que hace el ingenio es poner en relación a 
las cosas para extraer después sus semejanzas o desemejanzas; el inge-
nio, por tanto, necesita de la inventio, requiere de un momento creati-
vo de las relaciones entre las cosas. El ingenio es, pues, la facultad pri-
mordial del hombre, a la vez cognoscitiva y creativa (inventiva), cuyo 
fin es el de buscar y expresar la verdad-belleza en su inescindible uni-
dad. Y se requiere tanto ingenio para la búsqueda como para la expre-
sión de los conocimientos alcanzados. 
El ingenio desemboca en la agudeza, que es su manifestación 
y expresión plenas. La agudeza es h fuerza del ingenio, o lo que es 
lo mismo, el arte de ingenio. En este sentido, Gracián establece una 
primera distinción en el terreno de la agudeza: "La primera distin-
ción sea entre la agudeza de perspicacia y la de artificio; y ésta es 
el asunto de nuestra arte. Aquélla atiende a dar alcance a las difi-
cultosas verdades, descubriendo la más recóndita. Esta, no cuidan-
do tanto de eso, afecta la hermosura sutil; aquélla es más útil, ésta, 
deleitable"^. La agudeza de perspicacia es la fuerza o manifesta-
ción del ingenio que tiene que ver con la operación de éste de bus-
car y encontrar las distintas relaciones ocultas entre las cosas; es la 
potencia del ingenio en su persecución de la "evidencia" o visión 
directa -no mediada- de las cosas en sus múltiples relaciones. En la 
agudeza de artificio, a su vez, distingue Gracián entre la "agudeza 
de concepto" ("que consiste más en la sutileza del pensar que en 
las palabras"), la "agudeza verbal" ("que consiste más en la pala-
bra") y la "agudeza de acción", de la que depende la moral heroica 
de Gracián16. La agudeza de artificio tiene que ver con la potencia 
o arte del ingenio a la hora de dar expresión o de plasmar las dis-
tintas relaciones que el ingenio encuentra entre las cosas; el inge-
nio no necesita sólo de la agudeza para buscar y encontrar dichas 
relaciones, sino también para articularlas en el pensamiento (agu-
deza de concepto), para darles un cauce expresivo (agudeza ver-
bal) o para poner en práctica el conocimiento ingenioso (agudeza 
de acción). La articulación de las agudezas desemboca en un saber 
de carácter relativo que no renuncia a la circunstancia que lo vio 
nacer, es saber de ocasión; un saber que, por otro lado, acoge ple-
namente el carácter inescindible de la verdad-belleza y, además, la 
^ B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, op. c i t , Disc. I I I , pp. 322-323. 
16 id., p. 323. Sobre la noción graciana de artificio puede verse J. M. Ayala, 
"Naturaleza y artificio en Baltasar Gracián", Actas del I V Seminario de Historia 
de la Filosofía Española, Universidad de Salamanca, 1986. 
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firme voluntad práctica de un saber que no se concibe como tal si 
no llega a ser acción concreta al servicio de la vida cotidiana. 
El rechazo cartesiano de la retórica abrió, como hemos visto, una 
neta separación entre el fondo y la forma del texto, en cuanto a su re-
levancia filosófica se refiere. Importaba la Verdad, aunque ésta estu-
viera desligada de la vida y no se tradujera en acciones concretas so-
bre el vivir cotidiano; la Belleza podía ser objeto del discurso filosófico 
(Estética), pero no podía encarnarse en el discurso sin que viera caer 
sobre sí la sospecha de no ser ya filosofía y verse "rebajada" a mera l i -
teratura. Esta neta separación dejaba al hombre dividido: por un lado, 
la razón, solicitada sólo desde la ciencia y la filosofía, y, por otro, el 
vasto dominio de las pasiones, solicitadas por las formas ártísticas. Es-
ta separación, sin embargo, como también hemos visto, obedecía a la 
estructura interna del modo racionalista de filosofar. En cambio, el mo-
do de filosofar humanista acoge al hombre entero, en toda su integri-
dad y completud; la inescindibilidad entre la verdad y la belleza, entre 
el fondo y la forma, hace que este modo de filosofar solicite tanto a la 
parte cordial cuanto a la parte intelectual del hombre, sin mediación, 
separación o rebajamiento de ningún tipo. La forma y el fondo son in-
separables, así nos lo ha mostrado la triple articulación de las agude-
zas; la forma expresiva del pensamiento no es algo separado o sepa-
rable del ejercicio del pensar, sino que es parte integrante e 
irrenunciable de este mismo pensar el encontrar la forma de su expre-
sión. Los epistolarios, las meditaciones, los ensayos, las memorias, las 
guías, los espejos, las empresas, etc., son formas expresivas propias 
del modo de filosofar humanista. Todas ellas mantienen una estrecha 
relación -de la que no pueden prescindir- con el sujeto (del que par-
ten o al que van dirigidas); todas ellas mantienen firme su vocación 
práctica y todas ellas transcienden los criterios restrictivos del lenguaje 
racional, abriéndose hacia la metáfora y el uso filosófico de la retórica. 
Todas ellas responden, en fin, a una categorización ingeniosa y no ra-
cionalista. Claro que se podrán encontrar cartas o memorias, por ejem-
plo, escritas en un estricto lenguaje racional; el modo de pensar racio-
nalista, en su dominio, ha podido apropiarse de formas que no le 
pertenecen. Pero lo que en cualquier caso está claro es que todas es-
tas formas expresivas responden a una exigencia íntima que no es ra-
cionalista sino ingeniosa, que sólo en el espacio desplegado por el 
modo de filosofar humanista estas formas descargan todo su esplen-
dor, toda su fecundidad, toda su potente pregnancia. 
Todas estas formas expresivas (epistolarios, meditaciones, ensa-
yos, memorias, guías, espejos, empresas, etc.) están tan arraigadas en 
la cultura española de nuestros Siglos de Oro que no pueden sino 
significar una fuerte pervivencia del modo de filosofar humanista en 
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la cultura hispánica. Y esto abre no sólo el reconocimiento de una 
tradición operante (y viva) en cuanto a la conformación de la secular 
cultura hispánica, sino también - lo que es quizá más importante-
una vía metodológica de análisis de la cultura filosófica española, 
pues a su través se rescatan (filosóficamente) toda una serie de tex-
tos que de otro modo sólo podían servir para apoyar la existencia de 
un pensamiento literario. De este modo, lo "literario" del pensamien-
to hispánico no es un "defecto" o una forma de rebajamiento de la fi-
losofía, no es un querer y no poder, sino que es un preciso modo 
(humanista) de acometer la tarea de la filosofía. 
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